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Zu diesem Band 
der Schalom-Bibliothek 

 
 

„Was ich zuvor dumpf schon empfand und durch zehn Jahre 
wanderndes Leben bestätigte, die absolute Freiheit zwischen 
den Nationen zu wählen, sich überall als G ast zu fühlen, als 
Teilnehmer und Mittler, dieses übernationale Gefühl der Frei-
heit vom Wahnsinn einer fanatischen Welt, hat mich in dieser  
Zeit innerlich gerettet, und ich empfinde dankbar, daß es das 
Judentum ist, das mir diese übernationale Freiheit ermöglicht 
hat. Ich halte nationale G edanken, wie den jeder  Einschrän-
kung als eine G efahr und erblicke eigentlich in der Idee, daß 
das Judentum sich realisieren sollte, ein Herabsteigen und einen 
Verzicht auf seine höchste Mission. Vielleicht ist es sein Zweck, 
durch Jahrhunderte zu zeigen, daß G emeinschaft auch ohne 
Erde, nur durch Blut und G eist,  nur durch das Wort und den 
Glauben bestehen kann, und dieser Einzigartigkeit uns zu be-
geben, heißt für mich, ein hohes Amt freiwillig niederlegen, das 
wir  von der  G eschichte übernommen haben, ein Buch schlie-
ßen, das in tausend Blättern beschrieben, noch Raum hat für  
tausend und tausend Jahre Wanderschaft.“ 1 (Aus einem Brief 
STEFAN ZWEIGS an Martin Buber, Mai 1917) 

 
 
 

Stefan Zweig (1881-1942) hat sich zu Beginn des ersten Weltkrieges 
in Österreich dem Staat als Freiwilliger2 zur Verfügung gestellt und 
dann im Zusammenhang mit dem kulturellen Feld der Kriegspro-
paganda auch patriotische Texte produziert. Sein Weg zu einem kla-
ren Friedensstandort war gebrochener, als es die Lektüre der späten 
autobiographischen Erinnerungen (Die Welt von gestern, geschrieben 

 
1 Hier zitiert nach PLANK 2018a, S. 168. 
2 Bereits Ende Juli 1914 schreibt er in einer Eingabe an das Kriegsministerium: 
„Ich habe die Ehre, Ihnen mitzuteilen, daß ich – da ich niemals gedient habe 
und nicht zum Heere einberufen bin – bereit bin meine Arbeitskraft unent-
geltlich dem Pressedepartment des k.k. Kriegsministeriums zur Verfügung 
zu stellen und diesbezüglicher Berufung unverzüglich Folge leisten werde. 
Ergebenst Schriftsteller Dr. Stefan Zweig“ (hier zitiert nach PLANK 2018a, S. 135). 
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1939-1941) erwarten läßt. Dies wird bereits erhellt in der Einleitung 
zu unserem Stefan-Zweig-Lesebuch „Bekenntnisse zum Pazifismus“3. 
Der vorliegende Band der Schalom-Bibliothek steht diesem Lese-
buch zur Seite. Er enthält folgende Texte des Dichters, der für viele 
Menschen die beste Seite der bürgerlichen Kultur und eine beson-
ders schöne Ausformung des jüdischen Kosmopolitismus repräsen-
tiert: ‚Jeremias – eine dramatische Dichtung in neun Bildern‘ (ent-
standen 1915-1917), ‚Polyphem‘ (Antikriegsgedicht 1917), ‚Der begra-
bene Leuchter‘ (Legende, 1936) und ‚Eine Ansprache‘ (Hilfsverein 
deutschsprechender Juden, Buenos Aires 1936).4 – Zu den Beigaben 
der Sammlung gehören außerdem Romain Rollands Rezension des 
Dramas Jeremias (1918), Ausführungen von Leonhard Ragaz zum 
Untergang Judas sechs Jahrhunderte v. Chr. (Buchauszug, 1942/43) 
sowie eine ‚Chronologie‘ zur Geschichte Israels in biblischer Zeit. 
 

 
Jeremias (1917) 

 
Bereits wenige Monate nach Beginn des ersten Weltkrieges lenkte 
Stefan Zweig sein literarisches Arbeiten einem biblischen Stoff zu: 
dem Prophetenbuch Jeremias. Dieses handelt vor allem vom Nie-
dergang des Südreiches (Juda) und der Zerstörung Jerusalems 
durch Nebukadnezzar: „Wir machen einen zeitlichen Sprung in das 
Jahr 586 [v. Chr.]. Jerusalem, das schon belagert ist, wird noch ein-
mal von den Babyloniern für eine Verschnaufpause verlassen, um 
ein Entsatzheer der Ägypter zurückzuschlagen. In dieser Zeit ging 
Jeremia … hinüber zum Ackerkauf von Anatot, als man ihn verhaf-
tete und als Deserteur verklagte. … Zidkija, der König, … ließ den 
Propheten im Wachthof unterbringen … Den Scharfmachern aber 
genügte diese Maßnahme keinesfalls. In ihren Augen war alles Verrat, 
war es Wehrkraftzersetzung, was dieser Mann sagte … Jeremia … 

 
3 ZWEIG 2026 (Einleitung); vgl. auch ALEMÁN 2018a. – Alle Kurztitel in den An-
merkungen zu diesem einführenden Text beziehen sich auf das Literaturver-
zeichnis im Anhang zum vorliegenden Band (→S. 331-335). 
4 Ich erlaube mir als Bearbeiter des vorliegenden Bandes, die aus meiner Sicht 
besonders bedeutsamen Textstellen bezüglich der Kriegskritik Stefan Zweigs 
und seiner Stellung zum Judentum im Satzbild durch einen dezenten Hinter-
grund hervorzuheben (eine Konzession an die schnell-lesende Zeit). 
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möchte die vom wirklichen Untergang Bedrohten durch einen letz-
ten verzweifelten Hinweis retten. Dieser Hinweis lautet: überlaufen, 
desertieren! – Können Sie sich vorstellen, daß es eine Armee der 
Welt gäbe, die von den eigenen Leuten dazu aufgefordert würde, 
die Waffen niederzulegen und zum Feinde überzulaufen, ohne daß 
ihre Generäle in einem solchen Falle unmittelbar das Kriegsgericht 
einberufen würden?“5 (Eugen Drewermann) 

Schon im Drama „Tersites“ (1907) hatte sich Stefan Zweig einem 
Selbstzeugnis von 1905 zufolge „auch gegen den Kult der Helden-
verehrung“ gewandt und „einen Antihelden“ kreiert.6 Seit dem 
Frühjahr 1915 schrieb er an seinem biblischen Antikriegsdrama „Je-
remias“, das er im Frühjahr 1917 abschließen konnte.7 Die Erstaus-
gabe erschien 1917 im Insel-Verlag zu Leipzig, die Uraufführung 
des Dramas erfolgte am 27. Februar 1918 in Zürich. Eine ‚endgül-
tige‘, vom Dichter vor allem durch Streichung von Wiederholungen 
gekürzte Fassung erschien 1928. Das Ohel-Theaters in Tel Aviv ver-
änderte den Text des Dramas sodann für seine zionistisch ausgerich-
tete Aufführung im Jahr 1929.8 

 
5 DREWERMANN 2000, S. 306-307. – Zur biblischen Zeitgeschichte vgl. im Anhang 
des vorliegenden Bandes auch den Text von Leonhard Ragaz (→S. 317-326) und 
die Zeittafel (→S. 327-330). Zur literarischen Bearbeitung des biblischen Stoffes 
(Jeremias) durch Stefan Zweig (1917) und Franz Werfel (1937): PLANK 2018a; FI-

SCHER 2021; PALLITSCH 2024. 
6 Vgl. Monika Meister in: LARCATI/RENOLDNER/WÖRGÖTTER 2018, S. 115. Vgl. 
auch LARCATI 2018 (Das Motiv des Besiegten), S. 723: Zweig sieht sich berufen, „die 
Besiegten als Antihelden zu rehabilitieren und umgekehrt die Sieger der Ge-
schichte zu entmythisieren“. 
7 Vgl. Knut Beck in: ZWEIG 1995, S. 290-291; PLANK 2018b. 
8 Vgl. PLANK 2018b, S. 132: „Mark H. Gelber vertritt die Ansicht, dass Jeremias – 
wie viele biblische Stoffe – die Möglichkeit biete, ein jüdisch-nationales Bewusst-
sein zu wecken, da die Elemente, die dafür grundlegend sind, im Drama Bedeu-
tung haben. Nicht erst durch die Veränderung des Textes, wie jene des Tel Aviver 
Ohel-Theaters für ihre ‚zionistische Aufführung‘ von 1929 und seine erfolgreiche 
Europatournee 1934, so Gelber …, sei eine Interpretation in zionistischer Per-
spektive möglich, ‚auch wenn Zweig dies vielleicht nicht gewollt hätte‘, wie aus 
einem Brief Zweigs an Buber deutlich hervorgeht … So ist mit Chaim Shoham 
festzuhalten, dass die Rezeption eines Werkes stets als Konfrontation im kreati-
ven Prozess zwischen der Intention des Autors und dem Vorverständnis des Le-
sers zu verstehen ist und so auch die Haltung des einen im Kontrast zu jener des 
anderen stehen kann.“ Vgl. ausführlicher zur Umformung des ‚Jeremias‘-Dramas 
in ein „Propagandastück“ mit zionistischer Tendenz: PLANK 2018a, S. 226-230. 
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„Martin Buber gegenüber erwähnt“ Stefan Zweig „am 8. Mai 1916, 
er arbeite jetzt ‚an einer großen […] jüdischen Tragödie, einem Je-
remias Drama, das […] die Tragik des Menschen, dem nur das 
Wort, die Warnung und die Erkenntnis gegen die Realität der 
Thatsachen gegeben ist‘, darlege … Dass er seine Tragödie ‚des jü-
dischen Volkes als des auserwählten – aber nicht im Sinne des 
Wohlergehens, sondern des ewigen Leidens, des ewigen Nieder-
sturzes und der ewigen Erhebung und aus solchem Schicksal sich 
entfaltenden Kraft‘ fast vollendet habe, schreibt er im Februar 1917 
an Rolland: ‚Ein Monat noch, und dann gebe ich das Werk, das 
alles aussagt, was ich innen vom ersten Tage des Krieges fühlte, 
an den Druck. Es ist ein Bekenntnis im Symbol […]. [I]ch weiß, Sie 
werden in der historischen Tragödie mein eigenes Erlebnis erken-
nen‘ … Rückblickend bekennt Zweig Rolland am 9. Dezember 
1917, das Drama sei ‚die erste Sache von mir, die ich liebe‘. Nicht, 
wie Zweig betont, aufgrund seiner literarischen Qualität, sondern 
weil Jeremias ‚einen moralischen Willen‘ habe, weil ‚es mir selbst 
geholfen hat‘. Beim Wiederlesen des Stückes finde er darin ‚jene 
zwei Jahre meines Lebens, die Umwandlung aller meiner Nöte‘.“9 
(Eva Plank) 

 

Anders als im Lesebuch „Bekenntnisse zum Pazifismus“ wird die 
erste (ungekürzte) Buchfassung des Dramas nachfolgend nicht nur 
in einigen Auszügen, sondern als Ganzes dargeboten (→S. 19-204). 
„In dieser Tragödie, die Zweig plötzlich berühmt machte, erscheint 
der Prophet Jeremias als ein Außenseiter, der als einziger erkennt, 
wie sinnlos der geplante Krieg gegen Babylon ist, und sich für den 
Frieden einsetzt. Er warnt eindringlich, aber vergeblich, vor Zerstö-
rung und Schrecken. Am Ende jedoch ist er der Einzige, der die mi-
litärische Niederlage in einen geistigen Sieg umwandelt und der Be-
völkerung eine Aussicht für die Zukunft eröffnet. Zweig stellt somit 
die Perspektive des Besiegten in den Mittelpunkt des Stückes und 
entdeckt die moralische Kraft des unpolitischen Einzelnen, der mit 
seinem verlorenen Kampf gegen Ungerechtigkeit und staatliche 
Willkür ein Zeichen für die positiven Ideale der Menschheit setzt. 
Jeremias zeigt die moralische Überlegenheit des Besiegten und bekun-
det die Idee eines Pazifismus, der sich ausschließlich auf ethischen 

 
9 PLANK 2018b, S. 128-129. 
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Prinzipien gründet“10 (Manuel Maldonado-Alemán). Die friedens-
bewegte Tendenz11 des Stückes kann schwerlich übersehen werden: 
„Laut spreche ich vor dem Volke: Besser den Zins des Goldes zahlen 
dem Feinde, denn den Zins des Blutes dem Kriege! Besser der Weise 
sein, denn der Starke, besser Gottes Knecht, denn der Menschen 
Herr! […] Abtut Gottes Namen vom Kriege, denn nicht Gott führet 
Krieg, sondern die Menschen! Heilig ist kein Krieg, heilig ist kein 
Tod, heilig ist nur das Leben.“ Nicht Territorien und Steinmauern 
müssen – bis hin zum Letzten – verteidigt werden, sondern leben-
dige Menschen – und die Hoffnung. 

In einem Brief an den Kunsthistoriker Abraham Schwadron 
schrieb Zweig 1917: „Ich möchte Ihnen noch erzählen, daß ich mei-
nen ‚Jeremias‘ vollendet habe und der Druck bereits begonnen hat. 
Wie er in jüdischen Kreisen wirken wird, ist mir sehr interessant. 
Buber, der nur das Finale (abgelöst vom Ganzen) sah, ist recht be-
troffen von der Gegensätzlichkeit meiner Auffassung. Für mich ist 
es der Ruhm und die Größe des jüdischen Volkes, das einzige zu 
sein, das nur eine geistige Heimat, ein ewiges Jerusalem anstrebt, 
während er zur Wiederkehr ins reale Palästina gravitiert. Für mich 
ist es die Größe des Judentums, übernational zu sein, Ferment und 
Bindung aller Nationen in einer Idee, er wünscht die jüdische Na-
tion, und ich sehe in jedem Nationalismus die Gefahr der Entzwei-
ung, des Stolzes, der Eingrenzung und der Eitelkeit.“12 

Erneut bekannte der Dichter des Dramas Anfang 1918 in einem 
Brief an Martin Buber: „Denn ich bin ganz klar und entschlossen, 
je mehr sich im realen [!] der Traum zu verwirklichen droht, der 
gefährliche Traum eines Judenstaates mit Kanonen, Flaggen, Or-
den, gerade die schmerzliche Idee der Diaspora zu lieben, das 
jüdische Schicksal mehr als das jüdische Wohlergehen. Im Wohl-

 
10 ALEMÁN 2018b, S. 744. 
11 Später wird Zweig allerdings in seinen autobiographischen Erinnerungen über 
den ‚Jeremias‘ schreiben: „Aber es ging mir keineswegs darum, ein ‚pazifisti-
sches’ Stück zu schreiben, die Binsenwahrheit in Wort und Verse zu setzen, daß 
Frieden besser sei als Krieg, sondern darzustellen, daß derjenige, der als der 
Schwache, der Ängstliche in der Zeit der Begeisterung verachtet wird, in der 
Stunde der Niederlage sich meist als der einzige erweist, der sie nicht nur erträgt, 
sondern sie bemeistert“ (Zweig 2026, S. 353-354: aus ‚Die Welt von gestern‘). 
12 Hier zitiert nach Knut Beck in: ZWEIG 2019a, S. 351. 
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ergehen, in Erfüllung war dieses Volk nie ein Wert – nur im 
Druck findet es seine Kraft, in der Auseinandersprengung seine 
Einheit.“13 – Zum ‚Internationalistischen Standort‘ Zweigs in den 
Folgejahren führt Eva Plank folgende Auszüge einer in der Bayeri-
schen Israelitischen Gemeindezeitung vom August 1926 veröffent-
lichten Stellungnahme des Dichters an: 
 

„Nur dies scheint mir in meinem Wesen als jüdisches Erbteil 
vollkommen gewiß: der Mangel an Heimatsgefühl, der fehlende 
Nerv für das Vaterländische im Sinne einer einzelnen Nation. Ich 
fühle mich bloß wohnhaft, nicht aber wahrhaft heimisch in den 
fast durch Zufall gewählten Ländern und hatte niemals selbst in 
meinem eigenen Garten den Gedanken, daß auch nur ein Baum 
davon mir ‚gehört‘. Ich empfinde nicht die Grenzen innerhalb 
Europas, vermöchte ebenso in Paris wie in Rom wie in Deutsch-
land wohnhaft zu sein. […] noch geistern die zweitausend Jahre 
Wanderschaft vorzeitiger Geschlechter mir in den Adern; jeder 
Aufenthalt scheint mir bloß Rast, keiner wahrhaftes Zuhause-
sein. Dem danke ich vielleicht ein besonderes Offensein für das 
Vielfältige dieser Erde, eine gewisse Nicht-Borniertheit – Unruhe 
des Geistes manchmal und doch Glück der Wanderschaft […]. 
Diese Art der Freiheit von der Erde unter dem eigenen Fuß ha-
ben, glaube ich, nur Geschlechter, die durch Jahrhunderte noma-
disch mit allen Winden gewandert sind. Und obwohl seßhaft zur 
Zeit, lebe ich dies jüdische Schicksal ohne Bedauern und ohne 
Neigung, es mit anderer Form zu tauschen, innerlich weiter im 
Blute, in den Nerven und im Geist.“14 

 
 

Der begrabene Leuchter‘ (1936) 
 
Stefan Zweig war – trotz seiner frühen Verbindung zu dem von ihm 
bewunderten Theodor Herzl – also kein Zionist (im engeren, auf 
eine Staatsgründung zielenden Sinn).15 Ebenso wenig vertrat er je-

 
13 Hier zitiert nach: PLANK 2018a, S. 242 (es versteht sich von selbst, dass solche 
Ausführungen nach der Shoa anders gelesen werden als im Jahr 1918). 
14 Zitiert nach: PLANK 2018a, S. 24. 
15 Heidelore Riss schreibt in KILCHER 2003, S. 640: „1901 kam Zweig als Student 
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doch einen antizionistischen Standpunkt. Seine ab April 193616 nie-
dergeschriebene Legende „Der begrabene Leuchter“ (→S. 209-298) 
und die im gleichen Jahr in Buenos Aires gedruckte „Ansprache“ zei-
gen wohl ein gewandeltes, noch engeres Verhältnis des Dichters zur 
eigenen jüdischen Herkunft17, aber keinen Bruch mit dem geistigen – 
‚kulturzionistischen‘ – Verständnis des Judentums. 
 

„Vielleicht hat er deshalb den Tempel zerschlagen und von der 
Heimat uns losgerissen, daß wir unseren Sinn nicht an Sichtbares 
hängten, sondern nur innerlicher Art ihm treu blieben, dem Un-
erreichbaren und Unsichtbaren. Vielleicht ist unser wahrer Weg 
dies, daß wir immer am Weg sind, wehmütig zurückblickend 
und sehnsüchtig voraus, immer nach Ruhe begehrend und im-
mer doch ruhelos; denn immer ist nur dies ein heiliger Weg, des-
sen Ziel man nicht kennt und den man beharrlich doch schreitet, 
so wie wir hier ins Dunkle und Gefährliche schreiten diese Nacht 
und nicht kennen ihren Ausgang.“ (Der weise Rabbi in Zweigs 
Legende „Der begrabene Leuchter“, 1936) 

 
nach Berlin … Aus Wien kannte Z. bereits Herzl und stand in Berlin in Kontakt 
zu Zionisten der ersten Stunde wie Buber und Lilien, doch blieb sein Verhältnis 
zum Zionismus ambivalent. Im Grunde lehnte er den Zionismus ab, ging jedoch 
niemals in Opposition zu ihm und pflegte zeitlebens gute Kontakte zu Zionisten. 
So schrieb er 1902 unter dem Titel Werdegang eines jüdischen Künstlers die Einlei-
tung zur ersten Monographie über Lilien: ‚Der Zionismus ist das Banner, der la-
dende Ruf, der die Tausende um sich versammelt. Er hat das Judentum wieder 
bewußt gemacht, er hat in tausend Augen das Sternbild einer realen Möglichkeit 
entfacht. Er hat aus einer wachsenden Zersplitterung und Entfremdung eine 
kraftvolle Einheit gestaltet.‘ Der Zionismus als politische Bewegung aber blieb Z. 
immer fremd, wie er in einem Brief an Buber formulierte: ‚Von Ihnen und den 
Ihren trennt mich nur dies, daß ich nicht wollte, daß das Judentum wieder Nation 
wird, daß ich die Diaspora liebe und bejahe als den Sinn seines Idealismus, als 
seine weltbürgerliche allmenschliche Berufung.‘ Zu Herzl hielt er bis zu dessen 
frühem Tod engen Kontakt … Eine für 1929 geplante Biographie Herzls kam je-
doch nicht zustande.“ 
16 Vgl. anders zur Entstehungszeit der Legende vom ‚begrabenen Leuchter‘ Ste-
fan Litt in ZWEIG 2023, S. 312: „Zweig schrieb an der umfangreichen Legende, die 
fast schon ein kurzer Roman ist, vom Herbst 1935 bis zum Sommer 1936.“ 
17 Vgl. auch PLANK 2018a, S. 36-38 und 81. – Sehr weitreichend will Yüksek Lisans 
Tezi in einer Magisterarbeit einen „Jüdische[n] Identitätswechsel bei Stefan Zweig am 
Beispiel von ‚Jeremias‘ und ‚Der Begrabene Leuchter‘“ (TEZI 2019) aufzeigen. 
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In der Legende bzw. Novelle wird Benjamin Marnefesch18 im Jahr 455 
unserer Zeitrechnung als Kind von den Synagogenältesten zu Rom 
dafür ausgewählt, künftigen Generationen die materielle Identität 
der von den Römern aus dem Tempel zu Jerusalem entwendeten 
Menorah zu bezeugen; doch als Greis begräbt er zu Ende seines Le-
bens selbst den Leuchter in der Erde Palästinas und trägt Sorge da-
für, dass wirklich niemand außer ihm das Grabversteck der echten 
Tempel-Menorah kennt: 
 

„Möge er für verloren gelten, der Leuchter, und wir, die wir Got-
tes Geheimnis sind – wir sind nicht verloren! Denn nicht wie der 
irdische Leib vergeht das Gold im Schoße der Erde und nicht un-
ser Volk im Dunkel der Zeit.“ – „Nun lag es bei Gott, ob der 
Leuchter im Verborgenen bleiben sollte bis ans Ende der Tage 
und das Volk weiter zerstreut über die Erde, oder ob er endlich 
heimführen wollte das Volk und auferstehen lassen den Leuch-
ter aus seinem unbekannten Grab.“  

 
Wird der Leuchter dereinst im Jerusalemer Gottesdienst wieder zu 
Ehren kommen? Diese Frage bleibt somit offen; sie scheint auch kei-
neswegs entscheidend zu sein.19 Das Licht der Thora hängt ja – trotz 
aller Wertschätzung der Menorah – nicht an einem geschmiedeten 
sakralen Gegenstand: 
 

„Ein Unsichtbares ist es, das uns bindet, ein Unsichtbares, das 
uns hält und zusammenhält, und dies Unsichtbare ist unser 
Gott.“ „Denn auch ein inneres Licht hat Gott uns verliehen 
durch die Schrift […]. [D]as Heiligste, das wir hatten als Zei-
chen auf unserer Wanderschaft, und das einzige, das uns verblie-
ben aus den Tagen unseres Anbeginns, waren die Schrift und der 
Leuchter, die Thora und die Menorah.“20 

 
18 „Benjamin Marnefesch nannten sie ihn um seines zerschlagenen Armes willen, 
was besagen will: den Mann, den Gott bitter geprüft“. 
19 Vgl. auch Stefan Litt in ZWEIG 2023, S. 315: „Zweig blieb bei der Ausformung 
der Legende etwas unscharf, was die Frage des letztlich richtigen Wegs für das 
jüdischen Volk anbetraf, so das dass fast jede Leserin und jeder Leser darin ein 
gewisses Maß an Bestätigung finden konnte.“  
20 Gekürztes Legenden-Zitat hier nach: BERTHOLD/LARCATI 2018c, S. 320. 
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Eine Ansprache in Buenos Aires (1936) 
 
Die am 1. Oktober 1936 im ‚Mitteilungsblatt des Hilfsvereins 
deutschsprechender Juden‘ Buenos Aires dargebotene „Ansprache“ 
(→S. 299-311) sollte nicht nur wegen des gleichen Entstehungsjahres 
bei der Deutung der Legende herangezogen werden.21 Die Passagen 
zur Ansiedlung von Juden in Palästina klingen jetzt – unter den Be-
dingungen der Judenverfolgung durch die deutschen Faschisten – 
positiver als in Ausführungen früherer Zeiten: „Nur die Seele eines 
Menschen, nur die Seele eines Volkes kann seine Not besiegen. Da-
rum scheint es mir, daß wir niemals Palästina als die einzige und 
alleinige Lösung ansehen dürfen, so sehr wir gerade heute erfassen, 
wie groß, wie weitausblickend und prophetisch der Gedanke Theo-
dor Herzls gewesen ist. Es ist sicher ein ungeheurer Gewinn, daß 
heute für Tausende vertriebener Menschen eine Heimstatt geschaf-
fen ist, eine Gnade für alle jene, welche unter dem Druck des Hasses 
und der Verachtung und Zurücksetzung nicht länger leben wollen 
und für Kinder und Kindeskinder den Besitz eigener Erde anstre-
ben. … Es ist ein großes Ideal, aber es ist kein allgültiges, kein für 
jeden gültiges Ideal. Denn manchen von uns wird es vielleicht als 
eine Rückbildung erscheinen, als eine Sprache, die uns fremd ge-
worden ist, ein Zurück in ein Land, das uns mit tausend Erinnerun-
gen gewinnt, aber doch nicht mehr ganz Heimat ist, Rückkehr in ei-
nen neuen Nationalismus, wo wir im Innersten hoffen, daß die Idee 
des engherzigen abgeschlossenen Nationalismus bald zu Ende sei 
und einer neuen Epoche der Panhumanität weichen müsse. Glück-
lich jene, welche sich dort glücklich fühlen und ihre Erfüllung fin-
den! Aber zu eng ist diese Erde, um die ganze jüdische Nation zu 
erfassen …“ – Der schon 1917 im biblischen Drama zum Ausdruck 

 
21 Vgl. auch BERTHOLD/LARCATI 2018c, S. 319: „Am 2. August 1936 tritt Zweig 
eine Vortragsreise nach Brasilien an und teilt Hans Carossa mit: ‚Ich habe jetzt 
wieder Prosa geschrieben, eine größere Legende und will weiter im Novellisti-
schen, mich vielleicht sogar an einen Roman wagen; die letzten Jahre waren in-
nerlich zu unruhig und die Beschäftigung mit dem Historischen eine Art Flucht 
vor der Zeit.‘ … Er hatte also die Legende schon im Gepäck, denn am 26. August 
1936 las er sie in geschlossenem Kreis für Flüchtlinge. In seinem Tagebuch lesen 
wir: ‚1200 Leute überfüllen den großen Saal, es ist rührend, wie dankbar und be-
geistert die Menschen sind und ich habe die Genugtu[u]ng über sechstausend 
Milreis für die Flüchtlinge eingebracht zu haben‘ …“. 
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gebrachte ‚kulturzionistische Standort‘ des Dichters wird – trotz der 
freundlichen Passagen zur neuen Heimstatt für Tausende von Ver-
folgten – beibehalten: „Nicht in der Leistung der Waffen, immer im 
Geistigen ist unsere Stärke gewesen: nicht daß wir einmal in mythi-
schen Zeiten mit anderen Völkern und Stämmen uns herumgemor-
det, hat dem jüdischen Volke eine besondere Mission in der Welt 
gegeben, sondern daß es die Bibel geschaffen hat, die Gesetze, die 
Lieder der Propheten und sein höchstes, sein ewiges Kunstwerk, 
den Gedanken des unsichtbaren Gottes …“ 

Die zweigesichtige Einstellung kommt schließlich auch in einem 
Brief Stefan Zweigs an Alfred Wolf vom 4. Februar 1937 zum Aus-
druck: „Lassen Sie mich nun ganz aufrichtig über meine persön-
liche Stellung zum Judentum einiges versuchen. Das große lite-
rarische und auch menschliche Vertrauen, das Herzl mir als ganz 
jungem Menschen entgegenbrachte, verpflichtete mich natürlich, 
auch seiner Lebensidee nahezutreten. Ich kannte damals die jun-
gen Kräfte des Zionismus, Martin Buber, Lilien und manch andere. 
Aber es gehört zu meinem Wesen – vielleicht ist es ein Vorzug, viel-
leicht ein Defekt – dass mir jeder Fanatismus fehlt, dass ich jede 
Einseitigkeit und Einlinigkeit ablehne. Deshalb ist mir der Zio-
nismus und Palästina niemals als ‚die‘ Lösung erschienen, son-
dern als eine der glücklichsten und bestärkendsten Ideologien 
innerhalb des Judentums, die ungeheuer viel zur Erneuerung der 
Idealität beigetragen hat. Aber ich möchte doch nicht, dass das 
Judentum aus seiner Universalität und Übernationalität sich 
ganz ins Hebräische und Nationale einkrustet. Es gab immer 
zwei Parteien innerhalb des Judentums, die eine, die alles Heil im 
Tempel sah und die andere, die bei der Belagerung Jerusalems 
sagte, dass wenn auch dieser Tempel zerstört würde, eben die 
ganze Welt zum Tempel würde. Ich glaube, dass das Jüdische 
und das Menschliche doch immer identisch bleiben muss, und 
jede Überheblichkeit und gewaltsame Absonderung des Juden-
tums (die oft nur eine Umschaltung eines Minderwertigkeitsge-
fühls ist) halte ich für eine große moralische Gefahr. Ich habe mich 
also niemals auf Programmpunkte festgelegt, sondern habe mich 
immer nur bemüht, still und möglichst hintergründig meinen 
Dienst zu tun, im Werk, wie Sie an den Arbeiten ‚Jeremias‘ etc. 
sehen, nie meine Gesinnung verleugnend, aber auch nie sie über-
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betonend. Ich glaube nicht, dass wir eine ‚jüdische‘, eine natio-
nale Literatur zu gründen haben, sondern nur das zu schreiben, 
was es uns drängt. Und da wir eben Juden sind, und es nicht ver-
leugnen, so wird in sich schon dies Werk einen jüdischen Cha-
rakter annehmen. Alles Gewaltsame dagegen und bewusst Ak-
zentuierte scheint mir überflüssig.“22 
 
 
Düsseldorf, Oktober 2026 ǀ Peter Bürger 

 
22 Hier zitiert nach: PLANK 2018a, S. 171-172. 
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1 Textquelle ǀ Stefan ZWEIG: Jeremias. Eine dramatische Dichtung in neun Bildern. 
[Erste Auflage 1917]. Leipzig: Insel-Verlag 1918. [216 Seiten] 
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Die Gestalten des Gedichts 
 

 

ZEDEKIA, der König 
PASHUR, der Hohepriester 
NACHUM, der Verwalter 

IMRE, der Älteste der Bürger 
ABIMELECH, der Oberste der Kriegsknechte 

HANANJA, der Profet des Volkes 
Schwertträger, Krieger, Knechte 

 

* 
 

JEREMIAS 
SEINE MUTTER 

JOCHEBED, eine Anverwandte 
ACHAB, der Diener 

BARUCH, ein Jüngling 
SEBULON, sein Vater 

 

* 
 

DAS VOLK VON JERUSALEM 
DIE GESANDTEN NEBUKADNEZARS 

CHALDÄISCHE UND ÄGYPTISCHE KRIEGER 
 
 
 

Der Schauplatz des Gedichts ist 
Jerusalem zur Zeit seines Untergangs. 
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Das Erste Bild 

DIE ERWECKUNG DES PROFETEN 
 
 

„Rufe mir, so will ich dir antworten 
und dir anzeigen große und gewaltige Dinge, 

die du nicht weißt.“   Jer. XXX,3. [Jeremia 33,3] 

 
 
 

as flache Dach auf dem Hause des Jeremias, weißgequadert 
und blinkend im matten Mond. In der Tiefe mit Türmen 
und Zinnen, mit Schlaf und Stille Jerusalem. Alles ist reglos 

ringsum, nur der Wind der ersten Frühe fährt manchmal tönend 
durch das Schweigen. 
Plötzlich Schritte, polternd und hastig, die Treppe empor. Jeremias 
im losen Kleid, die Brust offen, wie ein Gewürgter keuchend, stürmt 
herauf. 
 
JEREMIAS: Die Tore rammelt zu … die Riegel vor … zum Wall … zum 

Walle!… Oh Wächter, schlimme Wächter … sie kommen … sie 
sind da … Brand über uns … im Tempel Brand … Hilfe … zu 
Hilfe!… Die Mauer fällt, die Mauer … 

JEREMIAS (ist bis zum Rande des Daches vorgestürmt und hält plötzlich 
inne. Sein Schrei prallt gell gegen die weiße Stille. Er schrickt zusam-
men, ein Erwachen kommt über ihn. Sein Blick tastet wie der eines 
Trunkenen über die Stadt hin, seine Arme, die schreckhaft gespreizten, 
brechen langsam nieder, müde streift die Hand über die offenen Lider): 
Wahn! Wieder Trug und Traum, der fürchterliche! Oh Träume, 
Träume, Träume, wie voll ist ihrer das Haus! 
(Er beugt sich über den Rand der Mauer und blickt hinab:) 
Friedlich die Stadt, friedlich das Land, in mir nur dieser Brand, 
nur meine Brust ein Feuer! Oh, wie sie selig ruht in Gottes Arm, 
von Schlaf bebrütet, überdacht von Frieden, ein Tau von Mond 
auf jedem Haus und Schlummer, sachter Schlummer auf jedes 
Hauses Stirn. Nur ich, ich brenne Nacht um Nacht, stürz hin mit 
allen Türmen, fliehe Flucht, vergeh in Flammen, nur ich, nur ich, 

D
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zerwühlt die Eingeweide, fahr taumelnd hoch vom heißen Bett 
zum Mond, daß er mich kühle! Nur mir sprengt Traum den 
Schlaf, nur mir frißt feurig Graun das Schwarze von den Lidern! 
Oh Marter dieses Bilds, oh Irrwitz von Gesichten, die trügerisch 
im Blut sich ballen und matt schmelzen dann im wachen Mond! 
Und immer gleich der Traum, gleich dieser Wahn, Nacht, Nacht 
und Nacht, der gleiche Schrecken sich im Fleische bäumend, der 
gleiche Traum zu gleicher Qual entbrennend! Wer tat dies in 
mein Blut, dies Gift der Träume, wer, wer jagt mich so mit 
Schrecknis? Wer hungert meines Schlafs, daß er ihn wegfrißt mir 
vom Leibe, wer quält, wer quälet mich? Mond, Nacht, Gestirn, 
ihr kalten Zeugen, wer, wer plaget mich, und wem, wem wache 
ich? Oh Antwort, Antwort! Wer bist du, Unsichtbares, das vom 
Dunkel zielt auf mich mit Pfeilen des Entsetzens, wer bist du, 
Schrecknis, die mich nachts beschläft, daß ich dein schwanger 
ward und mich hinkrümme in den Wehen? Warum dies Grauen 
mir, nur mir in dieser Stadt voll Schlummer und Entsinkens! 
(Er horcht in die Stille hinein. Immer fiebriger.) 
Oh Schweigen, Schweigen, immer Schweigen und innen Aufruhr 
noch und aufgewühlte Nacht. Mit heißen Fängen krallt sichs ein in 
mich und kann sie doch nicht fassen, mit Bildern geißelts mich und 
weiß nicht, wer mich treibet, in leere Luft hinfallen meine Schreie! 
Wohin, wohin entfliehn? Oh wirr Geheimnis dieser Jagd, der ich er-
liege, und weiß nicht, wessen Ziel und wem zur Beute! Tu auf dich, 
Netz und Wirrnis, den Sinn sag dieser Qual, du Unsichtbarer, oder 
laß von mir, ich kann, ich kann nicht mehr. Laß ab, du Jäger, oder 
fasse mich, in Wachen ruf mich, nicht im Traum, in Worten sprich 
und nicht in Bildern brenne, – tu auf dich, der du mich verschließest, 
den Sinn sag dieser Qual, den Sinn, den Sinn! 

EINE STIMME (leise rufend vom Dunkel her. Sie scheint aus Tiefen oder 
Höhen zu kommen, geheimnisvoll in ihrer Ferne): Jeremias! 

JEREMIAS (taumelnd, wie von Steinwurf getroffen): Wer?… mein Name 
… war dies mein Name nicht … rief es von Sternen, riefs aus 
meinem Traum?… (Er horcht hinaus. Alles ist wieder stumm.) 

JEREMIAS: Bist du es, Unsichtbarer, der mich jagt und plaget … bin 
ich es selbst, tönt mein hinstürmend Blut … noch einmal sprich, 
daß ich dich kenne, Stimme … noch einmal ruf mich an … noch 
einmal, einmal sprich … 
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DIE STIMME (näher tastend): Jeremias! 
JEREMIAS (zerschmettert in die Knie stürzend): Hier bin ich, Herr! Es 

hört dein Knecht! (Er lauscht atemlos. Nichts regt sich ringsum.) 
JEREMIAS (erbebend vor Leidenschaft): Sprich, Herr, zu deinem Knecht! 

Du riefest meinen Namen, so gib die Botschaft auch, auf daß 
mein Sinn sie fasse. Wach bin ich deinem Wort und offen deiner 
Rede! (Er lauscht wieder angespannt. Tiefes Schweigen.) 

JEREMIAS: Ist es vermessen, daß ich dein begehre? Ein Unbelehrter 
bin ich und geringer Knecht, ein Staubkorn deiner Erde, doch 
dein ist alle Wahl! Der du Könige kiesest aus den Hirten und oft 
entsiegelst eines Knaben Mund, daß er dann glühet deiner Rede, 
– du wählst nach andern Zeichen. Wen du berührest, Herr, der 
ist erwählet, wen du erwählest, Herr, der ist berufen. War schon 
dein Ruf dies, der an mich ergangen, oh sieh, ich habe ihn ver-
nommen; bist du es, Herr, der mich gejagt, so sieh, ich flieh dir 
nicht. Faß deine Beute, Herr, greife dein Wild oder jag weiter 
mich zum Ziele! Nur mach mich wissend, daß ich dich nicht 
fehle, tu auf die Himmel deines Wortes, daß ich dich erschau, 
dein Knecht! 

DIE STIMME (näher, eindringlicher): Jeremias! 
JEREMIAS (entbrennend): Ich höre, Herr, ich höre! Mit meiner ganzen 

Seele horche ich dir zu! Aufgetan sind die Quellen meines Bluts 
und strömen, ausgereckt jede Faser meines Leibs, dich zu fassen, 
offen bin ich, unwürdig Gefäß, deiner Verkündung. Rede mir 
deine Rede, befiehl deine Befehle, dein bin ich mit dem Fleisch 
und dem Inwendigen meiner Seele! Ich will werden in deinem 
Willen und vergehen in deinem Geheiß. Ich will verlassen, die 
ich liebte, um deinetwillen und abseits werden meinen Freuden, 
ich will lassen die Süße des Weibes und die Hausung der Men-
schen, in dir allein will ich wohnen und wandern deine Wege. 
Keinen Ruf will ich hören, da ich deinen erhörte, und ertauben 
der Rede von Menschen. Dir allein gelobe ich mich, Herr, dir al-
lein, denn durstig ist meine Seele deines Dienstes – offen bin ich 
deinem Wort und gewärtig deiner Zeichen! 

DIE STIMME DER MUTTER (nun schon ganz nahe und kenntlich): Jeremias! 
JEREMIAS (in Ekstase): Brich ein in mich, Herr, mein Herz birst vom 

Schauer deiner Nähe schon! Schütte dich aus, selig Gewitter; 
wühl mich auf, daß ich deinen Samen trage, mache fruchtend 
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meine Erde, mache trächtig meine Lippe – einbrenn mir das 
Brandmal deiner Hörigkeit! Wirf dein Joch über mich, siehe, ge-
beuget schon ist mein Nacken, – dein bin ich, dein für immerdar. 
Nur erkenne mich, Herr, wie ich dich erkenne, nur laß mich 
deine Herrlichkeit schauen, wie du erschautest im Dunkel meine 
Niedrigkeit, den Weg nur weise deines Willens, Herr, weise ihn, 
weise ihn deinem ewigen Knecht! 

DIE MUTTER (ist suchend die Treppe emporgestiegen. Ihr Blick ist ängstli-
che Sorge, ihre Stimme voll Zärtlichkeit): Oh hier … hier bist du, 
mein Kind. 

JEREMIAS (auffahrend von den Knien, voll Schreck und Ingrimm): Weg … 
fort … oh, verloschen die Stimme … zerschlagen der Weg … ver-
borgen für immer … 

DIE MUTTER: Weh … wie du hier stehest im dünnen Gewand am 
Kalten der Mauer … komm hinab, mein Kind … Fieber schwelt 
her von den Sümpfen des Morgens … 

JEREMIAS (voll Wildnis): Was folgst du mir, was verfolgst du mich! 
Oh Jagd ohne Ende, umstellt von Stirn und Rücken, in Wachen 
und Schlaf … 

DIE MUTTER: Jeremias, wie faß ich dich? Ich lag unten im Schlafe, da 
war mir, als hörte ich Zwiesprach vom Dache und Rede und 
Wort … 

JEREMIAS (auf sie zu): Du hörtest … Du auch … um der ewigen Wahr-
heit willen … Du hörtest Ihn reden, vernahmest den Ruf … 

DIE MUTTER: Wen meintest … keinen seh ich mit dir … 
JEREMIAS (sie fassend): Mutter … ich beschwöre dich, sprich mir … 

Tod oder Seligkeit trägt mir dein Wort … Du hörtest eine Stimme 
… wachen Sinnes hörtest du sie … 

DIE MUTTER: Eine Stimme hört ich vom Dache und tastete, daß ich 
dich weckte. Doch kalt war das Linnen, leer lag dein Bett. Da fiel 
Angst über mich, und ich rief deinen Namen … 

JEREMIAS (erschwankend): Du riefest … Du riefest meinen Namen … 
DIE MUTTER: Zu dreien Malen rief ich ihn … Doch warum … 
JEREMIAS: Zu dreien Malen? Mutter, des bist du gewiß … 
DIE MUTTER: Dreimal rief ich dich an … 
JEREMIAS (mit brechender Stimme): Zernichtung und Hohn! Oh, Trüg-

nis überall, außen und innen. In Angst schrie eine zu mir, und 
mein Grauen vermeinte den Gott … 
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DIE MUTTER: Wie bist du sonderlich! Kein Unrecht glaubt ich zu tun. 
Und stieg, da keiner Antwort gab, selbstens empor, ob hier einer 
wäre. Doch keiner war hier. 

JEREMIAS: Oh doch! Ein Rasender, ein Verblendeter … oh Qual und 
Marter der Träume … Sinn und Widersinn im Betruge … ich 
Narr, ich Narr meines Wahns!… 

DIE MUTTER: Was redest du … was ficht dich an … 
JEREMIAS: Nichts, Mutter, nichts … nicht achte meiner Worte … 
DIE MUTTER: Nein, Jeremias, ich achte ihrer, doch sie verschließen 

sich mir. Jeremias, ein fremder Geist ist über dich kommen, 
fremd ward und feindlich dein Sinn. Was ist dir geschehen, mein 
Kind, was quälet, was sorget dich? 

JEREMIAS: Nichts quält mich, Mutter … mich schwülte das Bett … 
Kühlung kam ich zu trinken … 

DIE MUTTER: Nein, du verschließt dich, du Harter, vor mir und bist 
doch offen meiner Seele. Meinst du, ich wisse nicht, wie du um-
gehst seit Monden Nacht um Nacht; meinest du, ich hörte nicht 
das Stöhnen deines Schlafs und den Angstschrei deines Schlum-
mers? Oh, offenen Auges hör ich dich im Dunkel, wie du um-
wanderst ruhlos im Haus, Schritt für Schritt hör ich dich schrei-
ten, und Schritt für Schritt mitwandert mein Herz. Was ists, das 
dich quälet? Tu dich auf, du Verschlossener, nicht birg meiner 
Sorge die Qual! 

JEREMIAS: Nicht sorge dich, Mutter! Nicht sorge dich! 
DIE MUTTER: Wie soll ich deiner nicht sorgen? Bist du denn meiner 

Tage Tag nicht und meiner Nächte Gebet? Aus den Händen bist 
du mir gewachsen, darin ich dich trug, doch meine Seele, noch hält 
sie dich inne, daß sie wache deines Lebens. Oh, ich wußte es vor-
dem, eh du es wußtest, ich sah es, eh du es schautest, seit Monden 
schon: es ist ein Schatten auf dein Antlitz gefallen und eine Sorge 
in deine Seele. Du bist fremd worden deinen Freunden und abseits 
der Fröhlichen, den Markt meidest du und der Menschen Haus. 
In Gedanken vergräbst du und des Lebens versäumest du dich. 
Jeremias, besinne dich, zum Priester bist du gezogen, dein harret 
des Vaters Gewand, daß du lobpreisest den Herrn mit Psalter und 
Gesang. Heb auf dein Antlitz vom Dunkel in den Tag, es ist Zeit, 
daß du bauest dein Leben, daß du beginnest dein Werk! 

JEREMIAS: Nicht ist Zeit jetzt des Beginnens! Zu nah ist das Ende! 
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DIE MUTTER: Es ist Zeit! Es ist Zeit! Mannbar bist du des langen, eines 
Weibes verlanget dies Haus und der Kinder, damit erweckt sei 
deines Vaters Bild. 

JEREMIAS (in grimmigem Schmerz): Ein Weib heimführen in Wüstung? 
Kinder zeugen dem Würger? Wahrlich, nicht bräutlich nahet die 
Stunde! 

DIE MUTTER: Ich faß dich nicht. 
JEREMIAS: Soll ich bauen ein Haus in den Abgrund und mein Leben 

in den Tod? Soll ich säen der Fäulnis und lobpreisen die Vernich-
tung? Ich sage dir, Mutter, wohl dem, der sein Herz nicht hängt 
jetzt ans Lebendige, denn wer atmet diesen Tag, trinkt schon von 
seinem Tod. 

DIE MUTTER: Welch ein Wahn ist über dir? Wannen war sanfter die 
Zeit, wann stiller im Frieden dies Land? 

JEREMIAS: Nein, Mutter, sie sagen Friede und Friede, die Toren, aber 
es ist darob kein Friede noch, und sie legen sich nieder und ver-
meinen Schlaf, die Arglosen, und schlafen schon in ihren Tod. 
Mutter, eine Zeit ist nahe wie keine gewesen je in Israel, und ein 
Krieg, wie noch keiner über Erden gefahren! Eine Zeit, daß nei-
den werden die Lebendigen die Toten in der Grube um ihren 
Frieden und die Schauenden die Blinden um ihr Dunkel. Noch 
ist es nicht sichtig den Toren, noch ist es nicht offenbar den Träu-
mern, doch ich, ich hab es geschauet Nacht um Nacht. Immer 
höher brennet der Brand, immer näher nahet der Feind, er ist da, 
der Tag des Getümmels und der Zertretung, schon steiget des 
Krieges rot Gestirn aus der Nacht. 

DIE MUTTER: Entsetzen … wie wüßtest du’s?… 
JEREMIAS: Ein Wort, ein heimlich Wort ist über mich kommen,  

Da ich Gesichte beschaute des Nachts  
Und irrging in Träumen. 
Furcht und Bangnis fiel über mich, 
Meine Gebeine erbebten wie eine Klapper,  
Und gleich rissiger Mauer  
Einstürzte mein Herz. –  
Mutter,  
Ich habe Dinge gesehen,  
Wenn die stünden geschrieben,  
Würde starren der Menschen Haar  
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Und der Schlaf fallen wie Asche  
Von ihrem Gesicht. 

DIE MUTTER: Jeremias … was ist über dich … 
JEREMIAS: Das Ende nahet, das Ende,  

Es fahret aus  
Dräuend von Mitternacht,  
Feuer sein Wagen,  
Würgung sein Flug!  
Schon rauschen Schrecknis die heiligen Himmel,  
Schon bebt die Erde von Donner und Huf. 

DIE MUTTER (im Entsetzen): Jeremias! 
JEREMIAS (sie anfassend, lauschend): Hörst du … hörest du nicht, es 

rauschet, es rauschet schon nah … 
DIE MUTTER: Nichts höre ich! Es morgent. Hirtenflöten wachten im 

Tal, und ein klein Wind umspielet das Dach. 
JEREMIAS: Ein klein Wind?  

Wehe, wehe!  
Gewaltigen Rauschens  
Wächst er empor,  
Sturmwind von Gott.  
Aus dem Geklüfte  
Der Mitternacht  
Kommt er gefahren,  
Schrecknis schwingt er  
Über die Stadt.  
Mutter! Mutter! Hörst du es nicht:  
Schwert klirrt im Wind,  
Räder rollt die rauschende Welle,  
Lanze blinkt und Harnisch die Nacht, 
Krieger und Krieger, unendliche Scharen  
Schüttet der Sturmwind über das Land. 

DIE MUTTER: Wahnwitz von Träumen! Wirrnis und Trug! 
JEREMIAS: Es nahet, es nahet,  

Fremd Volk,  
Mächtig und alt  
Aus dem Osten der Erde,  
Unendliche Fülle  
Rauschen sie an,  
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Wie Blitz fliegen weit ihre windigen Pfeile,  
Ihre Rosse sind alle mit Eile behufet,  
Ihre Wagen starr wie die Felsen geschient.  
Und inmitten ausfähret  
Mit blutiger Krone  
Der Stürzer der Städte,  
Der Zünder der Brände,  
Der Zwingherr der Völker,  
Der König, der König von Mitternacht. 

DIE MUTTER: Der König von Mitternacht … Du träumest … der Kö-
nig von Mitternacht. 

JEREMIAS: Den Er erweckte,  
Den Er erwählte,  
Als harten Vollstrecker  
Härtesten Spruchs,  
Daß er strieme das Volk um all seiner Fehle,  
Daß er mahle die Mauer und berste die Türme,  
Daß er lösche das Licht und das Lachen der Häuser,  
Daß er tilge die Stadt und den Tempel von Erden  
Und pflüge die Straßen Jerusalems. 

DIE MUTTER: Irrwitz und Frevel! Ewig währet Jerusalem! 
JEREMIAS: Es fällt!  

Was Gott berennet,  
Hat nicht Bestand!  
Von untenher  
Werden dorren seine Wurzeln,  
Und von obenher 
Geschnitten seine Frucht!  
Mit der Axt und dem Brande  
Wird der Reisige roden 
Israels Forst und Zions Gefild. 

DIE MUTTER (ausbrechend): Es ist nicht wahr!  
Du lügst! Du lügst! 
Nie wird ein Feind diese Stadt umwallen,  
Nie Zion zittern, nie Davids Burg fallen!  
Und wenn der Feind von den Enden der Erde käm,  
Ewig werden die ragenden Mauern,  
Ewig die Herzen Israels dauern,  
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Ewig währet Jerusalem! 
JEREMIAS: Es stürzet! Gebrochen ist der Stab und gezeichnet die 

Stunde! Das Ende nahet, Israels Ende! 
DIE MUTTER: Gottesleugner! Gottesleugner! Des Herrn Erwählte 

sind wir und werden dauern über die Zeiten! Nie vergehet Jeru-
salem! 

JEREMIAS: Ich habe es geschauet in meinen Träumen, offenbar ward 
es meinen Gesichten! 

DIE MUTTER: Frevler, wer so träumet, und Frevler siebenfach, wer 
glaubt solchen Träumen! Wehe, wehe, daß ichs erlebe, mein ei-
gen Blut zaget an Zion und zweifelt des Herrn! Jeremias, Jere-
mias, willst du, daß mir zum Abscheu werde mein Schoß? 

JEREMIAS: Wider Willen kam mir das Grauen, nicht vermag ich zu 
wehren den Gesichten. 

DIE MUTTER: Halte dich wach im Gebet wider sie, und an dem Na-
men des Herrn zerschellet ihr Trug. Jeremias, besinne dich: eines 
Gesalbten Sohn bist du und geweiht, daß deine Stimme lobsinge 
dem Herrn, daß sie erhebe die Herzen der Zagenden und mit 
Mut fülle der Verstöreten Sinn! 

JEREMIAS: Wie kann ichs, wie kann ichs! Selbst bin ich der Verstör-
teste aller! Laß ab von mir, Mutter, laß ab! 

DIE MUTTER: Ich lasse nicht dein und nicht deine Seele dem Zweifel. 
Jeremias, mein einzig Kind, höre mich an! Geheimes künde ich 
dir zum erstenmal, daß erwache dein Herz. Höre mich, die ich 
zu dir rede aus meiner Not. Auch ich war eine Verzagete einst, 
denn zehen Jahre verschloß der Herr meinen Schoß. Spott ward 
ich den Gefährtinnen und der Kebsen Gelächter. Zehen Jahre 
trug ich es duldend und zagete schon, aber im elften entbrannte 
mein Herz, und ich ging in Gottes Haus, daß Er Frucht schenke 
meinem Schoß. 

JEREMIAS: Zum erstenmal kündest du dies … zum erstenmal. 
DIE MUTTER: Und ich warf mich zur Erde und tränkte sie mit meinen 

Tränen und gelobete: so ein Sohn mir geschenkt sei, ihn zu wei-
hen dem Herrn. Ich gelobete zu schweigen und kein Wort zu tun 
vom Munde in meiner schweren Zeit, daß ihm dereinst der Rede 
Fülle sei, zu lobpreisen den Gott. 

JEREMIAS: Mich gelobet … Mutter!… auch du … auch du … 
DIE MUTTER: Selbigen Tages erkannte dein Vater mich, und ich ward 
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dein gesegnet. Jeremias, höre, Jeremias, neun Monde begrub ich 
getreu die Stimme in meinem Leibe, daß dir alle Fülle des Wortes 
sei, daß du Lobkünder werdest des ewigen Gottes! So lösete ich 
mein Wort, und wir zogen dich auf, daß du lerntest die Schrift, 
und lieblich klang deine Stimme zum Psalter. Jeremias, nun 
weißt du: zum Priester bist du geweiht von Anbeginn und zum 
Lobkünder des Herrn. Zerreiß deiner Träume Netz und tritt in 
den Tag. 

JEREMIAS: Oh, zwiefach Gelöbnis, Mutter, oh, zwiefach Zeugnis die-
ser Nacht. Zum andern Male hast du mich erwecket dem Leben, 
ein Wissender bin ich worden an deinem Wort, denn wunder-
sam: ich schrie auf meine Frage zu Gott, und er entsandte dich 
mir zur Rede! Oh Geheimnis dieses Wegs, oh Stachel der 
Träume, der mich aufstieß, oh Lockung der Bilder, die mich 
weckten, oh trefflicher Jäger, der nicht fehlet! Nun weiß ich, wer 
geschlagen an meines Schlafes Wand, bis ich aufstund von mei-
nes Lebens Schlummer, nun weiß ich, wer drängete meine Säum-
nis, nun weiß ich, wer mich gefordert … 

DIE MUTTER: Was ward dir! Wie eines Trunkenen gehet deine Rede 
… 

JEREMIAS: Ja, trunken bin ich nun der Gewißheit seines Willens und 
so voll der Rede, daß mich der Odem in meinem Innern ängstet. 
Die Siegel sind gebrochen meines Mundes, und mir brennet die 
Lippe der Verkündung … 

DIE MUTTER: Wehe, wenn du sie kündest deine Träume, die verruch-
ten! Mein Sohn bist du nicht, schreist du aus solchen Wahn! 

JEREMIAS: Dein Sohn, Mutter? Oh, wie sehr bin ich dein Sohn, wie 
dir gleich im Geschehen! Wisse, auch ich bin ein Unfruchtbarer 
gewesen, und Er hat mir ein Wort gezeuget und ein Geheimnis. 
Erneut habe ich, Mutter, dein Wort, auch ich habe mich ihm ge-
lobet … 

DIE MUTTER: So tritt hin in sein Haus, daß du ihm opferst, der dich 
erweckte, daß du lobpreisest seinen Namen! 

JEREMIAS: Nein, Mutter, nicht Opferers Dienst hab ich genommen – 
selbst will ich das Opfer sein. Ihm bluten entgegen meine Adern, 
ihm brennet mein Fleisch, ihm flammet meine Seele. Ich will ihm 
dienen, wie keiner gedient, seine Wege sind meine Wege nunab. 
Oh, siehe, schon morgents im Tale, und auch in mir war es Tag 
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aus den Dunkelheiten! Sein Himmel brennet in Feuer, und auch 
mir entbrannte das Herz. Oh, Wagen Elias, auffahrend im Feuer, 
reiß mit meine Rede, daß sie niederstürze wie Donner in der 
Menschen Tag! Wehe, mir brennet die Lippe schon, fort, ich muß 
fort … 

DIE MUTTER: Wohin willst du vor Tag? 
JEREMIAS: Ich weiß nicht, Gott weiß es. 
DIE MUTTER: Doch sage, was planest du? 
JEREMIAS: Ich weiß nicht, ich weiß nicht! Sein ist mein Herz, sein ist 

die Tat! 
DIE MUTTER: Jeremias, ich lasse dich nicht, du schwörest mir denn, 

daß du verschweigst deine Träume … 
JEREMIAS: Ich schwöre nicht! Ihm allein bin ich verschworen! 
DIE MUTTER: … daß du nicht kündest Schrecknis vor dem Volke. 
JEREMIAS: Sein ist die Verkündung, mein nur die Lippe! 
DIE MUTTER: Wehe, du fliehest mein Wort! So höre und wisse: wer 

ausgehet Zweifel zu säen in Israel, geht nicht mehr ein in mein 
Haus. 

JEREMIAS: Sein ist mein Wort, sein meine Hausung. 
DIE MUTTER: Wer nicht glaubet an Zion, ist nicht mehr mein Sohn! 
JEREMIAS: Sein bin ich allein, der mich eintat deinem Leibe. 
DIE MUTTER: So weichest du? Aber höre vordem noch, Jeremias, 

höre, eh du auftust die Lippe vor dem Volke: Ich fluche aus mei-
ner Seele Kraft dem, der Schrecknis wirft über Israel, ich fluche 
… 

JEREMIAS (schauernd): Nicht fluche, Mutter, nicht fluche! 
DIE MUTTER: Ich fluche dem, der Sturz sagt den Mauern und Wüs-

tung den Gassen, ich fluche dem, der Tod schreit über Israel. 
Möge sein Leib in Feuer fallen und seine Seele in des lebendigen 
Gottes Faust. 

JEREMIAS: Nicht Fluch sprich … Mutter … vielleicht stößt Er mich 
unter ihn … 

DIE MUTTER: Ich fluche dem Zweifler, der mehr vertrauet den Träu-
men denn Gottes Barmherzigkeit! Ich verfluche, ich verfluche 
den Leugner Gottes und wäre es mein Kind! Zum letztenmal, Je-
remias … wähle! 

JEREMIAS: Ich … geh … meinen Weg … (Er beginnt mit schwerem 
Schritt zur Treppe zu treten.) 
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DIE MUTTER: Jeremias … mein einzig Kind bist du und meines Alters 
Trost … entweiche meinem Fluch … denn Gott wird ihn erhören, 
wie er erhörte mein Gelöbnis. 

JEREMIAS: Auch ich bin ihm gelobet, Mutter, auch mich hat er erhö-
ret. Lebe wohl! (Er schreitet die erste Stufe hinab.) 

DIE MUTTER (aufschreiend): Jeremias! Über mich geht dein Schritt! Du 
zertrittst mir das Herz! 

JEREMIAS: Ich weiß die Straße nicht, die ich schreite … ich fühl die 
Steine nicht, die ich trete … ich fühl einen Ruf nur … einen Ruf, 
der mich rufet … und ich folge dem Ruf … 
(Er steigt langsam die Stufen nieder, das Antlitz ernst und verhalten, 
die Augen starr in den Himmel.) 

DIE MUTTER (zur Treppe hinstürzend, in Verzweiflung): Jeremias!… Je-
remias!… Jeremias!… 

(Keine Antwort. Der Schrei verhallt zur Klage und schwingt allmählich 
ganz ins Schweigen zurück. Einsam steht die einstürzende Gestalt der 
Mutter vor dem hohen Himmel, über den sich tragische Morgenröte 
wie ein Schein von Feuer und Blut mählich zu verbreiten beginnt.) 
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Das Zweite Bild 

DIE WARNUNG 
 

 

„Die Profeten, die vor mir gewesen sind 
von alters her, haben wider viel Länder 

geweissaget von Krieg, von Unglück und 
Pestilenz; 

wenn aber ein Profet von Frieden weissagt, 
den wird man kennen, ob ihn der Herr 

wahrhaftig gesandt hat, wenn sein Wort 
erfüllet wird.“    Jer. XVIII, 8/9 [Jeremia 28,8-9] 

 
 
 

er große Platz von Jerusalem, der mit vielen Stufen aufstei-
gend in den Säulenvorhof der Burg von Zion führt, rechts 
zum königlichen Palaste und mittseits zum anschließenden 

Tempel. Auf der andern Seite ist der geräumige Platz von Häusern 
und Gassen begrenzt, die nieder und gebückt scheinen gegen den 
hochragenden Bau. Die Eingänge in den Palast sind umschmückt 
von Girlanden und prächtigem Zedergetäfel; in breite, kunstvolle 
Brunnenschalen des Vorhofs fließt Wasser nieder, rückwärts glänzt 
dunkel das erzgetriebene Tor des Tempels. 
Vor der Säulenhalle des Palastes, auf der Straße und die Stufen em-
por wirr durcheinandergedrängt das Volk von Jerusalem, eine far-
bige, erregte Masse von Männern, Frauen und Kindern, die von ein-
helliger Erwartung bewegt sind. Die Menge hat viele Stimmen, die 
in den Augenblicken des Geschehens oft in einen einzigen Schrei 
zusammenfließen, sonst sich aber erregt widerstreiten. Im gegen-
wärtigen Augenblicke sind alle in die Richtung der Gassen gewandt 
und drängen sich in erwartender Unruhe. 
 
STIMMEN: Der Wächter hat schon gerufen vom Turm … nein, noch 

nicht … doch, ich habe das Horn gehört … ich auch … ich auch 
… sie müssen nahe sein … von wo kommen sie … werden wir 
sie sehen … 

D
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ANDERE STIMMEN: Vom Tore Moria kommen sie … hier müssen sie 
vorbei … sie gehen zum Palast … laßt die Gasse frei, … ja … ja 
… wir wollen sie sehen … weicht zurück … macht Raum … 
Raum für die Ägypter … 

EINE STIMME: Aber ist es gewiß auch, daß sie kommen? 
EINE ANDERE STIMME: Den Boten sprach ich, der ihnen vorausgeeilt. 
STIMMEN: Er hat den Boten gesprochen … erzähle … wie viele sind 

ihrer … bringen sie Geschenke … wer ist ihr Führer … was brin-
gen sie … erzähle, Isaschar! 

(EINE GRUPPE bildet sich um den Mann Isaschar.) 
ISASCHAR: Ich vermag nur zu berichten, was der Bote, mein Schwä-

her, mir gesagt. Die ersten Krieger Ägyptens sind es, die Pharao 
uns sandte, und Sklaven sind viele mit ihnen, die Geschenke 
bringen auf Sänften und Tragen. Seit Salomos Tagen ward nichts 
ihresgleichen gen Zion gebracht. 

STIMMEN: Es lebe Pharao … Ruhm seiner Herrschaft … Heil Ägyp-
ten! 

EINE STIMME: Sie sagen, auch eine Tochter Pharaos reise mit ihnen, 
daß sie Zedekia vermählt werde. Ist es wahr, Isaschar? 

ISASCHAR: Es ist wahr. Eine Tochter Pharaos geleiten sie. Die 
Schönste ist sie seiner Töchter, und er hat sie Zedekia gewählt. 

STIMMEN: Ruhm Pharao … Heil Zedekia … werden wir sie schauen 
… Heil Ägypten! … 

EIN ALTER MANN: Unheil kam von je über Israel von den fremden 
Weibern der Könige … 

STIMMEN: Ja, sie wenden den Sinn der Gerechten … fort mit ihnen … 
was schmähst du Ägypten … ja, was wollen, sie … was bedeutet 
die Sendung … seit wann ist Freundschaft zwischen Ägypten 
und Israel … was wollen sie? 

EINE STIMME: Ein Bündnis bietet Pharao Necho wider Nabukad-
nezar, ich weiß es von Abimelech. 

STIMMEN: Heil Abimelech, unser Führer … kein Bündnis … kein 
Bündnis mit Ägypten … kein Bündnis mit Mizraim … wider 
wen ist das Bündnis … 

ISASCHAR: Warum kein Bündnis mit ihnen? Mächtig sind sie, und 
vereint wären wir stark wider unsern Unterdrücker. Zehntau-
send Sichelwagen vermag Pharao Necho ins Blachfeld zu stellen, 
und seine Bogenschützen und Reiter sind ohne Zahl. Er will 
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aufstehen wider Assur, unsern Peiniger, und sie begehren unse-
res Beistands. 

DER ALTE: Kein Bündnis mit Ägypten! Unser Kampf ist nicht der 
ihre! 

ISASCHAR: Unsere Not ist die ihre, sie wollen nicht Knechte sein der 
Chaldäer! 

STIMMEN: Wir auch nicht … wir auch nicht … nieder mit Assur … 
zerbrechen wir das Joch … hüten wir uns … 

BARUCH (ein Jüngling, ekstatisch): In Ketten gehen unsere Tage und 
mit güldenen Schäkeln unsere Boten allneumonds gen Babel. 
Wie lange wollen wir es dulden noch? 

SEBULON (der Vater Baruchs): Schweige … nicht dein ist die Rede … 
eine linde Knechtschaft ist Chaldäas Joch … 

STIMMEN: Aber wir wollen nicht länger Knechte sein … die Stunde 
der Freiheit ist gekommen … nieder mit Assur … verbinden wir 
uns Ägypten … 

SEBULON: Nie kam Gutes von Mizraim. Man muß prüfen und erwä-
gen, man muß mißtrauen und gedulden. 

STIMMEN: Die Geräte des Tempels muß man schaffen … nicht länger 
soll Baal sich ihrer ergötzen … nieder mit den Räubern des Tem-
pels … jetzt ist es die Stunde … 

ANDERE STIMMEN (von der Tiefe der Gasse her): Sie kommen! Sie kom-
men! 

STIMMEN (von allen Seiten jauchzend): Sie kommen … Raum … macht 
Raum … sie kommen … hier herauf … zurück hier … ich sehe 
sie schon … hier kannst du sie sehen … 

(DAS VOLK stürmt die Stufen empor und bildet eine Gasse, durch die nun 
die Gesandtschaft der Ägypter zum Palaste ziehen kann. Man sieht vor-
erst nur die Lanzenspitzen der Krieger über dem Gewoge der lärmen-
den Menge leuchten.) 

STIMMEN: Wie stolz sie gehen … wer ist der Führer … Araxes ist es 
… die Geschenke … die Sänften … seht diese, sie ist verhüllt … 
die Tochter Pharaos muß es sein … heil Araxes … heil Ägypten 
… wie schwer sie tragen an den Truhen, Gold muß darin sein … 
wir werden es zahlen müssen mit Blut … die Schwerter, seht die 
kurzen … die unsern sind besser … wie hochmütig sie gehen … 
gewaltige Krieger müssen es sein … es lebe Pharao Necho … es 
lebe Ägypten … heil … Gott strafe Assur … heil Ägypten … heil 
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Araxes … es lebe Necho … Segen über Pharao … geheiligt unser 
Bund … heil euch … heil euch … 

(DIE MENGE umdrängt mit frenetischen Jubelrufen den Zug der Ägypter.) 
(DIE ÄGYPTER, reichgeschmückt, schreiten stolz und ernst durch die Rei-

hen. Sie klirren die Schwerter zusammen und danken würdevoll.) 
BARUCH (von den Stufen herab): Der König erfülle eure Wünsche! Er 

schließe den Bund! 
STIMMEN: Ja … ja … auf gegen Assur … zerbrechen wir das Joch … 

es lebe Necho … Segen über eure Ankunft … Rache für Zion … 
ANDERE STIMMEN: Zum Palast … geleitet sie zum Palast … zum Kö-

nige … er schließe den Bund … es lebe Araxes … Segen über Ze-
dekia, unsern König … ein König der Knechte … nein … nein … 
Freiheit … auf zum Palast … 

(DIE ÄGYPTER sind die Stufen empor zum Palast geschritten und in die 
Säulenhalle eingetreten. Hinter ihnen strömt der Schwall des Volkes. 
Andere Schwärme verlaufen sich in den Gassen. Es bleiben auf den Stu-
fen nur einzelne kleine Gruppen älterer Leute zurück, während die 
Krieger und die Frauen schaulustig den Ägyptern nachstürmen, die 
Sänften umdrängen und mit dem Zuge im Säulenvorhof verschwin-
den.) 

BARUCH (der ihnen ekstatisch zugewinkt hat): Ich muß mit ihnen. 
SEBULON: Du bleibst! 
BARUCH: Ich will es schauen, ich will es erleben, wie Israel aufsteht 

wider seine Peiniger. Meine Seele verzehrt sich, das Gewaltige 
zu erschauen, und nun ist die Stunde genaht. 

SEBULON: Du bleibst! Gott wägt seine Stunden, nicht wir. Des Königs 
ist die Entscheidung. 

BARUCH: Wie sie jubeln! Laß mich mit ihnen sein, mein Vater, daß 
ichs erlebe. 

SEBULON: Oft und oft noch wirst du’s erleben. Denn immer jubelt 
das Volk zu den lauten Worten, immer läuft es hinter dem Ge-
pränge. 

EIN ANDERER: Was verweigerst du ihm die Freude? Ist der Tag un-
seres Sehnens nicht erschienen? Freunde sind Israel erstanden. 

SEBULON: Nie war Mizraim Israels Freund. 
BARUCH: Unsere Schmach ist die ihre, Israels Not die Ägyptens. 
SEBULON: Nichts gemein haben wir mit den Völkern der Erde. Ein-

samkeit ist unsere Gewalt. 
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DER ANDERE: Aber sie wollen für uns kämpfen. 
SEBULON: Für sich wollen sie kämpfen. Jedes Volk kämpft nur für 

sich allein. 
BARUCH: Sollen wir Knechte bleiben, soll Zedekia ein König sein der 

Sklaven und Zion ein Pflichtling Chaldäas? Oh, daß er ein König 
wäre, Zedekia … 

SEBULON: Schweige, ich befehle es dir. Nicht ziemt es den Knaben, 
die Könige zu richten. 

BARUCH: Jung bin ich, doch wer ist Jerusalem, wenn die Jugend 
nicht? Die Bedächtigen nicht haben es gebaut. David, der Junge, 
hat sie getürmet und groß gemacht unter den Völkern. 

SEBULON: Schweige, nicht dein ist das Wort auf dem Markte. 
BARUCH: Sollen nur die Bedächtigen reden, nur die Greise beraten, 

daß Israel ergreise vor den Jahren und Gottes Wort faule in un-
sern Herzen? Unser ist die Stunde, unser die Rache. Ihr habt euch 
gebeuget, wir wollen uns erheben, ihr habt gezögert, und wir 
wollen vollbringen, ihr hattet den Frieden, und wir wollen den 
Krieg. 

SEBULON: Was weißt du vom Kriege, du Vorwitziger. Wir, die Väter, 
haben ihn gekannt. Er ist groß in den Büchern, aber ein Würger 
ist er in Wahrheit und ein Schänder des Lebens. 

BARUCH: Ich fürchte ihn nicht. Ein Ende der Knechtschaft! 
EINE STIMME: Einen Eid des Friedens hat Zedekia geschworen. 
STIMMEN: Ungültig ist der Eid … er zerbreche den Schwur … kein 

Eid gilt den Heiden … 
STIMMEN (von rückwärts aus der Gasse kommend, im Jubel): Abimelech! 

Heil Abimelech … Abimelech, unser Führer … heil dir … 
(DIE GRUPPEN sammeln sich um Abimelech, den Obersten der Krieger, 

und jubeln ihm zu.) 
STIMMEN: Abimelech … ist es wahr, daß Ägypten ein Bündnis bietet 

… raffe dein Schwert … auf, ziehe wider Assur … raffe Israels 
Kraft … wir sind bereit … wir sind bereit … 

ABIMELECH (auf der Höhe der Stufen zu der Menge): Sei bereit, Volk von 
Jerusalem, denn nahe ist die Stunde deiner Freiheit. 

(DIE MENGE, die ihn umringt, bricht in Jubelschreie aus.) 
ABIMELECH: Pharao Necho hat uns seine geharnischte Hand gebo-

ten. Er will sich uns gesellen, daß wir selbzweit Assurs Macht 
brechen, und wir wollen es tun, mein Volk von Jerusalem. Bereit 
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sind deine Streiter, gerüstet deine Kämpfer, geschirrt deine 
Wagen, gespannt deine Bogen, nun stähle dein Herz, Volk von 
Jerusalem. 

DIE MENGE (jauchzend): Auf gegen Assur … Krieg mit Chaldäa … 
heil Abimelech … 

EIN KRIEGER: Wie die Schafe werden wir sie vor uns hertreiben. Sie 
haben sich matt gemacht in den Frauenhäusern, und ihr König 
trug nie eines Kriegers Gewand. 

EINE STIMME: Das ist nicht wahr! 
DER KRIEGER: Wer sagt, es sei nicht wahr? 
EINE STIMME: Ich sage es. In Babel bin ich gewesen und habe 

Nabukadnezarn gesehen. Er ist gewaltig und sein Kriegsvolk 
ohne Makel. 

STIMMEN: Du Schurke, lobpreisest du unsere Feinde … ein Gekaufter 
ist er … sein Weib ist eine Chaldäerin … sie hat gehurt mit allen 
Knechten Babels … Verräter … 

DER KRIEGER (vortretend zu den Sprechenden): Willst du sagen, wir 
könnten ihrer nicht obsiegen? 

DIE STIMME: Ich sage, daß sie mächtig sind, die Chaldäer. 
DER KRIEGER (auf ihn eindringend): Meine Faust sieh hier und sage 

noch einmal, sie seien besser denn Israel. 
STIMMEN: Sag es noch einmal … zerreißt ihn … Verräter … Verräter … 
DER SPRECHER (von allen gefaßt, eingeschüchtert): Nicht das sagte ich 

… ich meinte … ich meinte, daß ihrer viele sind. 
ABIMELECH: Immer waren unserer Feinde viel, und immer haben wir 

sie geschlagen. 
STIMMEN: Wer kann an wider uns … alle haben wir geschlagen … 

Moab zerschmettert und Ammon … Sanherib und seine Tau-
sendmaltausend … die Philister und Amalek … Wer kann uns 
widerstehn … Tod über den, der uns schmäht … 

(EINIGE BOTEN eilen aus dem Palast.) 
DIE MENGE (sie umdrängend): Wohin eilet ihr … was bringt ihr … wen 

suchet ihr … was ist … 
EIN BOTE: Der König hat den Rat berufen. 
STIMMEN: Krieg … er beschließet den Krieg … Krieg … 
ABIMELECH: Wen hat er berufen? 
DER BOTE: Imre, den Ältesten, Nachum, den Verwalter; und auch an 

dich ergehet sein Ruf. 
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ABIMELECH: Zauderern bin ich gesellt und Klüglern, die das Wort 
wägen und schauern vor der Tat. Aber ich bringe mein Schwert, 
und ich will es von mir werfen, darf ich es nicht zücken wider 
Assur. Dein ist die Stunde, ich kämpfe für sie, Volk von Jerusa-
lem! 

DIE MENGE: Heil Abimelech … Heil Abimelech … heil dir, du Got-
tesstreiter … heil … 

(ABIMELECH eilt in den Palast.) 
BARUCH: Ihm nach, ihm nach! Der König soll unsere Stimme hören, 

er höre unsern Willen erdonnern vor seinem Palast. 
SEBULON: Ich verstoße dich, wenn du nicht schweigest. Der König 

will beraten, und Ruhe muß sein um den Ratschluß. 
BARUCH: Er soll nicht beraten. Er beschließe! Er beschließe den 

Krieg! Wir alle wollen den Krieg. 
STIMMEN: Ja, wir alle … wir alle … schreit auf zu ihm … 
EINE STIMME: Nein, ich will keinen Krieg … ich will keinen Krieg … 
STIMMEN: Schweige … Verräter … noch ein Gekaufter … wer bist du 

… nieder mit ihm … wer bist du … 
DER SPRECHER: Ein Bauer bin ich, und nur im Frieden blüht mein 

Feld. Aber der Krieg stampft meine Äcker und zerstößt mir die 
Scholle. Ich will keinen Krieg, ich will nicht! 

BARUCH (wild): Schmach über dich! Schmach über dich! Daß du doch 
faultest in deinem Acker und ersticktest an deinen Früchten! 
Fluch denen, die am Gewinn ihren Mut messen und an ihrem 
Leben des Landes Geschick! Israel ist unser Acker, und wir wol-
len ihn düngen mit unserm Blute, denn, ihr Brüder, es ist Selig-
keit, zu sterben für den alleinigen Gott. 

DER SPRECHER: So stirb und lasse mich leben. Die Erde liebe ich, auch 
sie ist Gottes, und er hat sie mir zu eigen gegeben. 

BARUCH: Nichts ist uns zu eigen gegeben, Lehen ist alles vom leben-
digen Gotte, daß wir es wiedergeben an ihn auf seinen Ruf. Und 
sein Ruf ist erschollen, oh, daß wir ihn hörten! Erfüllet sind die 
Zeichen! Oh, wo sind die Künder der Worte, wo sind sie, die sei-
nes Geistes sind, daß sie die Trägen entflammen und hören ma-
chen die Tauben. Wo sind die Priester, wo sind die Profeten? 
Was schweigt ihre Stimme in dieser Stunde zu Jerusalem? 

STIMMEN: Ja … die Profeten … wo sind sie, die Priester … wecket sie 
auf … sie versäumen die Stunde … wo ist Hananja … 
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BARUCH: Zum Tempel empor! Nichts ohne Gottes Wort! Sie mögen 
entscheiden, die Gottesmänner! 

STIMMEN: Ja … wo sind unsere Hirten … in ihnen ist die Wahrheit 
… Hananja … Pashur … wo sind sie … tut auf den Tempel … tut 
auf das Tor … Hananja … Pashur … 

(EINIGE sind die Stufen hinaufgeeilt und schlagen an die erzene Tür. Die 
Tür tut sich auf, und es erscheint im Ornat:) 

PASHUR (der Hohepriester): Was ist dein Begehr, Volk von Jerusalem? 
BARUCH: Erfüllt ist die Verheißung, aufstehet das Volk! So säume 

nicht. Sprich den Fluch über unsere Widersacher, denn die 
Stunde der Freiheit winket deinem Volke. 

STIMMEN: Tu den Tempel auf, daß Gott über uns sei … den Profeten 
rufe, daß er uns Wahrheit sage … aus den Büchern lies die Weis-
sagungen … zum Könige sprich und zum Volke … 

PASHUR: Was ist geschehen? Was glühet ihr mit einem Male? 
BARUCH: Ein Bündnis ist geboten von Ägypten wider Assur, und der 

König zaudert. Krämer und Knechte sind seine Vertrauten. Doch 
das Volk verlanget eurer Stimme. 

STIMMEN: Die Profeten rufe, daß sie uns Weisheit lehren … Hananja 
… Hananja … wann waren sie vonnöten, die heiligen Worte, 
wenn nicht zu dieser Stunde?… Ihrer sei die Entscheidung … 
Hananja … 

PASHUR: Was begehret ihr des Profeten? 
BARUCH: Sein Wort falle in unser Herz, er segne Israel, er verfluche 

Nabukadnezar und seine Knechte … Sein Wort soll wie Feuer 
über uns fahren, daß wir entbrennen. Hananja rufe, Hananja, es 
fordert ihn die Stunde, Gott fordert ihn. 

DIE MENGE: Hananja … wo ist unser Profet … Gott fordert ihn … Er 
erscheine … wir dürsten nach seinem Worte … Hananja … Ha-
nanja … 

(HANANJA tritt aus der Tür des Tempels.) 
(DIE MENGE bricht bei seinem Anblick in wilde Jubelrufe aus.) 
BARUCH (zu ihm empor): Hananja, Gottes Gesandter, siehe, dein Volk 

dürstet nach deiner Rede! Gieß aus die Welle deines Wortes über 
sie, daß Kraft ihnen entbrande, mache fruchtbar unsern Ingrimm 
und ziele unsern Zorn. In deinen Händen liegt Jerusalems 
Schicksal! 

DIE MENGE: Gieß aus Gottes Wort über uns … Die Verheißung 
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verkünde … Sage, sollen wir ausziehen … Gottes Wille laß uns 
wissen … belehre dein Volk, du Bote des Herrn, belehre den Kö-
nig … oh, sprich die Verheißung … sieh unser Schwanken … er-
wecke unser Herz. 

HANANJA (vor die Schwelle des Tempels tretend, pathetisch): Selig deine 
Frage, selig deine Stimme, selig du selber, Volk von Jerusalem, 
daß du sie endlich aufhebst zum Schrei! Denn Schlaf war gefal-
len über dich, ein Ohnmächtiger bist du gelegen in den Sielen 
der Knechtschaft, Jerusalem, und die Völker sind geschritten 
über dich wie über einen Trunkenen, sie haben gespien auf dein 
Gewand, und sie haben gelacht deiner Blöße. Aber ein Ruf ist 
gegangen an die Schläfer, eine Botschaft an die Verträumten, 
und ich will sie künden euch Gotterweckten. 

DIE MENGE (bricht in fanatische Jubelschreie aus): Höret ihn!… Er-
weckte sind wir … wahrlich, wie im Schlafe sind wir gelegen … 
sage, Meister, ist es Zeit … sag an, ist es die Stunde … 

HANANJA: Wie lange noch wollet ihr euch gedulden der Taten, da 
Gott euch erweckte … wie lange stille sein, da der Herr euch ge-
rufen? Gott dürstet, denn leer sind seine Krüge, Gott hungert, 
denn gebrochen sind seine Altäre, Gott friert, denn geraubt ward 
der Schmuck seiner Fliesen, Gott leidet, denn es spotten sein die 
Priester Baals und die Knechte der Astaroth! Er harret euer, daß 
ihr ihn erlöset, und wie im Schlafe habt ihr gelegen; er winket zu 
sich euch, aber ihr rühret euch nicht im Joche. So werfet ab das 
Joch, reißt euch los von den Ketten, die Posaune laßt schallen und 
erklirren das tödliche Erz; Gott hat euch wach geschrien, so 
kämpfet für ihn! 

BARUCH: Töne, oh töne, du Gottesposaune! Auf, Israel, auf, Jerusa-
lem, brecht Gottes Joch! 

DIE MENGE: Zerbrechen wir das Joch … auf wider Assur … streiten 
wir gegen Nabukadnezar … zu den Waffen … werft auf das Pa-
nier … Sage, ist es Zeit, daß wir ausziehen … Krieg wider Assur 
… Sag, werden wir ihrer obsiegen? 

HANANJA: Die Stimme des Herrn erbrauset mir innen, wie ein Meer 
schäumt sie mir stürmend zum Munde, und also tönet sie euch 
zu: „Erhebe dich, Israel, wappne deine Lenden, fasse froh den 
Schild und die Speere, auf, tummle deine Rosse, denn Assur ist 
dein Wild und Babel deine Beute. Gehe an, du Gewaltiger, deine 
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Bedränger zu jagen, ich habe dir Pfeile in den Köcher getan, die 
nicht fehlen, und Lanzen gerüstet, die nicht splittern. In deine 
Hand habe ich Assur gegeben, so balle sie zur Faust, Israel, und 
knicke seine Knochen! Tritt unter die Fersen, die dich bedrück-
ten, hole heim meine Habe, erlöse mich, wie ich dich erlöse. Wirf 
weg, die dir widerraten, tilge aus, die dich zäumen, nicht höre 
die Schwachmütigen, nur meinen Boten erhöre! Höre, Israel, 
höre auf ihn! …“ 

JEREMIAS (aus der Menge wild aufschreiend): Nicht höret auf ihn! Nicht 
höret auf ihn –! Nicht höret auf ihn! 

(DIE MENGE weicht im Tumult auseinander. Jeremias wird mitten in der 
erregten Masse sichtbar. Er arbeitet sich gegen die Stufen zu der Stelle 
empor, wo Hananja spricht.) 

STIMMEN: Wer redet … wer ist dieser … was für Rede … was sagt er 
… wer ist er … 

JEREMIAS: Nicht höret ihn, nicht höret denen zu, die euch nach dem 
Munde reden, tut ab die Schlingen seiner Worte! Nicht höret die 
Gleisner, die euch ins Schlüpfrige stoßen, nicht tappet in die 
Netze der Vogelsteller, nicht lausche, Jerusalem, den Lockpfei-
fern des Krieges! 

PASHUR (sich aufrichtend): Wer redet in der Menge? 
HANANJA: Wer redet wider den Herren? Hervor aus dem Dunkel! 
JEREMIAS (sich vorstoßend): Es redet die Angst, und es schreit das Ban-

gen um Jerusalem, die Schrecknis tut auf ihren Mund. Für Israel 
spreche ich und um Israels Leben! 

STIMMEN: Wer ist er … ich kenne ihn nicht … es ist keiner von den 
Profeten … ich kenne ihn nicht … wer ist es … 

EINE STIMME: Jeremias ist es von den Priestern zu Anathoth. 
STIMMEN: Wer ist Jeremias … wer ist er … was wollen die zu Ana-

thoth in Jerusalem … der Sohn Hilkias ist es … wer ist er … was 
will er … 

PASHUR (zu Jeremias, der die Stufen emporgestiegen ist): Fort von des 
Tempels Stufen! Den Gesandten Jahves, den Gottesmännern und 
Profeten ist allein verstattet die heilige Schwelle! Uns allein ist es, 
Gottes Wille zu künden! 

JEREMIAS: Wer ist so vermessen, daß er sich unterfange, ihm allein 
habe der Herr die Weisheit zugeteilt und das Geheimnis seines 
Willens! Nur in Träumen spricht Gott zu den Menschen, und 
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auch mir hat er Träume gesandt. Mit Entsetzen hat er gefüllt 
meine Nächte und mich wach gemacht in die Zeit, er hat mir ei-
nen Mund gegeben, daß ich rede, und eine Stimme, daß ich 
schreie. Er hat die Angst in mich eingetan, daß ich sie über euch 
werfe wie ein brennend Tuch, und ich will sagen meine Angst 
um Jerusalem, ich will schreien meinen Schrei vor dem Volke, 
ich will künden meine Träume … 

BARUCH: Fort mit den Träumern und Traumdeutern! Wache will die 
Stunde! 

HANANJA: Wem sind nicht Träume gegeben! Das Tier wälzt sich im 
Schlafe, und der Sklaven Traum ist mit Bildern voll. Wer hat dich 
gesalbet, daß du redest vor dem Tempel? 

STIMMEN: Nein … er soll reden … wir wollen ihn hören … ein Wahn-
witziger ist er … seine Träume soll er künden … erzähle … offen 
ist der Markt … frei ist Gottes Haus … sprich, Jeremias … 

PASHUR: Nicht von des Tempels Schwelle! Nicht vor des Tempels 
Gelaß! 

HANANJA: Ich bin Gottes Profet und keiner sonst in Israel. Auf mich 
sollet ihr hören und nicht die Schwätzer der Gasse. Weg die 
Träumer vom Markte! 

BARUCH: Ein Feigling ist er, entlaufen seinen Ängsten. 
STIMMEN: Er soll reden … wir wollen ihn hören … nein, Hananja 

rede … Hananja … er ist vielleicht gesandt vom Herrn … sprich, 
Jeremias … warum ihn nicht hören … was hat er geträumt … in 
Träumen ist oftmals Verkündung … laß ihn reden, Hananja … 
man wäge ihre Worte … sprich, Jeremias … 

JEREMIAS (hat sich emporgeschwungen): Brüder in Israel, Brüder in Je-
rusalem, einen Sturm hört ich fahren im Traume wider Zion, und 
Kriegsvolk wider unsere Mauern, und sie warfen nieder das Ge-
bälk und stürzten die Zinnen, Flamme saß auf den Dächern wie 
ein rot Tier und fraß leer unsere Hausung. Es war kein Stein 
mehr, der stund auf dem andern, und eine Wüstung in den Gas-
sen; so viel Tote sah ich liegen wie Kehricht, daß das Herz sich 
mir wandte im Leibe und die Siegel meines Mundes aufbrachen 
im Schlaf … 

PASHUR: Wahnwitz schreit von den Stufen des Tempels. 
HANANJA: Fallsucht plaget ihn, und er plaget uns. 
BARUCH: Hinunter mit ihm! 
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STIMMEN: Nein, die Träume wollen wir hören … was deuten sie … 
ein Irrwitziger ist er … ein Narr … fort mit ihm … 

JEREMIAS: Doch da ich wach auffuhr im Schweiße meines Leibes, ihr 
Brüder, da spottete ich mein, wie diese meiner spotten! Denn war 
nicht Friede im Lande, ihr Brüder, saß die Stille nicht auf den 
Mauern und kein Wind rührete sie an? Und ich ging fort vom 
Hause und schämete mich meines Ängstens und ging her zum 
Markte, daß ich mich freute des Friedens. Da scholl Jauchzen her, 
und das Herz brach mir ein inwendig, denn ein Jauchzen war es 
zum Kriege. Meine Brüder, da ward bitter wie Galle meine Seele, 
und das Wort sprang mir zum Munde wider meinen Willen, 
denn saget wahrhaft, ihr Brüder: ist Krieg ein so kostbar Ding, 
daß ihr ihn lobpreiset? Ist er so gütig, daß ihr ihn ersehnet, ist er 
so wohltätig, daß ihr ihn grüßet mit der Brunst eures Herzens? 
Ich aber sage dir, Volk von Jerusalem, ein bös und bissig Tier ist 
der Krieg, er frißt das Fleisch von den Starken und saugt das 
Mark von den Mächtigen, die Städte zermalmt er in seinen Kinn-
laden, und mit den Hufen zerstampft er das Land. Nicht schlä-
fert ihn ein mehr, der ihn weckte, und wer das Schwert zücket, 
mag leicht selber darein fallen. Weh darum über den Fürwitz, 
der Streit anhebt ohne Not, denn auf einem Wege wird er aus-
ziehn, und auf sieben wird er rückfliehen, weh denen, die Mord 
tun am Frieden mit dem Wort! Hüte dich vor ihnen, hüte dich, 
Volk von Jerusalem! 

BARUCH: Vor den Feiglingen hüte dich, Volk von Jerusalem, vor den 
Gekauften und Verrätern! 

HANANJA: Wo ist seine Verheißung? Wo Gottes Wort? Für Babel 
spricht er und Bel. 

STIMMEN: Nein … er redet recht … viel Wahres ist an seinem Wort 
… lasset ihn ausreden … die Träume … was für Verheißung … 
lasset ihn … auch ihn wollen wir hören … 

JEREMIAS: Was wecket ihr auf das reißende Tier mit eurem Ge-
jauchze, was locket ihr in die Stadt den König von Mitternacht, 
was rufet ihr zum Kriege, Männer Jerusalems? Habet ihr dem 
Mord eure Söhne gezeuget, und der Schande eure Töchter? 
Ward dem Feuer eure Hausung gebaut und dem Prellbock die 
Mauer? Besinne dich, Israel, halt ein, eh du rennest ins Dunkel, 
Jerusalem! Ist denn so hart deine Knechtschaft, ist so brennend 
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dein Leiden? Siehe, siehe um dich: es ist Gottes Sonne über dem 
Lande, und eure Weinstöcke blühen in Frieden, es schreiten be-
seligt die Bräute mit ihren Erwählten, es spielen einfältig die Kin-
der, und sanft glänzet der Mond in Jerusalems Schlaf. Das Feuer 
hat seinen Ort und das Wasser seine Stätte, die Speicher ihre 
Fülle und Gott sein geräumiges Haus. Sage, Israel, sage, ist es 
nicht schön in Zions Mauern, ist es nicht lind in Sarons Talen, 
nicht selig an des Jordans blauem Gefäll? Oh, laß es dir genug 
sein, friedsam zu wohnen unter Gottes beruhigtem Blick, und 
halte den Frieden, halte ihn fest in deinen Mauern, Volk von Je-
rusalem, halte den Frieden! 

SEBULON: Recht redet er! Heil ihm! Wie Gold ist seine Rede! 
PASHUR: Wie chaldäisch Gold! 
STIMMEN: Ja … er ist verkauft … nein, recht redet er … Friede … wir 

wollen den Frieden … ein Verräter ist er … ein Söldling von Assur 
… lasset ihn reden … nein, Hananja redet wahr … nur Hananja … 

HANANJA: Fort mit dir, fort! In Samaria rede, wo Knechte sitzen; zu 
Moab sprich also oder zu den Unbeschnittenen, doch zu Israel 
nicht, das Gottes Erstling ist unter den Völkern. 

BARUCH (auf Jeremias eindringend): Sprich, stehe Rede, hier vor dem 
Volke sprich es aus, daß sie es hören: soll dauern unsere Knecht-
schaft, sollen wir länger Gold zahlen an Chaldäa? Sprich Ant-
wort, du Verräter! 

STIMMEN: Ja … ja … antworte … rede … sollen wir weiter zahlen … 
antworte. 

JEREMIAS: Laut spreche ich vor dem Volke: Besser den Zins des Gol-
des zahlen dem Feinde, denn den Zins des Blutes dem Kriege! 
Besser der Weise sein, denn der Starke, besser Gottes Knecht, 
denn der Menschen Herr! 

HANANJA: Oh, du Gehorcher und Diener, du Knecht Chaldäas, 
willst du leugnen Gottes Wort, das heischet den Krieg wider die 
Bedrücker, willst du leugnen die Schrift? 

JEREMIAS: Doch es stehet auch geschrieben daselbst: „Wenn ihr stille 
bleibet, würde euch geholfen, durch Stillesein und Hoffen wer-
det ihr stark sein.“ 

STIMMEN: Ja, so ist es geschrieben … er redet wahr … ja, so ist es 
geschrieben … weise ist sein Wort … nein, er drehet es zu seinem 
Sinne. 
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HANANJA: Unheiligem Krieg ist es gesagt, Zwist der Geschlechter 
Israels! Doch dies ist ein heiliger Krieg, ein Gotteskrieg ist es, Je-
rusalem, um deines ewigen Namens willen, ein Gotteskrieg, ein 
Gotteskrieg! 

JEREMIAS: Abtut Gottes Namen vom Kriege, denn nicht Gott führet 
Krieg, sondern die Menschen! Heilig ist kein Krieg, heilig ist kein 
Tod, heilig ist nur das Leben. 

BARUCH: Du lügst! Du lügst! Das Leben ist uns einzig gegeben, daß 
wir es hinopfern für Gott und seinen Geist. Ich will mich opfern 
auf seinem Altare, ich will sinken vor seinen Feinden, ich will 
sterben für Israel und seine Herrschaft auf Erden. Nie wird Israel 
besiegt sein, wenn alle meines Sinnes sind! 

HANANJA: Nie wird es besiegt sein, solang die Sterne vor Gott leuch-
ten, doch in dreien Monden wird Babel in unsere Hand gegeben 
sein, so wir ausziehen mit Ägypten. 

STIMMEN: (jauchzend): In drei Monden … Heil Hananja … höret ihn 
… in drei Monden … 

HANANJA: Israel wird siegen, gegen tausend und tausend. 
BARUCH: Angst streut er aus, wie sie ihm Gold streuten. 
STIMMEN: Israel über den Völkern … auf wider Assur … Krieg … 

Krieg … nein, Friede … Friede über Israel … Krieg … Krieg … 
für Assur spricht er … ein Verräter … sind die nur wahrhaft, die 
Krieg schreien?… gekauft ist er … übereilet nicht … 

BARUCH: Ins Weiberhaus mit dem Feigling! Ins Weiberhaus! 
EIN WEIB (Jeremias anspeiend): Schmach wär er für uns! Da dem 

Manne, der sich verkriecht und uns schändet! Krieg … Krieg wi-
der Assur! 

JEREMIAS (in Zorn ausbrechend): Wer bist du, die du so brünstig bist 
nach dem Blute? Hast du deine Lenden aufgetan für das Grab und 
deine Kinder gesäugt für die Grube? Fluch über den Mann, der 
nach Blut schreit, aber siebenmal Fluch über die Frauen, die brüns-
tig sind nach dem Kriege, denn die Frucht ihres Leibes wird er 
fressen, und die Knechte Assurs werden worfeln um sie und um 
ihr Gewand. Klageweiber werdet ihr sein und mit den Nägeln zer-
ren an euren Wangen, schrill Heulen wird aus euren Zähnen bre-
chen, die gespien wider mich und wider den Frieden … 

STIMMEN (Weiber): Wehe … wehe … höret den Fluch … unsere Söhne 
… wehe … wehe … der Furchtbare … wehe … 
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BARUCH: Die Frauen schreckst du, du Zagherziger, doch die Männer 
nicht. Hinunter mit dir! 

EINIGE KRIEGER: Hinunter! Jagt ihn in die Gasse! 
HANANJA: Sperrt ihm den Mund! 
STIMMEN: Fort … er verstört die Frauen … fort … genug Unheil ge-

kündet … kalt ward mein Gebein, da er sprach … er schweige … 
schweige … 

JEREMIAS: Ich schweige nicht, ich schweige nicht, denn in mir schreit 
Jerusalem! Jerusalems Mauern stehen in meinem Herzen, und sie 
wollen nicht sinken, Israels Lande blühen in meiner Seele, und 
ich will sie behüten! Dein eigen Blut schreiet aus mir, Jerusalem, 
daß es nicht vergossen werde, dein Same, daß er nicht versprengt 
werde, deine Steine, daß sie nicht stürzen, und dein Name, daß 
er nicht vergehe! Halte dich fest, du Schwankende, und birg 
deine Kinder an dich, höre, Jerusalem, des Warnenden Stimme 
höre, meine liebende Angst, meine ängstende Liebe höre! Höre 
sie, Zion, du Gottesburg, und wahre den Frieden, wahre den 
Frieden … 

STIMMEN (jetzt im vollen Widerstreit): Ja … Gottes Friede über Israel 
… Verräter … Gekaufter … Gottes Friede über uns … meine 
Söhne will ich bewahren … Krieg … Krieg wider Assur … dem 
König die Entscheidung … ein Verräter … wir wollen in Frieden 
leben … feige ist er … gekauft … Krieg … Friede … Hananja sagt 
die Wahrheit … nein Jeremias … wir glauben ihm … recht redet 
er … Krieg … nein … zerbrechet das Joch … Krieg … Friede … 

(EIN GETÜMMEL erhebt sich in der Richtung des königlichen Palastes, eine 
Gruppe Menschen kommt mit Abimelech in der Mitte, der schwertlos 
aus der Säulenhalle stürzt.) 

DIE STIMMEN DER NAHENDEN: Verrat … Verrat … Verrat in Israel. 
(DIE MENGE läßt ab von dem Streite um Jeremias.) 
STIMMEN: Was ist geschehen … Abimelech … was ist ihm widerfah-

ren … vom Könige kommt er … Abimelech … Zorn schattet 
seine Brauen … was ist geschehen. 

ABIMELECH (vorne auf den Stufen, neben Jeremias): Verkauft ist Israel 
von den Weichlingen, verschachert von den Krämern. Obgesiegt 
haben Imri und Nachum im Rate, sie sprachen wider Ägypten, 
und der König gab ihnen Gehör. 

STIMMEN: Nieder mit Nachum … Verrat … Imri der Greis … 
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Verräter … Was ward beschlossen … was sagte der König … 
Friede, heil dem Frieden … Gottes Gericht. 

ABIMELECH: Sein Herz schwanket, denn er scheuet den Krieg. Er will 
besinnen und bereden, eh er entscheidet. 

JEREMIAS: Ruhm Zedekia, mit Weisheit ist er gegürtet! 
ABIMELECH: Mit Schwachheit ist er umstellt, das Alter und die Angst 

sind seine Berater. Ich aber warf hin das Schwert, denn kein 
Schwert will ich mehr um meine Lenden tragen, solange Zion 
pflichtig bleibet an Assur. Ich diene seinem Rufe, aber ich diene 
nicht der Knechtschaft. 

BARUCH (ekstatisch): Oh, du Herrlicher, du Gotteskämpfer, heilig 
dein Schwert, das für Israel flammt! 

PASHUR: Segen über dich, der du dich nicht verbrüdert den Käuflin-
gen und Krämern. 

HANANJA: Sollen wir zögern noch? Wes ist die Stunde? Ist sie 
Nachums, des Krämers, und Imres, des Greises, oder deiner, 
Volk von Jerusalem! Gottes Stunde ist gekommen, nimm sie hin! 
Auf zum Könige, auf zum Palast, daß er uns höre, daß er uns 
sehe. Auf, Jerusalem, hebe deine Stimme, stoß aus den Atem dei-
nes Zorns, tritt hin das Gewürm des Palastes, auf, Israel, auf, in 
den Palast. 

STIMMEN: Auf! Zum Palast … Zum Könige … nieder mit den Greisen 
… zum Palast … zieh mit uns, Abimelech … auf. 

PASHUR: Zum Könige, daß er dich schaue, Volk von Jerusalem. Zum 
Könige und zum Siege! Gott will es! Gott will es! 

STIMMEN: Auf … zum Könige … zum Palast … zum Sieg … 
JEREMIAS (vor den Eingang der Säulenhalle springend): Haltet ein, haltet 

Friede, ihr mordet Jerusalem! 
STIMMEN: Fort … Raum … Zum Palast … Was ruft er … 
BARUCH (das Schwert ziehend): Mein Schwert über den, der jetzt noch 

Friede spricht! 
HANANJA: Schlag ihn nieder! Schlag ihn nieder! 
PASHUR: Nieder mit dem Verräter! 
JEREMIAS: Um mich, Freunde Gottes, rettet, rettet Jerusalem! 
PASHUR: Stoß ihn nieder! Er will Aufruhr schaffen! 
JEREMIAS: Um mich, Freunde des Friedens, nicht weichet der Gewalt, 

rettet, rettet Jerusalem! 
PASHUR: Stopft ihm das Maul. Die Zähne in den Schlund! 
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BARUCH: Bei meinem Zorn, weiche vom Markte! 
JEREMIAS: Hier bleibe ich, ich weiche nicht; um den Frieden kämpfe 

ich, um Jerusalems Leben! Wahnwitz zurück! Höret, höret … 
DIE MENGE (die Stufen hinaufschäumend): Auf … was zögert ihr … 

wer wehrt den Eingang … fort … zum Palast … 
BARUCH: Fort! Zum letztenmal! Frei gib den Weg! 
JEREMIAS: Mit meinem Leibe wider den Krieg, mit meinem Leben für 

den Frieden! 
HANANJA: Schlag ihn hin! Schlag ihn hin! Es ist Gottestat! 
BARUCH: Zum letztenmal! Den Weg frei zum König! (Er sucht ihn zur 

Seite zu stoßen.) 
JEREMIAS (sich losreißend mit gewaltiger Stimme): Keinen Schritt für die 

Torheit! Friede! Gottes Friede über Israel! 
(BARUCH hat das Schwert gezückt und schlägt ihn nieder.) 
(JEREMIAS stürzt blutend die Stufen hinab.) 
DIE MENGE (in Entsetzen auseinanderstiebend): Mord … sie haben einen 

erschlagen … Mord … wer ist es … Jeremias … sie haben ihn erschla-
gen … wehe … warum Gewalt … warum schlägt man den Profeten 
… recht getan an den Lügnern … zum König … zum König! 

(BARUCH bleibt betroffen stehen, das Schwert schwer in der sinkenden 
Hand.) 

HANANJA (ekstatisch über alle rufend): Mögen alle Feiglinge so enden, 
alle Söldlinge Assurs, alle Knechte Chaldäas! Auf zum Palast, auf 
zum Könige. Erlöset Israel, erlöset Jerusalem! 

ABIMELECH: Tod den Verrätern! Rache an Assur! 
PASHUR: Gott hat ihn gefällt! 
HANANJA: Gott hat ihn gefällt! Sein Blitz ist über den Leugner gefah-

ren! 
DIE MENGE (nach dem kurzen Erschrecken wieder emporschäumend und 

in die Säulenhalle des Palastes flutend): Zum Könige … Israel über 
alle Völker … Krieg … Krieg mit Assur … nieder mit den Verrä-
tern … zum Könige … Gott mit uns … Gott mit uns … nieder mit 
Assur … Freiheit … Freiheit … 

(DIE MENGE strömt jauchzend in die Halle.) 
(JEREMIAS ist am Stufenrande ohnmächtig liegen geblieben, ohne daß einer 

seiner achtete. Der Sturm der andern flutet über ihn hinweg. Wie die 
Woge des Volkes verbrandet, bleibt er zurück wie ein ausgeworfenes 
Stück Leben in den Steinen.) 
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(BARUCH, der für einen Augenblick aus seinem Erschrecken von der Menge 
mitgerissen war, arbeitet sich wieder aus der Flut heraus. Er tritt lang-
sam, wie von innerer Macht gezwungen, an den Ohnmächtigen heran, 
beugt sich über ihn, betastet seine Stirne und horcht nach seinem 
Atem.) 

BARUCH: Jeremias … sprich, Jeremias … wenn noch Leben in dir ist! 
(BARUCH richtet den Betäubten halb auf von den Stufen.) 
JEREMIAS (mit geschlossenen Augen, aus der Dumpfheit der Sinne): Die 

feurige Wolke ist gefallen … es brennt … es brennt … Feuer über 
der Stadt … es brennet uns an … wehe … wehe … 

BARUCH: Halte still, daß ich dir das Blut von den Augen wische … 
still … 

JEREMIAS (die Augen aufschlagend): Wo … wo bin ich … wer … wer 
bist du … 

BARUCH: Halte dich still und laß deiner warten … 
JEREMIAS: Wer … wer bist du … 
BARUCH: Nicht krampfe dich auf, laß das Blut dir stillen … 
JEREMIAS: Lasse mich … lasse mich … ich kenne dein Antlitz … aus 

deiner Stimme fuhr Haß wider mich … deine Augen brannten 
mich an … ich kenne dich … warst du es nicht … 

BARUCH: Ich war es, der im Zorne wider dich schlug, doch flach fiel 
mein Schwert, und lieb ist mir dies, denn wider einen Waffenlo-
sen hab ich geschlagen. Sühngeld will ich bieten für dein Blut … 
laß es mich stillen … 

JEREMIAS: Laß es fließen, laß es fließen … oh, daß einzig das meine 
strömte in Jerusalem … (sich aufrichtend): Wo … wo sind die an-
dern … das Volk, wo … leer die Straße … der Markt … ah … im 
Palaste schon … bei dem König, daß sie ihn zwingen … wo … 
wo sind sie … 

BARUCH: Beruhige dich … 
JEREMIAS: Fort sind sie … zu spät … Fluch über dich, Fluch über dich, 

daß du mich fälltest … daß du brachst meine Knie … Oh Mörder 
mehr, als wenn du mich schlugest … nicht mein Blut hast du ge-
mordet, aller in Israels Blut … nicht mich hast du gemordet, aber 
Zion hast du gebrochen … Zion zerstört … den Wächter hast du 
getötet, und sie wüten im Heiligtum des Herrn … auf … auf … 
laß mich … weg, du Mörder Israels … 

BARUCH: Was willst du? 
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JEREMIAS (fiebrig): Auf … hilf mir auf … Du hast mich gefällt, so hilf 
mir empor … auf … raffe mich hoch … vielleicht ist es noch Zeit 
… 

(JAUCHZEN von fern aus dem Palast.) 
JEREMIAS (aufschreiend): Ah … ah … ihr Jubel ist Tod, ihre Freude 

Vernichtung … zu spät wird es … ich muß … ich muß … warnen 
… auf, um Jerusalems willen … stütze mich … ich muß zu ihm 
… es ruft mich … es ruft … 

BARUCH (verwirrt): Was willst du? Noch beben deine Knie … 
JEREMIAS: Wider Hananja, wider Pashur, wider die Lockvögel des 

Krieges, wider das Volk … hilf mir auf … ich muß schreien das 
Friedenswort, ich muß es gellen in die Ohren der Vertaubten … 
auf … auf … 

BARUCH (erstaunt): Noch einmal willst du … noch einmal allein wi-
der das Volk … in deinen Tod stürzest du dich … 

JEREMIAS: Und hätte ich sieben Leben, siebenmal will ich geben für 
Jerusalem und Gottes Frieden … so hilf mir … hilf mir für mein 
vergossen Blut … noch dunkeln mir die Sinne … hilf … es gilt 
Jerusalem … 

BARUCH (schaudernd): Noch einmal willst du … noch einmal allein 
gegen alle … mächtig ist die Gewalt, die dich treibt, Jeremias … 
ich habe dich gesehen unter meinem Schwert, und dein Auge 
war klar … Jeremias … einen Feigen habe ich dich geschmäht 
und einen Weichling vor dem Volke … Doch ich sehe, daß du 
stark bist in deinem Willen wider den Tod … Jeremias … ein Ge-
waltiges kündest du mir … 

JEREMIAS: Wenn du mich ehrest, so hilf mir … auf, stütze mich, daß 
ich wider sie schreite … daß ich rette Zion vor dem Verderben 
… 

BARUCH (ihn stützend): Ich … helfe dir … Jeremias … wider meinen 
Willen und meinen Glauben … denn Macht ist in dir, die mich 
zwingt … wie heiß dein Auge brennt im Willen … Einen Schwa-
chen und Scheuen vermeinte ich dich, darum stand ich wider 
dich, der du schmähtest die Tat und den sanften Frieden gefor-
dert. 

JEREMIAS: Meinst du, der Frieden sei eine Tat nicht und aller Taten 
Tat? Tag um Tag mußt du ihn reißen aus dem Maule der Lügner 
und aus dem Herzen der Menschen; als einer mußt du stehen 
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gegen sie alle, denn immer ist das Lärmen bei den vielen und die 
Worte bei der Lüge. Stark müssen die Sanftmütigen sein, und die 
den Frieden wollen, stehen im ewigen Streit. Oh, ich weiß, daß 
ich in Fluch gehe und sie Tod wider mich werfen, aber ich fürchte 
mich nicht, denn Gottestat muß ich tun, und wer Gottestat will, 
darf nicht ängstig sein vor der Menschen Haß. 

BARUCH: Nicht gehe … nicht gehe allein … nichts vermagst du wider 
sie … 

JEREMIAS: Ich gehe, ich gehe, daß nicht Wind seien meine Worte. 
Denn wer nicht einstehet mit dem Leben für sein Wort, des Rede 
ist Rauch und verwehet. Auf … daß ich ausgieße meine Gesichte 
und schreie mein Warnen wider den König … fort … hilf mir 
weiter … 

BARUCH: Laß mich … laß mich mit dir gehen … daß ich tue, wie du 
tuest … denn ich fühle, ein Großes muß es sein, das du beginnest. 

JEREMIAS: Mit mir willst du gehen … war denn dein Wille nicht wi-
der mich und dein Schwert? 

BARUCH: Zu stark warst du, da ich wider dich war … so will ich mit 
dir sein. Gebannt hast du mein Herz mit deinem Blute, ich tue, 
was du tuest, denn ich … ich glaube dir, Jeremias! 

JEREMIAS (innehaltend, wie erschreckt): Du glaubst meinen Worten? 
BARUCH: Ich … glaube an dich … denn klar sah ich dein Auge unter 

meinem Schwert. 
JEREMIAS: Du … glaubst an mich … wider die Priester und Profeten, 

die mich verleugnen, wider Volk und Stadt? 
BARUCH: Ich glaube an dich … denn ich sah dein Blut für dein Wort. 
JEREMIAS: Du glaubest an mich … eh ich selber kaum glaube meinen 

Träumen … redest du wahr, du Knabe? 
BARUCH: Ich glaube an dich, denn ich sehe dich aufrecht wider den 

Tod. Meinen Willen tu ich in deinen Willen. 
JEREMIAS (erschüttert): Du glaubst an mich … Knabe … wer bist du? 

Mein Blut hast du gesprengt aus mir und deinen Willen gewor-
fen in den meinen … der erste bist du, der mir glaubet … und 
noch weiß ich deinen Namen nicht. 

BARUCH: Baruch bin ich, der Sohn Sebulons von Gilead. 
JEREMIAS: Du wirst keines Sohn mehr sein, so du mir glaubest, der 

Verstoßene wirst du sein, so du mir folgest, der Gehaßte und 
Verbannte, denn in Flammen muß verbrennen, wer leuchten will 
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im Wort. Hüte dich, Baruch, du Knabe! Mein Blut hast du ge-
nommen von mir, soll ich darum das deine schon nehmen? (Ihn 
ergriffen fassend): Laß sehn deine Augen! Morgendlich noch 
leuchtet ihr Stern, soll ich ihn umwölken mit meinen Träumen? 
Rein glänzet deine Stirn, soll ich sie furchen mit meinen Sorgen? 
Klar runden dir die Lippen sich, soll ich sie bitter machen mit 
meiner Rede? Nein, Knabe, geh, geh von mir, den Schrecknis 
umgürtet, nicht wirf in Lauge dein Herz, weiche von mir um dei-
nes Lebens willen. 

BARUCH: Ich will mein Leben nicht … Dein Weg soll mein Weg sein, 
denn ich glaube dir, Jeremias, und dieser Glaube ist nunab mein 
Leben. 

JEREMIAS (bewegt): Der erste bist du, der mir glaubet, wahrlich mei-
nes Glaubens Erstling bist du und meiner Angst erstgeboren 
Kind … mit meinem Blute habe ich dich gezeuget und aus mei-
ner Qual dich gewunden … soll ich dich wahrhaft nehmen in 
meiner Bitternis … 

BARUCH: Nimm mich mit dir … nimm mich mit dir … um Jerusa-
lems willen … 

JEREMIAS (sich aufraffend): Um Jerusalems willen! Oh, es bedarf der 
Helfer in dieser Stunde, das verwirrte … So komm, Baruch, du 
Gezeugter meines Worts, auf, stütze mich, daß wir schreiten wi-
der sie. Meine Angst, ich will sie werfen wider den König, meine 
Sorge, ich will sie schleudern in ihrer Herzen Schoß, auf, stütze 
mich, hilf mir wider sie! 

BARUCH: Ich gehe mit dir … ich gehe mit dir … 
(JUBELGESCHREI von nahe.) 
JEREMIAS: Wehe … wehe … wenn das Volk jubelt, ist Unheil im 

Werke. 
BARUCH: Sie kommen … sieh … aus dem Palast kommen sie … 
JEREMIAS: Ihnen entgegen … raffe mich auf … noch dunkeln mir die 

Sinne … 
BARUCH: Der König … der König ist unter ihnen … er hält das 

Schwert nackt in den Händen … zum Tempel ziehen sie … 
JEREMIAS: So raffe mich weiter … es ist Zeit … 
BARUCH: Die Hallen dröhnen von ihrem Gelärme … Hananja tanzt 

ihnen voraus wie David vor der Lade … sie haben obgesiegt … 
es ist zu spät … Weiche von ihnen, birg dich … es ist zu spät. 
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JEREMIAS: Es ist nie zu spät … laß mich ihnen entgegen. 
BARUCH: Was willst du tun … mich laß es tun … ich bin jung und 

stark. 
JEREMIAS: Das Wort wider sie zücken wie ein Schwert … ich will 

wenden des Königs Herz … zu ihm muß ich durch … zu ihm … 
(DIE MENGE ist inzwischen unter wilden Rufen und Geschrei, Gesang und 

Lärmen aus dem Palaste hervorgeströmt, schäumt die Stufen nieder 
und strömt wieder zum Tempel empor. Das ganze Volk flammt in einer 
einzigen Ekstase. Alle Schreie von früher sammeln sich.) 

STIMMEN: Heil Zedekia … Israel über alle Völker … Krieg wider As-
sur … das Joch ist zerbrochen … es lebe Ägypten … Krieg mit 
Chaldäa … Vernichtung Nabukadnezar … zum Siege … zum 
Siege … heil dem Bund mit Ägypten … heil Zedekia … heil Abi-
melech … Sieg … Sieg … 

HANANJA (wie ein Trunkener voraneilend zum Tempel, laut): Auftut des 
Tempels Tore! Auftut die Tore! Vor dem Altar beschwört der Kö-
nig den Bund wider Assur! 

STIMMEN: Heil dem Bunde!… Oh Tag der Verheißung … oh Ende 
der Knechtschaft … Nieder mit Assur … heil Zedekia … heil … 
Sieg … Sieg … Israel über alles … Gott ist mit Israel … 

(Der König ZEDEKIA ist, gefolgt von den ägyptischen Gesandten, aus dem 
Palaste geschritten. Er trägt das Schwert bloß in den Händen. Sein 
Antlitz ist strenge und ernst, er geht inmitten des Jubels wie gedrückt 
von Gedanken, neigt sich kaum dem allgemeinen Schrei und Zuruf und 
steigt jetzt mit langsamen Schritten den Tempel hinan.) 

(DIE MENGE drängt ihm nach, lärmend und jubelnd, plötzlich gellt mitten 
aus ihr der Schrei):  

JEREMIAS: Zedekia! Zedekia! Tu ab das Schwert! 
(DIE MENGE bricht in Tumult aus, die Schreie fallen plötzlich nieder.) 
(DER KÖNIG bleibt stehen auf der Stufe und wendet sich um.) 
JEREMIAS (Stimme sich gewaltig erhebend): Tu ab das Schwert, Zedekia! 

Du rettest Jerusalem! Friede gib Israel! Gottes Friede! 
DIE MENGE (wild aufschäumend durcheinander): Krieg … Krieg … 

Krieg mit Assur … wer redet … ein Gekaufter … nieder mit den 
Verrätern … Krieg … Krieg … Schlagt ihn nieder … Israel über 
alles … Krieg … Krieg … 

(JEREMIAS Schrei ist schnell im aufspringenden Getöse untergegangen, er 
selbst fortgedrängt und nur mühsam von Baruch geschützt; die Menge 
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schäumt und tost fort mit verdoppelter Wucht ihrer ekstatischen Stim-
men zum Könige.) 

(DER KÖNIG ist horchend stehen geblieben und sucht nach dem unterge-
gangenen Schrei. Er hat das Schwert für einen Augenblick sinken las-
sen und wendet sich wie nach Hilfe rings um. Um ihn brandet jetzt 
donnernd der fanatische Ruf des Volkes, die Tore des Tempels werden 
breit aufgetan. Er zögert noch einen Augenblick, dann hebt er wieder 
das Schwert und schreitet fest und ernst die letzten Stufen empor.) 
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Das Dritte Bild 

DAS GERÜCHT 
 
 

„Weil ihr solche Rede treibet, siehe, so 
will ich meine Worte in deinem Munde 

zu Feuer machen und dieses Volk zu Holz 
und sollen sie verbrennen.“  Jer. IV,14 [Jeremia 5,14] 

 
 
 

er gleiche Platz vor dem Tempel und dem Königspalast. 
Auf den Stufen sitzen und lagern lässige Bündel von Män-
nern und Frauen. In den Straßen und in der Halle das ge-

wohnt beständige Auf- und Niedergehen von Menschen in Geschäf-
ten und Gespräch. 
 
EINER (in der großen Gruppe auf den Stufen): Und ich sage es euch, es 

ist gewiß: eine gewaltige Schlacht hat angehoben zwischen 
Nabukadnezar und Pharao. 

EIN ANDERER: Ja … auch ich habe es gehört … ein Bote ist gekommen 
… 

EINE STIMME: Unablässig kommen Boten in den Palast … das hat 
nichts zu bedeuten. 

DER ZWEITE: Aber ich habe ihn gesprochen, ich weiß es gewiß. 
DIE STIMME: Den Boten hast du gesprochen? 
DER ZWEITE: Nein … Aphitor, den Schreiber des Königs … auch er 

sagte, eine Schlacht habe begonnen … eine große Schlacht … 
DER ERSTE: Eine gewaltige Schlacht, wie nie eine war seit Menschen-

gedenken, Ägypten gegen Nabukadnezar … 
STIMMEN: Möge der Himmel ihn zermalmen, den Verfluchten … 

Ägypten ist mächtig … auch von den Unsern sind Streiter zur 
Stelle … sie werden ihn strafen, den Hochmütigen … 

EINER: Er wird ihn zerbrechen, denn Gott ist mit uns. 
EIN ANDERER: Stark ist Ägypten, er wird ihm nicht obkommen. 
EIN ANDERER: Auch Nabukadnezar ist stark. Sie sagen … 
EIN ANDERER: Laß sie sagen, die Schwachmütigen! Laß sie sagen! 

D
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DER ERSTE: Sie sagen, wie ein Heuschreckenschwarm seien seine 
Krieger! 

EINER: Krieger! Es sind keine Krieger! Klein sind sie von Wuchs wie 
die Knaben und unkund des Schwerts. Mein Schwestermann hat 
ihrer viel gesehen, in den Weiberhäusern sind sie Männer und 
nicht auf dem Feld. 

EIN ANDERER: Bei den Knaben liegen sie des Nachts und machen sie 
zu Weibern. 

(EINIGE lachen.) 
EINER: Pharao wird sie vernichten. 
STIMMEN: Wie Spreu wird er sie fegen von der Tenne … lang lebe 

Pharao, unser Freund … es lebe Pharao, der Besieger … lang lebe 
Pharao … er kann nicht an wider ihn … es lebe Pharao … 

ANDERE (von den Rufen hergelockt, die Gruppe vergrößernd): Was sagt 
ihr vom Pharao … was ists mit Pharao Necho … 

EINER: Eine große Schlacht schlägt er wider Nabukadnezar … 
STIMMEN: Er wird sie besiegen … wie die Hunde mit geklemmten 

Schwänzen werden sie vor ihm laufen … ja, ich habe es gehört, 
ein gewaltig Ringen hat angehoben … er wird sie besiegen … er 
wird uns befreien … es lebe Pharao … ewigen Ruhm über Pha-
rao … eine Tafel des Gedenkens möge man ihm graben aus Gold 
… es lebe Pharao, der Besieger Assurs. 

NEUE NEUGIERIGE (herbeieilend): Was ists … was ist geschehen … 
EINER DER JÜNGSTGEKOMMENEN: Pharao hat Nabukadnezar besiegt. 
STIMMEN: Heil Pharao Necho … ist es wahr … ich muß heim, mei-

nem Weibe es künden … heil Pharao Necho … 
EINER: Aber noch ists nicht gewiß! 
ANDERE: Wieso ist es nicht gewiß … willst du zweifeln … wie kann 

Baal wider unsern Gott … Gott ist mit uns … 
EINER: Ich habe es immer gewußt, Gott wird mit unsern Waffen sein. 

Wo er streitet, ist Sieg … Keiner kann wider uns … keiner … 
EIN ANDERER (wegeilend, andern entgegenrufend): Wir haben gesiegt 

… Pharao hat Nabukadnezar geschlagen … 
(DIE MÜßIGEN des Platzes auf diesen Ruf zur Gruppe hineilend.) 
STIMMEN: Sie erzählen von Sieg … ist es wahr, daß Pharao Nabukad-

nezar geschlagen … 
STIMMEN: Ja, es ist wahr … noch nichts ist gewiß … ja, es ist gewiß 

… wer sagt es … alle sagen sie es … er hat es gehört … der 



58 
 

Schreiber des Königs hat es gesagt … der König hat es gesagt … 
er hat es selbst gehört vom Könige … Pharao möge leben … es 
lebe unser Freund … ein Ende der Knechtschaft … es lebe Zede-
kia, der Erlöser des Tempels … 

EINER: Habe ich es nicht gesagt, eine Schmach war es, daß wir Tribut 
zahlten diesen Übermütigen! 

STIMMEN: Eine Schmach … nun sollen sie uns bezahlen … das Haus 
Jahves muß erneut werden … ein neues müssen wir ihm bauen 
… ja, ein neues … sie müssen es bezahlen zur Sühne … Salomos 
Palast muß erstehen … Salomos Haus … 

EIN MANN: Was ists? Was ist geschehen? 
STIMMEN: Wir haben gesiegt … Pharao hat Nabukadnezar geschla-

gen … Sieg … Sieg … wir haben gesiegt … 
DER MANN: Sieg, endlich Sieg, heil Pharao … ich muß es verkünden 

daheim … sie harren der Kunde … (wegeilend) Sieg … Sieg über 
Assur. 

DIE MENGE (strömt jetzt rauschend zu, sich immer mehr begeisternd die 
Rufe werden lauter und lauter): Gottes Gebot war es, daß wir die-
sen Krieg begannen … heil Zedekia … nun müssen wir sie alle 
besiegen … Israel muß über allen Völkern sein … ein Brandopfer 
auf dem Altar … danket dem Herrn, daß er unsere Feinde ge-
worfen … ja … ja … danket dem Herrn, Halleluja … Sieg über 
Assur … zum Tempel … zum Könige … daß wir mehr doch 
wüßten, mein Herz verzehrt sich in Ungeduld … von Gott war 
diese Erleuchtung über Zedekia … Hananja hat es geweissagt … 
Ja, Hananja … Hananja … sein war der Ruf … nun müssen wir 
wider Babel … ja, zerbrechen wir seine Mauern … die goldenen 
Geräte muß man holen … Sklaven müssen sie werden, unsere 
Sklaven … mein Herz hat gedürstet nach dieser Stunde … 

EINER: Ein Bote kommt vom Tore … 
ALLE (wild in die Richtung stürzend): Ein Bote … ein Bote … wer hat 

es gesagt … vom Blachfeld kommt er … was ist es … was bringt 
er … er wird uns berichten … wo ist er … wo … 

(EIN BOTE, schweißbedeckt, keuchend vom Lauf, ringt sich durch die Menge.) 
STIMMEN: Erzähle … er hat gesiegt … was ists mit Nabukadnezar … 

wieviel sind der Toten … 
DER BOTE: Los … laßt mich los … Raum … an den König geht meine 

Botschaft … 



59 
 

STIMMEN: Sei nicht so grob … ein Wort nur … ein Wort … ist er ge-
flohen … erzähle … laßt ihn frei … er muß zum Könige … ein 
Wort nur … 

DER BOTE (sich ihnen entwindend): Laßt mich frei!… laßt mich frei … 
ihr werdets bald erfahren … zum König … ich muß zum König 
… meine Botschaft ist eilig … 

STIMMEN: Was hat er gesagt … was ists … Die Botschaft sei eilig … 
was hat er gesagt … 

EINER: Er sagte, wir würden es bald erfahren, er eilte zum König. 
EIN ANDERER: Das ist gut. 
EIN DRITTER: Warum gut? 
DER ZWEITE: Hätte er nicht gute Botschaft, würde er so hastig sein? 
STIMMEN: Ja … das ist wahr … ja … ja … mit einem silbernen Schäkel 

zahlt ihm der König jedes Wort … ja … er eilt um den Botenlohn 
… er verkündet den Sieg … Sieg … Sieg … gute Nachricht … 
Sieg … 

STIMMEN (von rückwärts, die den Boten nicht sehen konnten): Sieg … er 
verkündet den Sieg … Der Bote hat den Sieg verkündet … zer-
schmettert ist Assur … Sieg … Sieg … 

EINIGE LEUTE (neu herbeiströmend): Was ist … was ists … was jauchzet 
ihr … 

STIMMEN: Sieg … Sieg … ein Bote ist gekommen … er hat Botschaft 
vom Siege gebracht … Nabukadnezar ist geschlagen … ein Sieg 
ist errungen … ein gewaltiger Sieg … danket Gott … Halleluja 
… nun ist es gewiß … Sieg … Sieg … 

EINER: Ein gewaltiger Sieg muß es sein. 
EIN ZWEITER: Sonst hätte er nicht so verborgen getan. 
EIN DRITTER: Man spart uns die Kunde. 
STIMMEN: Ja … ein gewaltiger Sieg … bald werden wir es hören … 

Tausende müssen gefallen sein … vielleicht Nabukadnezar 
selbst … Tausende … Zehntausende müssen es sein … ich habe 
es immer gesagt … heil Zedekia … ein weiser König ist er … Sa-
lomo … 

EINER (sich durchdrängend): Ist es wahr … Nabukadnezar ist gefallen 
… sie sagen es in allen Gassen … 

STIMMEN: Ja … tot ist der Bedrücker … nein … es ist noch nicht ge-
wiß … ja … er hat es gesagt … der Bote … inmitten seines Zeltes 
haben sie ihn geschlagen … Zehntausende mit ihm … lobpreiset 
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Gott … ja … ja … lobpreiset Gott … danket dem Herrn … der 
Bedrücker ist gefallen … Halleluja … 

EIN ÄLTERER MANN: Aber er sagte doch nur, der Bote … 
STIMMEN: Sieg hat er gekündet, was zweifelst du noch … ausrotten 

soll man diese Kleinmütigen … ich hab es gehört … ich auch … 
ich auch … er sagte, daß sie Nabukadnezar schlugen … inmitten 
seines Zeltes, sagte er … nein, das hat er nicht gesagt … ja … 
nein… aber Sieg hat er gekündet … frei ist Israel … frei … 

DER ÄLTERE MANN: Aber ich stand doch neben ihm und hörte … 
STIMMEN: Taub ist dein Herz und deine Ohren, totschlagen soll man 

diese Würger der Freude … kommt, legt Festkleider an … fort 
mit dir, du Schwätzer … 

(EINE NEUE GRUPPE strömt aus der Gasse.) 
STIMMEN: Sieg … Sieg, Nabukadnezar ist gefallen … habt ihr es auch 

gehört … durch die ganze Stadt … ein Bote ist gekommen und 
hat es berichtet … ja, hier … hier hat er es erzählt … längst wissen 
wir es schon … länger als ihr … uns hat er es zuerst berichtet … 
nein … uns … uns … wir wußten es als erste!… 

EINER: Hananja hat es verkündet als erster, der Seher, der Profet. Oh, 
wie weise waren wir, daß wir auf ihn hörten und nicht die Ver-
zagten, die flennten und greinten, der Tempel werde stürzen … 

EIN ANDERER: Assur würde Zion besiegen … 
EIN DRITTER: Unsere Jungfrauen geschwächt werden von den Chaldäern. 
DER ERSTE: Zum Tempel! Zum Tempel! Wir müssen Gott danken 

und Hananja, seinem Profeten! 
STIMMEN: Ja … ja … nein, wir wollen warten … Freude und Unge-

duld zehrt unser Herz … der König wird erscheinen … ja … ja 
… wer hat es gesagt … immer erscheinen die Könige nach dem 
Siege … er wird in den Tempel gehen … er zuerst muß Dankop-
fer spenden, nicht uns ziemt es … ja … ja … bleiben wir … aber 
Zimbeln und Pauken laßt uns rüsten zum Siege … wie David 
hinter der Lade wollen wir tanzen … oh, Gott ward wieder gütig 
Jerusalem … den Reigen rüstet … den Reigen … die Frauen holt 
alle … die Bläser und die Lautenschläger … ja … ja … tuen wir 
also … allen erzählet vom Siege … ein Fest lasset uns rüsten, ein 
Fest dem König der Könige .. ja, wir gehen … ich bleibe … 

(DIE MENGE wogt freudig wie ein aufgeregter Strom hin und wider, Grup-
pen bilden und lösen sich in Erwartung und Ungeduld.) 
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(JEREMIAS und BARUCH kommen aus einer Nebenstraße gegangen, um ih-
ren Weg weiter durch die Menge zu verfolgen.) 

EINER (lachend): Da … da kommt er … da seht hin … Jeremias … 
ANDERE (übermütig): Gegrüßt, du Verkünder!… der Profet kommt, 

lasset uns grüßen den Zerstörer Jerusalems … da ist er, der 
Schwätzer der Gasse … kommt … kommt mit … 

(EINIGE DER LEUTE umringen Jeremias und Baruch, hindern sie, ihren Weg 
fortzusetzen, indem sie sich spöttisch vor ihnen verneigen.) 

EINER (sich tief verneigend): Gegrüßt du, Gesalbter des Herrn! 
DIE ANDEREN: Gegrüßt du, Elia … heil dir, du Verkünder … Gruß 

dir, du Starkmutiger … heil Jeremias, dem Profeten! 
JEREMIAS (stehen bleibend, finster): Was heischt ihr von mir? 
BARUCH (an ihm drängend): Nicht sprich mit ihnen, nicht rede mit 

ihnen. Spott ist auf ihren Lippen und Verhöhnung in ihrem Blick. 
EINER: Weisheit wollen wir von dir und Verkündigung! 
DER ZWEITE: Wir wollen dich fragen, ob unsere Jungfrauen Jung-

frauen bleiben dürfen. 
DER DRITTE: Wir wollen dich bitten, daß du dich geduldest und las-

sest weiter ragen die Mauern Jerusalems. 
JEREMIAS (hart): Was wollt ihr von mir! Nicht ists zu Scherzen Zeit, 

da Blut fließt und Krieg hängt über Israel. 
DER ERSTE: Vorbei ist der Krieg, nun dürfen wir wieder scherzen! 
DER ZWEITE: Und am Bart fassen die Weisen und an ihrer Torheit die 

Schwätzer. 
DER DRITTE: Wo ist er, dein König von Mitternacht, wo ist er, du Ver-

künder? 
DER VIERTE: Wo sind ihre Sklaven, wo sind ihre Rosse? 
JEREMIAS: Was wirrt euch die Sinne? Seid ihr rasend geworden? Wie 

sagt ihr? Vorbei schon der Krieg, kaum daß er begonnen? 
BARUCH: Nicht rede mit ihnen, nicht rede mit ihnen! Zum Spott 

wird, wer mit Rasenden spricht! 
DER ERSTE: Er weiß es noch nicht! Er weiß es noch nicht, der Profet! 
DER ZWEITE: Ei, seht! Er weiß nicht, was gestern war, und will kün-

den, was morgen geschieht. 
JEREMIAS: Was weiß ich noch nicht? Was ists, das euch so froh macht, 

ihr Witzlinge! Ein Arges wohl muß es sein. 
DER ERSTE: Ein Arges nennt ers. Ein Arges fürwahr deinen Wün-

schen! 
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DER ZWEITE: Dein König ist gefallen, erstickt ist er in seinem Blut! 
JEREMIAS: Nabukadnezar ist gefallen? Assur geschlagen? 
DER ERSTE: Ja, du Allweiser. Hananjas Wort hat sich bewährt. 
DER ZWEITE: Zerreiß dein Gewand und scher dir den Bart. Israel hat 

gesiegt. 
DER DRITTE: Grab dich ein, du Profet, und verschneide deine Zunge. 

Tot ist Nabukadnezar, ewig währet Jerusalem. 
JEREMIAS (erschüttert): Tot wäre Nabukadnezar? Ist es wahr, ist es ge-

wiß auch? Sprecht … treibt nicht Scherz mit so Gewaltigem! 
DER ERSTE: Er zweifelt noch! Weine, weine, Profet! 
DER ZWEITE: Ja, ich gell dirs in deine Ohren, tot ist Nabukadnezar, 

zerschlagen seine Wagen, zerjagt seine Krieger. Gerettet, gerettet 
ist Israel! 

JEREMIAS (ist einen Augenblick starr geblieben. Dann spreitet er die Arme 
wie in höchster Freude von seiner aufatmenden Brust. Plötzlich läßt er 
sie sinken, und es quillt ihm fast jubelnd von den Lippen): Gebenedeit 
sei Gott! Oh, Dank, du Allgütiger, daß du zuschanden machtest 
meine Träume, daß du bewahrtest Jerusalem! Besser ich ein Narr 
meines Wahns, als die Stadt die Beute der Feinde! Gesegnet sei-
est du, Gott, gesegnet! 

DER ERSTE: Ja, du Allweiser, Gott ist milder als du, er liebt uns und 
erquickt unser Herz. 

DER ZWEITE: Was wirst du nun uns verkünden? In welchen Winkel 
wirst du kriechen, du Maulwurf? Wen wirst du jetzt noch ver-
wirren, du Verwirrter? 

DER DRITTE: Wen nunab betrügen, du Betrüger? 
DER VIERTE (mit gespielter Entrüstung): Oh, wie sprecht ihr arg mit 

dem Boten des Herrn? Oh, lasset uns küssen sein Gewand, lasset 
uns ehren sein Geträume! 

STIMMEN (durcheinander lachend): Ja, erzähle uns, Elia … belehre uns 
wieder, du Allweiser … beglückt, der dir vertrauet … auch dein 
Knabe … beschläfst du ihn mit Weisheit … wo hast du dies 
Hühnchen gefunden, das gackert hinter dir … oh, erzähle uns, 
Jeremias … Unheil verkünde uns, viel Unheil, Jeremia … Berge 
von Unheil … 

JEREMIAS (plötzlich ausbrechend): Ein Wunder ist über dich gekom-
men, du feiles Volk von Jerusalem, ein Wunder, das dich erlöst 
vom Tode, und statt fürchtig zu werden daran, spottest du im 
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Überwitz! Eine Stunde kaum ist es, und ihr waret im Rachen der 
Angst; noch wanken die Knie eurer Seelen, noch beben die Her-
zen eurer Herzen, und schon belfert wieder euer Mund. Weh 
euch, daß euer erster Schrei, seit der Strick riß eurer Kehle, Hohn 
war und Überheben! 

BARUCH (sich an ihn drängend): Nicht sprich zu ihnen. Töricht, wer 
zu Toren spricht! 

EINER: Ja, Spott werfe ich wie Kot auf dich, denn auf das Herz warfst 
du uns Angst, da wir uns aufrafften zum Kampfe. 

DER ZWEITE: Jetzt möchtest du, daß wir schwiegen, aber unser ist 
jetzt das Reden, an dir jetzt das Schweigen. 

DER DRITTE: Nicht hören willst du’s, aber mach dir taub wie die Eule 
dein Ohr, ich schrei dirs hinein aus meiner Freude: „Wir haben 
gesiegt, wir haben gesiegt!“ 

JEREMIAS (einen anfassend): Wo hast du gesiegt, erzähle hier! Wen 
hast du geschlagen, du, der du dich brüstest? Ich seh kein Blut 
an deinem Schwert, und du, deine Narbe zeig her, die du emp-
fingest im Streit! Auf dem Markte seid ihr gesessen allesamt und 
bei euren Weibern gelegen. Was hurt ihr mit der Ägypter Sieg, 
was buhlt ihr mit fremder Tat? Beugt die Knie und bläht eure 
Hälse nicht: denn nicht ihr habt gesiegt. 

STIMMEN: Ägyptens Sieg ist Israels Sieg … wir sind Israel … auch 
der Unsern waren dabei … wir haben gesiegt, weil Israel befreit 
ist … es ist das gleiche … er will uns nur höhnen … seine Wut 
seht, daß wir siegten … 

JEREMIAS: Aber nicht du und nicht du und nicht du, der jetzt die Ba-
cken bläht, nicht ihr, die ihr euch mästet mit fremder Tat! Sie ha-
ben gesiegt, die Krieger, nicht ihr! Demütig sind sie hingegan-
gen, Tod zu senden und Tod zu leiden, mit krummen Rücken 
unter der Waffen Wucht sind sie gekeucht, und der Tod warf sich 
über sie und drückte ins Knie die Geschwächten. Wo sie ackerten 
mit ihrem nackten Gebein, wollt ihr Stolz ernten, aus ihrem Blute 
tränken euren Frechsinn, ihr verlassen Volk! Weh, daß sie sieg-
ten für euch und euren stinkenden Stolz! 

STIMMEN: Weh, daß sie siegten – habt ihr gehört?… er ist toll … Ihn 
lüstet nach Nabukadnezar … er trauert um Assur … weh, daß 
sie siegten … er heulet um Jerusalems Fall … Ohrenschmaus ist 
sein Zorn … 
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JEREMIAS: Weh, daß sie siegten, sage ich, weh, daß sie siegten, denn 
zum Narren gemacht hat euch der Sieg, und den Narren ist böses 
Ende. Da Josuas Schwert die Feinde zerschlug, schwieg sein 
Mund, er brach hin vor dem Altar und dankete Gott. Hin beugte 
er sich in Stille, von Schweigen und Demut glänzte sein Herz, 
seine Seele tönte an Gott, und war doch ein Kriegsherr wie keiner 
der euren. Ihr aber, denen Sieg auf den Scheitel fiel wie Regen 
vom Himmel, wem habt ihr gedanket, wem geopfert aus des 
Herzens Stille? Mit Hochmut habt ihr euren Wanst gefüllt, mit 
Stolz habt ihr euch trunken gemacht, bis ihr taumelig wart; fre-
che Worte rülpst ihr heraus und speit Unreines vor wie die 
Schlange ihr Gift. Wahrlich, wert seid ihr, gezüchtigt zu werden, 
und so groß Gottes Langmut ist, an eurer Hurenstirn muß sie 
zerbrechen! 

STIMMEN: Kommt … kommt her … hört den Profeten … zerreißt die 
Kleider, denn wir haben gesiegt … streut die Asche aufs Haupt, 
denn Nabukadnezar ist gefallen … heulet, heulet, ihr Kinder Is-
raels, denn Zion ward erlöset … trauert, ihr Gerechten, denn 
Gott schenkte uns den Sieg … Oh, Weisheit, oh, Jeremias! 

JEREMIAS (immer mehr entbrennend): Wahrlich, du Volk, unter euch 
sein, ist unter Skorpionen sein; aber ich sage euch, ihr Frechen, 
euer Lachen wird kürzer dauern denn die Blüte des Weinstocks! 
Gott hat euch begnadet, er hat noch einmal errettet Jerusalem, 
aber nicht um eures Lachens, sondern um der Demut willen! 
Nicht wollet ihr seiner gewahr werden in der Güte, wohlan, ihr 
Verworfenen, bald werdet ihr ihn erkennen in seinem Zorne! 
Wie einen Vorhang wird er das Lachen zerreißen in eurem Ge-
sicht, und wie Stein werden eure Augen dann starren im Schre-
cken! Rücklings wird fallen eure Freude, denn nahe ist die 
Stunde der Sühne dir, Jerusalem, Furchtbares ist dir bereitet … 

STIMMEN: Es werden stürzen die Mauern … es werden weinen die 
Jungfrauen … wir kennen es schon … Zion wird sinken … oh, 
Jeremias, du Weisheit des Narren … wie unsere Freude ihn bren-
net … hört ihr wanken die Mauern?… 

JEREMIAS: Höhnt ihr den Warner? So hat Sodom gelachet, wie ihr la-
chet, und Gomorra gespottet, denn auch Sodom hat Gott ver-
schonet zu zweien Malen! Aber schon ist der Rächer gerüstet, der 
euren stinkenden Stolz wegfeget, schon das Schwert gezückt, 
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das eure Frechheit zerhauet; der Bote, schon eilt er heran, euch 
Jammer zu bringen, er eilt, er eilt, schon hasten seine Schritte gen 
Jerusalem, daß sie euch verstören! Schon naht er, der Bote der 
Schrecknis, schon naht er, der Bote des Entsetzens, daß seine 
Worte wie Hämmer auf euch fallen, schon naht der Bote … 

STIMMEN: Geh heim, Jeremias … friß dich satt an deiner Galle und 
spei nicht auf unsere Freude … nein, hört ihn, er erheitert das 
Herz … sprich weiter … spei dich aus, du Verkünder … 

EINE STIMME (von rückwärts): Ein Bote … von Moria kommt er … 
DIE MENGE (sich verlaufend, in die Richtung stürzend): Ein Bote … wo 

ist er … er bringt Nachricht vom Siege … führt ihn her … vom 
Siege bringt er Kunde … 

JEREMIAS (erbebend im Schrecken): Der Bote … der Bote … 
EINE STIMME: Vom Tore kommt er gelaufen … wie ein Trunkener 

wankt er von seiner Schnelle … 
STIMMEN: Wo ist er … hieher … hieher … was ist … erzähle … wann 

fiel er … hieher … hieher … 
(DIE MENGE umstürmt den Boten, der eilig vorwärts will und vor Erschöp-

fung keucht.) 
STIMMEN: Heil dir, Siegbringer … gegrüßt … gegrüßt … erzähle … 
DER BOTE (mit letzter Stimme, sich fortkämpfend): Den Weg frei … ich 

… zum König … ich … ich muß … 
STIMMEN: Ein Wort nur … wie fiel Nabukadnezar … 
DER BOTE: Ist Irrwitz unter euch gefahren … was ist so viel Jubel in 

Jerusalem … rüstet euch, rüstet euch … laßt mich … zum König 
… 

STIMMEN: Was ist geschehen … ist Nabukadnezar denn nicht tot … 
Pharao hat ihn zerschlagen … was sollen wir rüsten … 

DER BOTE: Mit seiner ganzen Macht zieht er heran … Nabukadnezar 
… kaum entkam ich seinen Reitern … rüstet … rüstet … Wächter 
an die Mauern … ich … ich muß … 

STIMMEN: Wie … was sagt er … wer ist geschlagen … wo ist Pharao 
… Du bist verwirrt … gebt ihm Wasser … er lebt … es ist nicht 
möglich … wo ist Ägypten … 

DER BOTE: Wasser … ich kann nicht mehr … Ägypten ist geschlagen 
… Necho hat Friede gemacht … Tribut … Tribut … nun zieht er 
heran … Nabukadnezar … führt mich … ich kann nicht mehr … 
hinter mir seine Reiter … zum Könige … 
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(EINIGE führen den Boten, der kaum vor Erregung gehen kann, zum Pa-
last.) 

STIMMEN (von rückwärts): Was hat er gesagt … sind die Chaldäer ge-
schlagen … was ist … warum schweigt ihr … was ist geschehen 
…? 

DIE MENGE (wird allmählich von einer grauenhaften Angst befallen, der 
große, rauschende Tumult ist in ihr erloschen. Ein ungeheures Schwei-
gen der Bestürzung geht allmählich über in die Stimmen, die zaghaft 
und erschreckt aus der Stille aufzucken): Es ist nicht möglich … es 
darf nicht wahr sein … was … was hat er gesagt … ein Betrüger 
… er ist trunken … nein, er war erschöpft … die Reiter hinter 
ihm, hat er gesagt … es kann nicht sein … sie haben doch gesagt 
… er lügt … nein, nicht eines Lügners war sein Gebaren … was 
ist … was ist geschehen … was hat er gesagt … es kann nicht sein 
… Gott kann das nicht wollen … 

EINE STIMME (laut): Pharao hat uns verraten! 
STIMMEN (plötzlich aufspringend im Zorn und raschen Anlaufs wach-

send): Ja … Pharao hat uns verraten … ja … ja … Fluch über Pha-
rao … ein Bündnis geschlossen … Fluch Mizraim … Betrüger die 
Ägypter … sie haben uns verraten … Fluch Pharao … 

EINE STIMME: Immer habe ich gesagt: kein Bündnis mit Ägypten. 
STIMMEN: Ich auch … ich auch … ja … ich auch … ich auch … wir 

alle … ich auch … ein Rohrstab ist Ägypten … weh, daß der Kö-
nig ihnen traute … ich habe widerraten … ich auch … ich auch 
… wir alle … Fluch über Pharao … was wird nun aus uns … 
wehe über Israel … mein Weib, meine Kinder … ich habe ge-
warnt … ich auch … 

EIN MANN (hereinstürzend): Zu den Waffen! Zu den Waffen! Ver-
schließet die Tore, Nabukadnezar zieht heran und seine Scharen. 
Schon bei Hebron sind seine Reiter … 

STIMMEN: Wehe … bei Hebron … in zwei Tagen umgürtet er die 
Stadt … wir sind verloren … nein … an die Mauern … wo ist der 
König … man schließe Friede … nein … es ist zu spät … sind wir 
besiegt denn … die Priester, wo sind sie … bei Hebron hat er ge-
sagt … zu den Waffen … nein, Friede … Friede … zieht ihm ent-
gegen … verloren sind wir … von je hab ich gewarnt … 

EINER (plötzlich auf Jeremias hindeutend, der sich wie ein Trunkener an 
eine Säule stützt und sein Antlitz verhüllt): Da … da seht hin … 
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STIMMEN: Was ist … wer ist es … was habt ihr … was meinet er … 
DER EINE: Dort … dort sehet hin … von ihm geht es aus … er hat sie 

gerufen … er hat den Boten gekündet … er hat uns verflucht … 
STIMMEN: Wer … Jeremias … wer ist es … Jeremias, er hat uns ver-

flucht … ja, er hat ihn gerufen … er hat gebetet um Nabukad-
nezars Sieg … ein Gekaufter ist er … zerreißet ihn … nein, nicht 
rührt ihn an … er hat es gekündet … ein Profet ist er … ein Ge-
kaufter … seht, wie er brütet … 

DER EINE: Sein Lachen verbirgt er hinter dem Tuche. Aber zu frühe 
freuet er sich. Noch steht Jerusalem, ewig wird es bestehen. 

STIMMEN: Ja … ja … ewig währet Jerusalem … tretet ihn tot … nein, 
weichet von ihm … Macht ist in ihm … weh, daß er uns fluchte 
… er ist alles Unheils schuld … ausreißt ihm die Zunge … nein, 
laßt ab von ihm … 

(EIN HEROLD tritt hastig aus des Königs Palast.) 
STIMMEN: Ein Herold … ein Bote des Königs … Botschaft des Königs 

… schweigt … schweiget … höret ihn an … ein Bote … 
(DIE MENGE wird ganz still und sammelt sich um die Stufen.) 
DER HEROLD: Botschaft des Königs! Feind ziehet wider Jerusalem, 

Chaldäa ist auf wider uns. Jeder Mannbare greife zum Schwert, 
und die Weiber mögen Pfeile rüsten und Schleuder. Es schaffe 
aus der Stadt ein jeder seine Siechen und Unkräftigen, es tue jeg-
licher Zehrung in sein Haus, daß nicht Hunger uns zwinge. Denn 
wider Waffen stehen unsere Mauern, nichts vermag Baal wider 
Jahve, nichts Assur wider Jerusalem! 

DIE MENGE: Ja … Gott ist mit Israel … Wir werden uns rüsten … ja 
… Gott ist mit uns … auf … zu den Waffen … 

DER HEROLD: Keiner bleibe zurück, und keiner entbehre des Mutes. 
Wer in Zagen spricht, den sollt ihr schlagen mit dem Schwert, 
wer von Flucht redet, den sollt ihr jagen aus den Mauern. Ihr sollt 
euch nicht rotten auf den Gassen, jeder hüte sein Haus und rüste 
sich dem Feinde. Auf, Volk Israels, recke deine Kraft und zage 
nicht, denn ewig währet Jerusalem! 

DIE MENGE (wieder ganz im Taumel): Ewig währet Jerusalem … zu 
den Waffen … ich hole mein Schwert … auf wider Assur … lasset 
uns ermannen … auf … zu den Waffen … eilt, eilt … an die Wälle 
… in die Häuser … wir werden zerschellen ihre Macht … ewig 
währet Jerusalem!… 
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(DIE MENGE zerstreut sich in wildem Tumult nach allen Seiten, so daß der 
ganze Platz frei bleibt und mit einem Male die lärmende Erregung einer 
grauenhaften Stille weicht.) 

(JEREMIAS ist langsam aufgestanden und schreitet mit verhülltem Antlitz 
die Stufen zum Tempel empor.) 

BARUCH (ihm nach): Wohin gehst du, Meister? Nicht lasse mich, den 
Getreuen! 

JEREMIAS: Allein muß ich … allein … zu ihm, daß er mich erleuchte 
… ein Zeichen ließ er mich tun vor dem Volke, und doch, ich 
glaube ihm nicht, denn, Baruch … ich will es nicht glauben, daß 
Gottes seien in mir die Gesichte, daß Gottes sei dieser schreck-
hafte Wahn … oh, daß es Gebrest nur wäre meines Hirns und 
nicht Botschaft seines Geistes … Denn wehe, wär ich erwählet als 
Künder und wahr meine Träume … wehe … 

BARUCH: Du bist erwählet, Meister, ich hab es erschauet in dieser 
Stunde. Ein Zeichen hat dich bezeugt, ein Zeichen von Gott! Der 
Geist der Profeten ist über dir und ihre Gewalt! 

JEREMIAS (die Stufen empor, gleichsam fliehend vor ihm, mit abwehrenden 
Händen): Nicht sage, daß ich erwählet sei, nicht versuche mein 
Herz! Es darf nicht wahr werden mein Wort, es darf nicht wahr 
werden um Israels, um Jerusalems willen. Oh, lieber der Ver-
lachte und Verhöhnte sein des Volkes, denn der Erfüller solcher 
Schrecknis! Lieber Lügner und Narr, denn dieser Wahrheit 
Profet! Lieber ich, denn die Stadt dein Opfer, Herr! Möge ich 
stürzen ins Dunkel der Vergängnis, wenn nur leuchten deine 
Zinnen, Jerusalem! Mögen vergehen meine Worte wie Rauch, 
wenn du nur dauerst, du ewige Stadt, möge Gott meiner verges-
sen, wenn er nur deiner gedenket! Oh, ich will knien vor seinem 
Altare, daß er zerschlage das Wort in meinem Munde, ich will 
beten auf meines Herzens Knien, daß er verstoße meine Verkün-
dung und, Baruch – bete, bete mit mir, daß ich als Lügner erfun-
den werde an Jerusalem! 

(JEREMIAS steigt demütig die letzten Stufen empor und tritt mit gebeugtem 
Haupte in die Vorhalle des Tempels. Baruch verharrt regungslos und 
sieht ihm nach, bis er verschwindet.) 
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Das Vierte Bild 

DIE WACHEN AUF DEM WALLE 
 
 

„Und des Herren Wort geschah zu mir und 
sprach: ‚Wenn ich ein Schwert über das 

Land führen würde und das Volk im Lande 
nähme einen Mann unter sich und machete 
ihn zum Wächter, und er sähe das Schwert 
kommen und warnete nicht das Volk, und 
das Schwert käme und nähme etliche weg, 
deren Blut will ich von des Wächters Hand 

fordern.‘“  Hesekiel XXXIII,1 [Ezechiel 33,1-6] 

 
 
 

uf der Umwallung Jerusalems. Die Mauern, breite, behau-
ene Quadern, laufen als Straße rings um die Stadt. Rück-
wärts der sternenbesäete Himmel und dämmerig fern das 

Tal mit Lichtern und ungewissen Flächen. Strahlendes Mondlicht 
kleidet die Wälle wie blinkendes Erz. 
Auf den Mauern schreiten zwei Krieger die Wache auf und ab. Ihre 
Gesichter sind verschattet von den Helmen, auf ihren Lanzen schim-
mert das Mondlicht. 
Einige wenige Neugierige haben sich trotz der nahen Mitternachts-
stunde auf die Mauer gewagt und spähen in die ungewisse Ferne. 
 
EINE FRAU: Es ist Schlafenszeit. Füll dir nicht das Herz mit Bangnis. 

Frühe genug siehst du sie morgen, die Verfluchten. Komm schla-
fen, es ist vielleicht das letzte Schlafen in Stille. 

EIN MANN: Wie schlafen können, wie schlafen, da sie wach sind, un-
sere Feinde, wider uns! Schwerer denn Blei ward mir das Herz, 
seit ich hier stehe, und kann doch nicht fort – wie in einen Ab-
grund muß ich starren in die Flut, die aufsteigt, uns zu schlingen! 
Von Mitternacht kamen die Reiter und dann von Abend her, im-
mer meinte man, es müsse zu Ende sein, und immer zogen ihrer 

A
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noch mehr, als wären Länder ausgeschüttet wie Korn und die 
Lanzen wie Halme gesäet. 

EIN ANDERER: Schon haben sie Zelte gespannt, ein weißer Wald ist 
aufgestanden im Tal. 

EIN ANDERER: Wehe, sie wollen verweilen. 
EIN ANDERER: Wie der Wind müssen sie gekommen sein. Gestern 

waren ihre Reiter noch in Bethul, und heute gürten sie Zion 
schon ein. 

DER ERSTE: Furchtbar ist Assur. Gott möge uns schützen. 
DAS WEIB: Das Lichte sieh drüben, wie eine Säule ist es, die zum 

Himmel fährt. 
EINER: Samaria ist dort! 
EIN ANDERER: Eine Feuersäule ist es, die gen Himmel fährt. Sie ha-

ben Samaria genommen! 
STIMMEN: Wehe!… es ist nicht möglich … eine Feste ist Samaria, 

dreifach gegürtet!… ein Rasender bist du … Samaria ist es … ich 
sehe es … wehe … es ist nicht möglich … 

EINER: Sie haben Widder, gewaltige Böcke von Holz, mit denen sie 
die Mauern berennen. Ich habe gehört von ihren Schleudern, die 
Türme zerschmeißen … 

EIN ANDERER: Wehe … Unsere Türme … Jerusalem … Jerusalem … 
EIN ANDERER: Dort drüben sieh … dort drüben … eine neue Säule, 

rot greift sie den Himmel hinan … Gilgal ist das … 
EIN ANDERER: Meine Heimat … meiner Kinder Haus … 
EIN ANDERER: Mordbrenner sind sie … Fluch über Assur … 
DER ERSTE: Mizpah haben sie vertilgt und Saron … wie ein Sturm 

sind sie über das Land gefahren … furchtbar ist Assur in seinem 
Zorne. 

EIN ANDERER: Nie hätten wir Streit beginnen sollen mit ihnen. 
STIMMEN: Wer hat ihn begonnen … nicht wir … ich nicht … der Kö-

nig … die Priester … wir wollten in Frieden leben mit ihnen … 
EINER: Ägypten hat uns verlockt und verraten. 
STIMMEN: Ja, Ägypten … der Pharao … Fluch Pharao … sie haben 

uns verkauft … verlassen haben sie unser Elend … wo sind sie, 
die fünfzigtausend Bogenschützen … allein sind wir nun … ver-
loren … 

EINER: Wehe … Jerusalem, Jerusalem … Deinen Feinden bist du ge-
geben, und deine Neider blecken die Zähne … 
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DER ERSTE KRIEGER (zornig dreinfahrend): Fort da! Was wärmt ihr die 
Mauer! Geht heim zu euern Weibern und schlaft. Wir wachen für 
euch! 

EINER: Wir wollen schauen, wie … 
DER ERSTE KRIEGER: Nichts zu schauen! Ihr habt geschrien um sie mit 

vollen Backen und Assur gefordert, nun ist Assur gekommen. 
Lasset den Kriegern, sie heimzujagen, ihr aber geht und schlaft 
oder betet, so ihr nicht schlafen könnt. 

EINER: Aber sage uns … 
DER ERSTE KRIEGER: Nichts zu sagen. Der Worte sind schon zu viel, 

jetzt haben die Fäuste ihr Maul. Fort … Herunter mit euch … 
(DIE BEIDEN KRIEGER stoßen mit ziemlicher Gewalt die Neugierigen von 

der Mauer zurück. Die Fortgedrängten verschwinden im Dunkel der 
Stufen, die zum Walle emporsteigen und tief verschattet sind. Es ist 
jetzt ganz still oben. Die beiden Krieger stehen wie Erzgestalten im wei-
ßen Mondlicht.) 

DER ERSTE KRIEGER: Wie verzagt das Volk schon ist, kaum daß sie 
die ersten Lanzen erblickten. Man darf es nicht dulden, daß sie 
so reden. 

DER ZWEITE KRIEGER: Wenn man Angst hat und ihrer nicht Herr 
wird, muß man reden. Es hilft nicht und hilft doch. 

DER ERSTE KRIEGER: Sie sollen schlafen und nicht schwätzen. 
DER ZWEITE KRIEGER: Der Schlaf ist nicht der Menschen Knecht. Er 

läßt sich nicht befehlen an der Sorgen Bett. Viel offene Lider 
schauen heute den Mond. 

DER ERSTE KRIEGER: So sollen sie schweigen, die kein Schwert füh-
ren. Wir wachen für alle. 

(DIE BEIDEN KRIEGER schweigen und gehen auf und ab. Ihre Schritte hallen 
dumpf, ihre Speere funkeln im Mondlicht.) 

DER ZWEITE KRIEGER (bleibt stehen): Hörst du? 
DER ERSTE KRIEGER: Was soll ich hören? 
DER ZWEITE KRIEGER: Es ist ganz still, und doch tönt es, wenn der 

Wind sich wider uns hebt. Als ich in Joppe war, hört ich zum 
erstenmal das Meer von fern in der Nacht. Solch Tönen ist nun 
im Tal von Tausender Gegenwart, leise sind alle, und doch rollet 
von Rädern und Waffen die Luft. Ein ganzes Volk muß es sein, 
das plötzlich über Israel fiel, wie ein Meer rauscht es dumpf an 
die Mauern. 
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DER ERSTE KRIEGER (hart): Ich will nichts hören als den Wachtruf. Laß 
rollen, laß rauschen! 

DER ZWEITE KRIEGER: Warum wirft Gott die Völker gegeneinander? 
Es ist doch so viel Raum unter dem Himmel, daß einer nicht 
störte den andern. Viel Land noch harrt der Pflugschar, viele 
Wälder des Beiles, und doch schärfen sie Schwerter aus den Pflü-
gen und schlagen in lebendiges Fleisch mit den Äxten. Ich ver-
stehe es nicht, ich verstehe es nicht! 

DER ERSTE KRIEGER: Von jeher war es so. 
DER ZWEITE KRIEGER: Aber muß es so sein? Warum will Gott den 

Krieg zwischen den Völkern? 
DER ERSTE KRIEGER: Die Völker begehren seiner um seinetwillen. 
DER ZWEITE KRIEGER: Wer sind die Völker? Bist du nicht unsres Vol-

kes einer, bin ich es nicht, und unsere Frauen, die meine und die 
deine, sind die nicht Volkes Teil, und haben wir dieses Krieges 
begehrt? Hier stehe ich und halte einen Speer, nicht weiß ich, wi-
der wen ich ihn wende. Dort unten im Dunkel wartet unwissend 
der, dem er zugeschliffen ward, ich kenne ihn nicht, nie habe ich 
sein Antlitz gesehen und die Brust, die ich mit Tod ihm durch-
stoße. Und ein anderer wärmt dort unten vielleicht jetzt am La-
gerfeuer die Hand, die meinen Kindern den Vater stößt, und hat 
mich nie geschaut und nie Kränkung gehabt von meinem Leben. 
Fremd sind wir einander wie die Bäume des Waldes, doch die 
wachsen still und blühen aus sich, wir aber wüten widereinan-
der mit der Axt und dem Speer, bis das Harz unseres Blutes aus 
den Leibern quillt. Was ist dies, das Tod unter die Menschen 
stellt und den Haß säet zwischen sie, da dem Leben so viel Raum 
ist und der Liebe so lange Frist? Ich verstehe es nicht, ich verstehe 
es nicht! 

DER ERSTE KRIEGER: Von Gott muß es kommen; denn von jeher war 
es so! Ich frage nicht weiter. 

DER ZWEITE KRIEGER: Gott kann diesen Frevel nicht wollen. Er hat 
das Leben gegeben um des Lebens willen. Auf seinen Namen 
häufen die Menschen alles, was sie nicht verstehen. Nicht von 
Gott kommt der Krieg, woher mag er nun stammen? 

DER ERSTE KRIEGER: Was weiß ich, woher er stammt! Ich weiß, er ist 
da und will nicht beschwatzt sein. Ich tu mein Geheiß, ich schärf 
mir den Speer und nicht meine Zunge. 
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(EIN SCHWEIGEN entsteht zwischen beiden. Sie stehen lautlos in der weißen 
Stille und spähen hinaus. Von ferne tönt der Wachtruf „Simson über 
sie“ ganz undeutlich zuerst, dann näher gesprochen von den unsicht-
baren Wachen „Simson über sie“ und nun ganz deutlich heran von den 
nächsten Posten. Auch die Krieger wiederholen laut den Ruf „Simson 
über sie“, und man hört ihn die unsichtbare Runde der Mauer weiter-
laufen und vertönen. Es wird wieder ganz still, ehern stehen die Gestal-
ten mit verschattetem Gesicht im blanken Mondglanz. Schweigen.) 

DER ZWEITE KRIEGER: Weißt du etwas von den Chaldäern? 
DER ERSTE KRIEGER: Unsere Feinde sind sie, das weiß ich, und wollen 

wider unsere Heimat. 
DER ZWEITE KRIEGER: Nicht dies meine ich. Ich frage dich, hast du 

ihrer je einen gesehn, kennst du ihre Sitten und Lande? 
DER ERSTE KRIEGER: Grausam sind sie wie wilde Katzen und heim-

tückisch wie die Schlangen, hat man mir gesagt, und sie werfen 
ihre Kinder in Götzensteine von Kupfer und Blei. Doch nie habe 
ich ihrer einen gesehen. 

DER ZWEITE KRIEGER: Ich auch nicht. Es türmen sich viel Hügel zwi-
schen Babel und Jerusalem, Flüsse fahren dazwischen und mehr 
des Lands, als einer in Wochen durchschritte. Selbst die Sterne 
stehen anders über ihren Häupten und unsern, und doch sind sie 
wider uns und wir wider sie. Was begehren sie von uns? Wenn 
ich einen fragete von ihnen, er wüßte wohl nur zu sagen, daß ein 
Weib seiner wartet zu Hause und Kinder auf der Streu wie in 
meinem. Ich glaube, wenn ich redete mit einem, wir verstünden 
uns. Weißt du, manchmal lockt es mich, die Hand zu heben und 
einen zu rufen, daß wir redeten Herz zu Herz. 

DER ERSTE KRIEGER: Das darfst du nicht. 
DER ZWEITE KRIEGER: Warum darf ich das nicht? 
DER ERSTE KRIEGER: Sie sind unsere Feinde, wir müssen sie hassen. 
DER ZWEITE KRIEGER: Warum muß ich sie hassen, wenn mein Herz 

nicht weiß um diesen Haß? 
DER ERSTE KRIEGER: Sie haben den Krieg begonnen, in unsern Frie-

den sind sie gefahren. 
DER ZWEITE KRIEGER: Die in Jerusalem sagen das so. Doch vielleicht 

auch sagen sie das gleiche in Babel. Wenn man redete miteinan-
der, man würde vielleicht klar. 

DER ERSTE KRIEGER: Du darfst nicht reden mit ihnen. Wir müssen 



74 
 

sie schlagen, so ist uns befohlen, wir müssen gehorchen. 
DER ZWEITE KRIEGER: Ich weiß es mit meinen Sinnen, daß ich nicht 

darf, und fasse es doch nicht mit meiner Seele. Wem dienen wir 
mit ihrem Tod? 

DER ERSTE KRIEGER: Was fragst du, Einfältiger? Dem Könige dienen 
wir und unserm Gott. 

DER ZWEITE KRIEGER: Aber Gott hat gesagt und es stehet geschrie-
ben: „Du sollst nicht töten.“ Wer weiß, wenn ich mein Schwert 
nähme und würfe es fort, ich diente ihm wahrhafter denn mit 
der Feinde Blut. 

DER ERSTE KRIEGER: Aber es stehet auch in den Büchern: „Aug um 
Auge, Zahn um Zahn.“ 

DER ZWEITE KRIEGER (seufzend): Viel steht in der Schrift. Wer mag al-
les verstehen?! 

DER ERSTE KRIEGER: Ein Grübler bist du. Um unsere Stadt drängen 
sie und wollen ihre Häuser brennen, und hier stehe ich mit 
Schwert und Speer, ihnen zu wehren. Mehr des Wissens ist un-
gut. Ich will nicht mehr wissen. 

DER ZWEITE KRIEGER: Aber ich frage … 
DER ERSTE KRIEGER (hart): Du sollst nicht so viel fragen. Krieger sind 

wir und müssen kämpfen, nicht fragen. Was grübelst du, statt 
dich zu härten? 

DER ZWEITE KRIEGER: Wie soll ich nicht fragen, wie soll mein Herz 
ohne Unruh sein in dieser Stunde? Weiß ich denn, wo ich stehe 
und wie lang ich noch wache? Dies Dunkle hier unter der Mauer, 
wo der Stein hinbröckelt und fällt, vielleicht ist es morgen mein 
Grab, und der Wind, der mir jetzt um die Wange fährt, vielleicht 
findet er mich morgen nicht mehr. Wie soll ich nicht fragen, da 
ich lebendig bin, um mein Leben? Die Flamme zuckt auf und 
windet sich, ehe der Docht lischt ins Dunkel, wie sollte das Leben 
sich nicht heben zur Frage, ehe es lischt in den Tod? Vielleicht ist 
es schon der Tod in mir, der so fraget und nicht das Leben mehr. 

DER ERSTE KRIEGER: Du grübelst zu viel. Nichts nützt es und quält 
nur. 

DER ZWEITE KRIEGER: Gott hat uns das Herz aufgetan, daß es sich 
quäle. 

DER ERSTE KRIEGER: Was hilft es dann zu reden? Wir haben Wache, 
mehr mag ich nicht wissen. 
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DER ZWEITE KRIEGER: Das Reden hält wach, und es hörens nur die 
Sterne. 

(EIN SCHWEIGEN wieder zwischen beiden.) 
DER ZWEITE KRIEGER: Was kommt da? Vom Dunkel schleicht es 

heran. 
DER ERSTE KRIEGER: Wieder Müßiggänger! Sie sollen schlafen des 

Nachts. Jag sie heim! 
DER ZWEITE KRIEGER: Nein! Laß sie reden und tritt ins Dunkel. Laß 

uns hören, was sie reden. Es scheucht den Schlaf von den Lidern, 
die Stimme der Menschen zu hören. Tritt zurück in den Schatten! 

DER ERSTE KRIEGER: Ein Sonderbarer bist du! Ich schreite die Runde! 
(DIE BEIDEN KRIEGER treten zurück in den Schatten des Mauerturmes. Ihre 

Gestalten verschwinden in dem tiefen Dunkel, das mit scharfer Schat-
tenschneide gegen die vom Mondlicht überflutete Mauer grenzt. Nur 
ihre Lanzen funkeln manchmal leise hervor.) 

(JEREMIAS und BARUCH steigen aus dem Dunkel der Tiefe zur Mauer em-
por, Jeremias hastig voran, Baruch mühsam seiner Erregung folgend. 
Der Krieger steht – von ihnen ungesehen – im Schatten wie aus Erz 
gegossen.) 

BARUCH: Wohin führst du mich, Meister? Wohin führst du mich? 
JEREMIAS: Empor, empor! Ich muß es schauen, das Fürchterliche, 

Blick in Blick. 
(JEREMIAS ist auf der Höhe angelangt. Er starrt in das mondbeglänzte Tal 

hinab und verharrt regungslos, ohne zu sprechen.) 
BARUCH (ängstlich): Was starrst du so, was sprichst du nicht? 
JEREMIAS (schauernd): Der König … er ist gekommen … der König 

von Mitternacht (erregt nach Baruch fassend), Baruch, Baruch, tritt 
zu mir, tritt zu mir her! Rühr meine Hand, daß ich weiß, ob ich 
wach bin oder getaucht in Traum. Baruch, Baruch, sprich, meine 
Augen, sind sie aufgetan, ist eine Mauer dies aus Stein oder aus 
Tränen, ist Jerusalem dies Dunkle, das ahnungslos liegt, und 
wahrhaft Assur dies andere Dunkle dort und der Mond dies, fahl 
und fühllos wie Wasser zwischen beiden? Sag es mir, Baruch, sag 
es mir, und so ich nur träume, rüttle mich auf, daß ich des Irrwit-
zes lache, Zion sei umgürtet von Assur; denn nicht wahr ist dies 
vor Gott, es darf nicht wahr sein. Weck mich auf, Baruch, weck 
mich wach! 

BARUCH: Wie meinest du, Meister? Ich fasse dich nicht. 
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JEREMIAS: Bin ich wach, Baruch, bin ich wach, sind meine Augen of-
fen und wahr dies Unheil vor ihnen, ich flehe dich an. 

BARUCH: Ich fasse dich nicht … wie zweifeltest du … 
JEREMIAS: Oh, Fluch, so ist es wahr, wahr und wahrhaftig, ich träume 

nicht mehr! Meine Träume, sie sind wach geworden, sie haben 
Rosse geschirrt und Wagen gegürtet, Assur zieht an gegen Zion, 
es erfüllt sich, es erfüllt sich! Und all dies Unselige, aus mir quillt 
es vor, aus meiner Träume Schoß drängt sichs fort; in mir war es 
zuerst, ehe es war in der Welt, und ich, ich warf es im Wort über 
sie. Ich hab es gewußt, ich allein, eh Gott es getan! In mir hat es 
Anfang und mündet mir zu, und ich kanns doch nicht halten im 
Laufe, nicht fassen im Fluge, kein Schild ist mir dawider und 
kein Schwert – oh, Ohnmacht, Ohnmacht der Worte! 

BARUCH: Meister, was redest du … nicht fasse ich den Sinn … sprich 
zu mir, daß ichs glaube und begreife, was dich erfüllet. 

JEREMIAS: Daß du es glaubest … Baruch, Baruch … wirst du wahr-
haft glauben meinem Worte, das ich dir sage zu dieser Stunde 
unter den Sternen … wirst du es nicht leugnen und verlachen, so 
ichs beschwöre mit meiner Seele Siegel … denn wider allen Sinn 
ists, was ich dir künden will … 

BARUCH: Meister … der Glaube an dich ist mein Leben … 
JEREMIAS: So höre es, höre, was ich dir sage … (geheimnisvoll, leise) 

Dies alles, dies alles, was heute ist zum erstenmal, ich habe es 
geträumt vor Monden schon, ich habe es geträumet in meinen 
Nächten, ganz so geträumet. Nicht ein Stern steht da, den ich 
nicht sah, hier oben den Wall und Gottes weißragendes Haus 
und unten der Feinde Scharen, Zelt an Zelt, und meines eigenen 
Herzens eigenen Schauer und Blick, all, all dies hab ich ge-
träumt…. Hörst du mich, Baruch, hörst du mir zu … 

BARUCH (schauernd): Ich höre dich … ich höre dich … 
JEREMIAS: Warum mir, warum ward mir dies alles offenbar vor der 

Zeit? Es kann nicht sein wider Gottes Willen, daß er mir auf-
schließt seine Pläne und mir sichtig macht Bilder des Zukünfti-
gen. Und es darf nicht sein, es darf nicht sein, daß ich dawider 
mich wehre, daß ich schweige, denn Baruch, Baruch: lang ver-
barg ich mein Herz der Berufung und verschlug mein Ohr sei-
nem Rufe. Doch nun, da ich schaue lebendig, was in mir längst 
schauten die Träume, da wie ein Spiegel sichs aufrollt außen 
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zum Innen, nun fühle ichs zum ersten Male, daß Gott in mir ist, 
und Baruch, ich sage dir: er hat mich gewählet. Weh mir, wenn 
ich verschwiege meine Angst vor dem Volke und meine Ahnung 
vor den Königen. Denn nur ein Anfang ist dies, und ich kenne, 
ich kenne das Ende … 

BARUCH: Künde es, du Geweihter … ausrufe dein Wort … 
JEREMIAS: Baruch, Baruch, siehst du Lager und Zelt, siehest du dies 

schlafende Meer wogen von Mitternacht her … 
BARUCH (schauernd): Ich sehe den Feind … ich sehe die Zelte … 
JEREMIAS: Die Nacht siehest du, den Schlaf und die falsche Stille der 

Rast. Aber in meinem Ohr gellen die Trompeten schon und klir-
ren die Waffen, wenn sie aufstehen und stürmen wider uns! Die 
Mauer, darauf wir festen Fußes noch wuchten, schon krachet sie 
hin, und den Schrei der Gejagten, ich höre ihn, höre ihn schon. 
Sie kommen, weh, sie sind da, aufschäumt ihre erzene Flut! Ba-
ruch, Baruch, wehe, mein Wort stund auf über Israel, ich höre 
den Tod, wie er fährt über die Stadt und die Mauern, sie fallen 
und mit ihnen Jerusalem. Baruch, Baruch, ich sehe es wach; denn 
Gott hat ein Auge mir aufgerissen im Schwarzen meines Leibes, 
daß ichs schaue, und einen Schrei getan in meine Eingeweide, 
daß ich ihn stoße aus mir wie ein Horn. Was schlafen sie noch! 
Was schlafen sie noch! Oh, es ist Zeit, daß man sie wecke, es ist 
Zeit, denn sie schlafen in ihren Tod hinein und brüten in ihr Ver-
derben. Es ist Zeit, daß man aufschreie Jerusalem, es ist Zeit, es 
ist Zeit!… 

BARUCH (hingerissen): Ja, erwecke sie, erwecke sie, Jeremias! 
JEREMIAS (immer fanatischer): 

Oh, das törige Volk, oh, die ratlose Stadt, 
Wie kann sie vom Schlaf sich umfrieden lassen,  
Da Tod ihnen unter die Lagerstatt  
Sein eiskalt Linnen gebreitet hat.  
Oh, das törige Volk, oh, die ratlose Stadt,  
Wie können sie ruhen, den Donner zu Häupten!  
Oh, wie können, wie können  
Sie so hindämmern, in Träumen verloren,  
Da donnernd wider die Tempel und Tore  
Schon Assurs Widder hämmern und rennen;  
Oh, wer weckt die Toren, wer weckt die Betäubten?  
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Wer schreckt sie auf, wer weckt sie empor,  
Wer wirft einen Ruf in ihr ohnmächtig Ohr,  
Oh, wer wird in den Tod dieser Stille hinein 
Gottes Gebot und Wille hinschrein? 

BARUCH (ekstatisch): Du wecke sie auf! Erwecke sie! 
Meister, vom Tode reiß sie auf! 

JEREMIAS: Wacht auf! Wacht auf! Empor! Empor!  
Brand ist im Land! Feind hat die Stadt!  
Flüchtet, eh er euch ganz zernichtet,  
Entflüchtet dem Schwert, entflüchtet den Flammen,  
Laßt eure Habe, laßt euer Haus,  
Die Frauen rafft, die Kinder zusammen,  
Eh er euch faßt, flüchtet hinaus!  
Auf! Empor!  
Brand ist im Land! Feind hat die Stadt!  
Empor! Empor! 

DER ZWEITE KRIEGER (aus dem Dunkel tretend): Wer lärmt? Er wird die 
Schlafenden erwecken. 

JEREMIAS: Daß ichs vermöchte, oh, daß ichs vermöchte! Auf! erwa-
che, Jerusalem … Gottesstadt, errette dich … 

DER ZWEITE KRIEGER: Trunken bist du … fort mit dir … geh schlafen 
… 

BARUCH (sich dazwischen werfend): Ablasse von ihm! 
JEREMIAS: Ich darf nicht schlafen! Keiner darf schlafen mehr. Der 

Wächter bin ich, der Wächter! Weh, wer mirs wehrt! 
DER ZWEITE KRIEGER (ihn anfassend): Ein Mondkranker bist du, daß 

du dich Wächter nennst … ich selbst bin die Wache … fort mit 
dir … 

BARUCH: Nicht rühr ihn an … den Erwählten des Herrn … den 
Profeten … 

DER ZWEITE KRIEGER (ablassend): Bist du Hananja, der Gotteskünder? 
BARUCH: Jeremias ist es, der Profet! 
DER ZWEITE KRIEGER: Jeremias, der das Volk verwirrt, der hinschrie 

in den Gassen, Assur werde obsiegen? Bist du gekommen, dich 
deiner Verheißung zu weiden? Zu früh bist du gekommen, du 
Zagherz, und doch zurecht meinem Zorn! Gesegnet meine Faust, 
daß ich dich fasse, du Krämer des Unglücks … ich will dir Ver-
kündigung geben … 
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BARUCH (mit ihm ringend): Laß ab von ihm … laß ab … 
DER ERSTE KRIEGER (herbeistürzend): Der König kommt … der König 

macht die Runde … schaff weg das Volk … 
JEREMIAS: Der König!… Segnung des Herrn … oh, sichtliche Deu-

tung … Gott stößt ihn mir in die Hände … 
DER ERSTE KRIEGER: Fort mit euch … fort, ihr Schwätzer … 
DER ZWEITE KRIEGER: Hinab mit dir … da … fort … Da krieche unter 

und rühr dich nicht, sonst mach ich dich kalt … 
DER ERSTE KRIEGER: Weg … fort … der König kommt … 
(JEREMIAS und BARUCH werden hastig die Mauer hinabgedrängt; sie ver-

schwinden im dunklen Schatten, aus dem sie aufgestiegen. Die beiden 
Krieger treten an den Rand der Mauer, um dem König und seinem Ge-
folge Raum zu geben. Da Zedekia erscheint, klirren sie zum Gruße mit 
den Speeren an die Schilde und stehen dann wieder regungslos.) 

(DER KÖNIG ZEDEKIA erscheint, begleitet von Abimelech und einigen sei-
nes Gefolges, auf seinem Rundweg um die Mauern. Er ist ungerüstet 
und barhäuptig, im weißen Mondlicht sieht sein Antlitz bleich und 
ernst aus. Er bleibt stehen und blickt lange auf das fahldämmernde 
Blachfeld hinaus.) 

DER KÖNIG ZEDEKIA (zu Abimelech): Auf wieviel schätzest du ihre 
Scharen, Abimelech? 

ABIMELECH: Zelt reiht sich an Zelt, schwer wie die Sterne sind sie zu 
zählen. Die Boten nannten ihrer hunderttausend, doch man soll 
den Worten nicht trauen. 

ZEDEKIA: Wahr sprichst du, Abimelech, allzu wahr. Man soll den 
Worten nicht trauen. Wo sind die Wahrsager, die mir rieten, wo 
Pharaos Heer und die Hilfe Mizraims! Nun sind wir allein wider 
die Heere Chaldäas. 

ABIMELECH: Zwiefach wird unsere Ehre darum sein, sie zu besiegen. 
Ewig währet Jerusalem! 

ZEDEKIA: Oh, daß dein Wort sich erfüllte! Doch mein Herz mißtraut 
schon den Worten … 

ABIMELECH: Ich schwöre auf Israels Sieg, mein König, und Tat be-
kräfte meinen Eid. 

ZEDEKIA: Auch ich habe einen Eid geschworen Nabukadnezarn, und 
man entwand mir das Wort. Das Schicksal zerbricht die Eide und 
Gott die Worte der Menschen. Dort unten im Dunkel ruht er, 
dem ich Friede zusprach, und nun ist Krieg und seine Lanzen 



80 
 

gerüstet zur Rache. Fluch über sie alle, die an mir zerrten, daß 
ich diesen Weg ging wider ihn, und weh über mich, daß ich nicht 
stark ward, ihnen zu wehren! Nicht kannst du dies fassen viel-
leicht, Abimelech, denn ein Krieger bist du und spottest deines 
Lebens, doch auf mir lasten die Mauern und eines Volkes Ge-
schick, tausend und abertausend Leben pochen laut durch mein 
Blut. Ich will beten zu Gott, daß er diese Zeit von uns nehme, 
denn mein Herz vermag nicht sie zu tragen und dürstet nach 
Frieden! 

ABIMELECH: Den Sieg erst, mein König, und dann den Frieden. Laß 
Nabukadnezarn die Stirn seines Zorns sich zerstoßen an diesen 
Mauern und die Widderböcke seines Ingrimms zerschellen an 
unsern Herzen. Ihr Blut erst, und dann den Frieden! 

ZEDEKIA (sieht lange hinaus in die Ferne): Wieweit hinein ins Land die 
Lagerfeuer dort brennen, es ist, als sei ein Himmel schwarz hin-
gesunken auf die Erde und leuchtete nun Stern an Stern. Unend-
lich Volk fühl ich lagern um Israel, und jedes Speer ist gezückt, 
jedes Hand gehoben, und im Schlafe noch träumen sie wider 
uns. Und morgen wird all dies aufstehen wie die Halme nach 
dem Regen und die Stille gellen von Schrei und Tod. Es ist die 
letzte Nacht des Friedens und des Schlafes vielleicht für immer-
dar. 

ABIMELECH: Laß dein Herz nicht verdüstern, mein König. Auf die-
sem steinernen Gelände, da du stehest in Sorge, stand Hosea, 
dein Oheim, einst, und auch seine Seele war Sorgen voll, denn 
unten wogten Salmanassars Scharen unendlich wie diese. Schon 
einmal umspülte Assurs Woge die heilige Stadt. Doch der Herr 
reckte aus seinen Arm wider sie, und die Pest fraß ihre Völker. 
Nie bricht diese Mauer! Ewig währet Jerusalem! 

DIE ANDEREN: Ewig währet Jerusalem! 
DIE STIMME JEREMIAS (aus dem Dunkel): Wache auf, verlorene Stadt, 

daß du dich rettest! Wachet auf aus eurem harten Schlaf, ihr Arg-
losen, daß ihr nicht geschlachtet werdet im Schlummer, wachet 
auf, denn schon bröckelt die Mauer und will euch erschlagen, 
wachet auf, denn Assurs Schwert ist gezückt über euch … 

ZEDEKIA (zusammenfahrend): Wer spricht? Wer spricht? 
STIMMEN: Wer redet … wer spricht … 
DIE STIMME JEREMIAS: Der Zorn des Herrn ist gefallen über des 
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Friedens Verstörer, und von Mitternacht den König hat er gen 
Israel gesandt, daß er ihm breche Türme und Trotz. Wachet auf, 
um zu fliehen, wachet auf, euch zu retten, denn er ist gekommen, 
der Würger eurer Söhne, der Schänder eurer Töchter, der Ver-
wüster eurer Felder. Wachet auf! Wachet auf! 

ZEDEKIA (zusammenschreckend und sich schließlich stark aufraffend): 
Wer spricht da? Wer redet da? 

DER ERSTE KRIEGER: Ein Wahnwitziger ist es, Herr, der Mond hat ihn 
verwirrt. 

STIMMEN: Sperr ihm das Maul … fort mit ihm … fort … ein Toller … 
ZEDEKIA: Nein … bring ihn vor … ich will ihn sehen … ich will se-

hen, daß ein Lebendiger solches sprach … denn zu furchtbar 
klang diese Stimme … mir war, als schrien Klage die Steine Jeru-
salems, als entbebte der Mauer das Wort … 

(DIE BEIDEN KRIEGER eilen hinab.) 
ABIMELECH: Nicht laß dich verwirren, Herr … viele sind gekauft in 

der Stadt von chaldäischem Gold … 
ANDERE: Nicht höre ihn an … laß von der Mauer ihn werfen … Nicht 

mit den Verängstigten sprich … 
(JEREMIAS und BARUCH werden von den beiden Kriegern heraufgeholt, Je-

remias vor den König gestoßen.) 
DER ZWEITE KRIEGER: Dieser ist es, der so lästerlich redete. Schon 

vordem habe ich ihn belauscht. 
ZEDEKIA: Sie sagen von einem, der umginge in der Stadt und Unheil 

kündete vor den Leuten. Ist es dieser? 
STIMMEN: Er ist es … Jeremias … Fluch über ihn … Unheil sprengt 

er aus … er vergiftet die Herzen … ein Lügner ist er … 
BARUCH: Gottes Bote ist er, und Wahrheit kündet er, ich zeuge für 

ihn. 
STIMMEN: Wer bist du, daß du zeugest?… Du Knabe … nicht höre 

ihn … niederschlagen soll man solch Otterngezücht. 
ZEDEKIA: Schweiget … Weg mit diesem vorerst, ich bedarf eines 

Zeugen nicht … 
(BARUCH wird zurückgestoßen in das Dunkel.) 
ZEDEKIA: Tritt heran zu mir, Jeremias … Bist du es, der Israel ver-

wirrt? 
JEREMIAS: Von Israel geht Wirrnis aus und nicht von mir. 
ZEDEKIA: Ich kenne deine Stimme … ich muß sie gehört haben … 
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aus meinem Herzen klingt etwas zurück, da du mir zusprichst, 
und doch blickte ich dich nie. Oder … Warst du es nicht, der da-
mals um Friede schrie vor dem Palast … 

JEREMIAS: Ich war es, Herr! 
ZEDEKIA: Du warst es, Jeremias? Viele schrien um mich zu jener 

Stunde, doch als ich heimging des Nachts und ruhte ohne Schlaf 
auf meinem Lager, da war dein Ruf noch wach in meinem Her-
zen. 

JEREMIAS: Gott wollte, daß du ihn hörtest, und weh dir, daß du ihn 
wegwarfst, denn es wäre Schlaf jetzt auf deinen Lidern und ein 
Friede in Israel. 

DIE ANDERN: Nicht höre auf ihn, König … ein Gaukler ist er und fre-
velt mit Gottes Wort … sprich nicht mit ihm … 

ABIMELECH: Was schaffst du hier auf der Mauer des Nachts? Zu den 
Chaldäern willst du fallen? Nimm ihn fest, mein König, sein 
Wandel ist Gefahr! 

EINER: Seine Mutter ringt mit dem Tode, vergiftet hat sie sein Wort. 
Aber er meidet das Haus, sieh, des Nachts schweift er hier um 
und späht zu den Feinden … 

JEREMIAS (erschreckt): Meine Mutter, sagst du … 
ANDERE: Ein Verräter ist er … nicht höre ihn, mein König … nicht 

höre ihn … nimm ihn fest … 
ZEDEKIA: Ruhe um mich! Meine Seele ist so schwach nicht gemauert, 

daß ein Schwätzer sie werfe. Jeremias, tritt her zu mir und sei 
ohne Scheu. Ich habe das Wort vernommen, das du riefest am 
Tage des Ausgangs, und dies Wort klang mir zu, denn ein Got-
teswort ist das Friedenswort. Doch vergangen ist das Vergan-
gene. Nun brennt Krieg zwischen Assur und Israel. Nicht bän-
digt ihn mehr ein Wort, ich kann ihn nicht niedertreten mit dem 
Willen … 

JEREMIAS: Du kannst es, Herr! 
ZEDEKIA (zornig): Wie kann ich es noch? Siehst du den Feind nicht 

um die Mauern, hörst du seine Speere nicht klirren im Wind? 
Wie kann ich das wenden? 

JEREMIAS: Du kannst es, Herr, denn du bist der König. 
ZEDEKIA: Kann ich sie fortblasen mit meinem Hauch, kann ich au-

stilgen das Vergangene? Zu spät ist es für den Frieden. 
JEREMIAS: Es ist nie zu spät. 
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ZEDEKIA (noch zorniger): Wie ein Einfältiger redest du. Noch ward Assur 
nicht geschlagen von Israel und nicht Israel von Assur, noch ist Blut 
nicht geflossen. Wie kann ich enden, was nicht begonnen? 

JEREMIAS: Das Blut ist ein Graben zwischen den Völkern. So tiefer du 
ihn ziehest, so schwerer wirst du ihn dämmen. Darum laß spre-
chen die Worte vor dem Schwert, geh hin zum König oder sende 
ihm Botschaft! 

ZEDEKIA: Ich soll zu Nabukadnezar, meinem Feinde? 
JEREMIAS: Sende Boten an ihn, vielleicht, daß du noch rettest Jerusa-

lem! 
ABIMELECH: Eine Schmach sind seine Worte, eine Schmach für Israel 

… fort mit dem Zagherzigen … 
ZEDEKIA: Warum soll ich senden zu ihm, warum ich als der erste? 

Bin ich sein Knecht denn, bin ich der Besiegte schon? 
JEREMIAS: Es muß einer den Frieden beginnen, wie einer den Krieg. 
ZEDEKIA: Warum soll ich es sein, der als der erste spricht, warum ich 

und nicht er? Soll er meinen, daß ich verzagte? Möge er senden 
zu mir, so will ich Zwiesprache halten und erwägen sein Wort. 
Doch warum ich als der erste? 

JEREMIAS: Selig, der als erster die Hand bietet für den Frieden, selig 
der König, der das Blut spart seines Volkes. 

ZEDEKIA: Und wenn ich die Hand böte, wenn ich mein Herz be-
zwänge, Jeremias, wenn ich so täte, wie du heischest, und er 
stößt sie zurück, meine Hand? 

JEREMIAS: Selig die Verstoßenen um der Gerechtigkeit willen, denn 
Gott nimmt sie auf an sein Herz. 

ZEDEKIA: Ich aber sage dir, die Kinder würden meiner spotten und 
die Weiber lachen meiner Schmach. 

JEREMIAS: Besser, der Narren Gelächter hinter dir, als der Witwen 
Klage. Nicht deiner gedenke jetzt, sondern des Volkes, dem du 
gesetzt bist von heiliger Hand. Laß dich verlachen von den Toren 
um der Gerechtigkeit willen, aber tu Gottes Tat! Tu auf die Tore, 
tu auf dein Herz, Zedekia, bedenke, du rettest Jerusalem! Du hast 
dich erhoben wider Assur, so beuge dich vor ihm! 

ZEDEKIA: Ich mich beugen? 
JEREMIAS: Beuge dich, beuge dich, Gesalbter des Herrn, um Jerusa-

lems willen! Tu auf die Tore, tu auf ihm dein Herz! Du rettest, du 
rettest Jerusalem! 
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ZEDEKIA: Mit dem Schwert will ich es retten und meines Lebens 
Preis, doch mit meiner Ehre nicht. Du weißt nicht, was du hei-
schest von mir. 

JEREMIAS: Das Schwerste heische ich von dir, denn wem ziemt das 
Gewaltige denn den Gesalbten? Deines Herzens Kleinod, deinen 
Stolz opfre hin für die Stadt! Wirf dich hin vor jenen, wie ich mich 
hinwerfe vor dir, tu auf die Tore, tu auf dein Herz! Beuge dich, 
König Zedekia, denn besser, du beugest dich, denn daß Israel ge-
beuget werde. 

ZEDEKIA: In Spott willst du mich stoßen und dich weiden an meiner 
Schmach, du Rasender! Aber ich steh aufrecht und halte mein 
Erbe! Lieber sterben, als Gnade erbitten, lieber Vernichtung, 
denn diese Demut! Weg von mir, weg! Ich beuge mich nicht, kei-
nem auf Erden beuge ich mich! 

JEREMIAS (von den Knien sich gewaltig aufhebend): Dann Fluch dem Öl, 
das dir salbte die Stirn, und Fluch der Krone, die dir die Stirne 
gürtet; Fluch dir, Davids Sohn, daß du nur deinen Hochmut 
schützest, dein irdisch Teil, statt daß du wahrest Jerusalem, dein 
Gottesteil. Aber höre mich … 

ZEDEKIA: Nichts will ich mehr hören, du Narr, du böser Narr Gottes 
… 

JEREMIAS: Stoße es nur fort mein Wort mit dem Fuße, du Taumeln-
der, nicht kannst du zertreten ein Gotteswort. Spei es aus, du 
Trunkener, aber wisse es bis in deine Eingeweide: nahe ist die 
Stunde, Zedekia, da du schreien wirst nach meinem Troste, wie 
die Gebärerin schreit! Doch dann wird kein Rat mehr sein, denn 
wer weiß Rat wider den Tod und hat ein Retten vor Gottes Ge-
richt. Gedenke der Mauer hier, gedenke der Stunde! Rechtzeit 
habe ich dich gewarnt, aber ein Prellbock starret dein Herz und 
von Eisen deine Stirne, und wie ich dir darob fluche aus dieser 
Stunde, werden fluchen Geschlechter und Geschlechter deinem 
Namen. In deine Hände war Zion gegeben, und du ließest es fal-
len, dir war es vertraut, und du hast es verschleudert! Mögest du 
darum vergessen werden von Gottes Gnade, wie du vergaßest 
Jerusalem! Fluch über dich, du Vollstrecker Babels, du Würger 
Zions, du Mörder, du Mörder von Israel! 

ABIMELECH: Die Mauer hinab! Zerbrecht ihm den Nacken! 
DIE ANDERN: Er hat den König gelästert … sperrt ihm das Schand-
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maul … die Mauer hinab … nicht fürchte des Rasenden Wort … 
Schaum steht um seine Lippe … ein Kranker ist er … hinab mit 
ihm. 

(DIE BEGLEITER des Königs dringen gewaltsam auf Jeremias ein.) 
ZEDEKIA (der wie vor unsichtbarem Anprall zurückgefahren ist, die Hand 

am Herzen, sich wieder ermannend): Ablaßt von ihm! Meint ihr, ei-
nes Narren Fluch machte mich blassen, ein frech Wort knickte 
schon meine Kraft? (Nach einer Pause): Aber dies sehe ich: wahr 
ist, was sie sagten im Volke: gefährlich ist dieses Menschen Wort. 
Wie ein Sturmbock stößt er wider die Herzen. Es geht nicht an, 
daß solch ein Gottesleugner länger frei rede im Volke und seine 
Angst auf die Krieger falle. 

ABIMELECH: Töten muß man ihn. Wer nicht Gott vertraut, ist unwert 
des Lebens. 

STIMMEN: Man steinige ihn … ein Söldling ist er … er will die Stadt 
den Chaldäern preisgeben … laß ihn töten … er betet um unser 
Verderben … 

ZEDEKIA: Soll ich töten den, der mich schmähte, daß man meine, ich 
fürchte sein Wort? Nicht so! Tritt her, Jeremias! Wind ist mir dein 
Wort, doch noch einmal frage ich dich um deinetwillen: Sagt dir 
untrüglich dein Herz, daß Tod sei über Zion und allen in Zions 
Mauern? Ich frage dich! Antworte mir frei! 

JEREMIAS: Tod steht über Jerusalem, Tod über uns allen. Nur Erge-
bung kann uns erretten. 

ZEDEKIA: Dann geh und ergib dich! Als einziger aller rette dein Le-
ben! 

(JEREMIAS starrt ihn an, ohne ihn zu verstehen.) 
ZEDEKIA: Wer zehrt an unserem Brote, soll nicht auch zehren an un-

serer Kraft. Fürchtest du für Zion, so fliehe von Zion! Ich schenk 
dir dein Leben! Die Mauer hier, klimm sie hinab, zu Nabukad-
nezar geh und birg deinen Leib. Und so dein Wort sich erfüllet, 
bläh auf deine Backen und lache der Brüder, die starben für Je-
rusalem. 

ABIMELECH: Zu milde bist du, König, mit dem Lästerer. 
(JEREMIAS unbeweglich, ringt um ein Wort.) 
ZEDEKIA: So geh doch, flieh fort, Abtrünniger des Glaubens, geh zu 

Nabukadnezar, des Sieg du gekündet, und küsse seinen Fuß! Ich 
aber bleibe in meines Volkes Mitte und in meiner Väter Heimat, 
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denn ich glaube bis zum letzten Atem meines Leibes: Lüge ist 
dieses Mannes Rede und ewig währet Jerusalem! 

DIE ANDERN (jauchzend): Ewig währet Jerusalem! Nie vergehet Got-
tes Haus! 

ZEDEKIA: So eile! Lauf über zu Assur, ich hab dirs gewährt! Laß uns 
unsern Tod und kriech in dein Leben! 

JEREMIAS (sich fassend): Ich lasse nicht Jerusalem! 
ZEDEKIA: Hast du nicht eben gekündet uns allen, Tod stünde über 

Jerusalem? So flieh, daß du ihm entweichest! 
JEREMIAS: Nicht meines Lebens trage ich Bangen, sondern für die 

Tausendmaltausend schreiet mein Herz. Ich weiche nicht! Mö-
gen fallen seine Mauern, ich stürze mit dem letzten seiner Steine. 

STIMMEN: Nicht dulde ihn bei den Kriegern … ein Verräter ist er … 
Verwirrung sprengt er unter die Krieger … jage ihn fort … nicht 
habe er länger Gemeinschaft mit uns … 

ZEDEKIA: Zum letztenmal, Jeremias! Aufgetan ist dir der Weg! 
JEREMIAS: Ich bleibe in Gottes Stadt, bis daß sie vergehet, bis daß ich 

vergehe! 
ZEDEKIA: Dann aber wisse dieses zur Warnung: Schwert liegt fortab 

auf deinem Wort! So du noch einmal hebst die Stimme zu harter 
Verkündung, so du noch einmal ausschreiest Untergang in die-
sen Mauern, ist dein Leben verfallen. 

JEREMIAS: Nicht ich hebe die Stimme, Gott wirft sie aus mir. Wie die 
Luft fährt durch die Posaune, daß sie erklinge, so tönet sein Wille 
durch mich. In seine Hände habe ich mich gegeben. 

ZEDEKIA: Ich habe dich gewarnet, Jeremias, wie du mich gewarnet. 
Selbst schützest du fortan dein Leben. (Zu den andern): Keiner 
rühre ihn feindlich an, solange er sich zähmet. Doch schreit er 
noch einmal Schrecknis über die andern, so fasset ihn, und er 
büße nach euerm Spruch. (Zu Jeremias): Hüte dich, hüte deine 
Lippe, daß dein Blut nicht springe über sie! Uns aber möge Gott 
schonen, wie ich heute deiner geschonet. 

JEREMIAS (reglos, mit unsicherer Stimme): Nicht mich hüte ich … ich 
hüte Jerusalem … 

ZEDEKIA (wieder an den Rand der Mauer tretend): Noch immer ziehen 
sie her, und wie von Wettern rollts von ihren Wagen und Rossen, 
es ist kein Ende abzusehen, kein Ende. Wahrlich, furchtbar ist er, 
der König von Mitternacht, furchtbar wird es sein, ihm zu begeg-



87 
 

nen! Gott schütze Jerusalem! (Tief atmend): Gott schütze Jerusa-
lem! 

(ZEDEKIA wendet sich langsam zum Gehen und schreitet die Runde weiter; 
Abimelech, die anderen sowie die beiden Krieger folgen dem sinnend 
Hinschreitenden langsam nach.) 

BARUCH (aus dem Dunkel vorstürzend): Rasch … eile ihm nach, noch 
einmal fasse deine Kraft … Gottes Sendung ist über dir … eile, 
daß du ihn zwingest. 

JEREMIAS (erwachend aus seiner Dumpfheit): Wen … wen soll ich zwin-
gen? 

BARUCH: Den König … eile ihm nach … entbrenne dein Wort, rette, 
rette Jerusalem! 

JEREMIAS: Den König! (In heißem Erschrecken um sich auf die leere Mauer 
starrend): Oh, fort … fort … versäumt … verloren die heilige 
Stunde … von Gott war er mir gesandt, in meine Hände gewor-
fen, daß ich knetete seinen Willen, und ich ließ ihn entgleiten … 
Blick in Blick war mir der Schwanke gegeben, und doch: wie 
Asche zerstäubte an seiner Stirne mein Wort … Oh, Schmach 
über mich, daß so dürr war meine Rede, so laulich mein Atem … 
Mit Fluch fiel ich ihn an, und mit Güte hat er mich geschlagen … 
wer bin ich, daß man mir diente, wenn ich nicht diene dem Wort 
… Oh, Fluch der Nessel meiner Rede … Fluch der Distel meines 
Munds … 

BARUCH: Noch einmal versuch es, und du zwingest ihn. Schon er-
schwankte sein Wille! 

JEREMIAS: Zu spät, zu spät, verloren ist die Stunde, die Gott mir er-
kor! Doch was wählete er auch mich, den Schwächling, was rief 
er Unkraft zu so gewaltig Beginnen! Warum tat er nur Galle des 
Fluches in meinen Mund und des Wortes bittern Wermut, wa-
rum die läutrige Flamme nicht, die entbrennet die Herzen der 
Menschen! Wer bin ich denn, Nichtiger, daß ich mich erfreche, 
seines Wortes Profeten mich zu nennen, Bruder der Erlauchten, 
wenn ich nicht Erbe bin ihrer Stärke? Königen umtaten sie den 
Zaum ihres Willens und beugeten der Völker Stirn, Feuer des 
Herrn fuhr voran ihrer Rede, doch ich, ich Dorn im Fleisch ihrer 
Qual, nicht ein Blatt vermag ich zu wenden mit meiner Seele 
Odem … ein Speichelspeier nur bin ich, ein Tönen von Wirrsal 
und Wind … 
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BARUCH: Nicht quäle dich, Meister … der Schmerz verwirret dich. 
JEREMIAS: So sage doch, zeuge, künde mir, daß ichs gewahr sei … 

was hab ich vermocht? Eine Stadt hängt am Tode, und ihre Not 
verzehret mich … von Träumen bin ich allnächtens umtan und 
schmerzhaft trächtig des Worts … so sag, was vermocht ich wi-
der den Herren der Stunde … meine Warnung, wen warnete sie 
… nicht daß er einen Boten sendete von Zelt zu Zelt … nicht daß 
ein Mensch seine Schritte aufhübe als Bote des Friedens … Oh, 
die Luft frißt meine Schreie, und das Gelächter der Menschen 
schluckt meine Schreie, zur Schande bin ich gezeugt und zur 
Plage geboren! Wem hab ich Freude geschenket? Ein Greuel bin 
ich den Gerechten und meiner Mutter Kümmernis. Kein Weib 
trägt ein Kind mir im Schoß, und kein Lebendiger glaubet mei-
ner Rede! 

BARUCH: Ich glaube dir, ich laß dich nicht. 
JEREMIAS: Du glaubest mir … noch immer … dann hör mein Wort … 

So du mir glaubest, verlaß mich! Denn du verderbest dich. Geh 
zu den andern, die Süße predigen und triefen von Verheißung, 
geh zu Hananja, der Sieg sagt, und nicht spotte ihrer mehr, denn 
wisse, sie sind besser denn ich. Ihre Lüge, sie zeuget noch Kühn-
heit, doch schlaff sind die Lenden meines Worts, sie wecken kei-
nen Samen des Sieges. Ohnmacht nur zeugt meine Ohnmacht. 
Oh und sage, wer ist unnützer, denn der Friede schreit zwischen 
den Schwertern, wer törichter als der Weisheit Verkünder in der 
Trunkenen Mitte? Ist denn nicht Freude der Menschen Brot und 
die Hoffnung ihre Speise? Gesegnet, wer tröstet, verflucht, wer 
nur fluchet … daß ihm darre die Zunge … daß auslösche, der 
Anstoß ist und Ärgernis … 

BARUCH: Nein, ich weiche nicht von dir … Du bist der Große … Dich 
hab ich erwählt um deines Leidens willen. 

JEREMIAS: Nicht lobe mich, nicht lobe mich … mich verbrennet die 
Scham … was hab ich denn Jerusalem zum Heile getan … hab 
ich gebeugt des Königs Starrnis, hab ich zum Rechten geführt 
das irrend Volk, hab ich erweckt den Boten des Friedens mit 
meiner Rede Stachel? Nur geschrien habe ich und gefluchet, 
doch mein Geschrei war ein Blitz, der in Wasser fährt, und 
mein Fluch ein Wind, der nicht wehet … wo ist meine Tat … 
wem brachte ich Segen … wo schuf ich den Frieden … wo 
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weckte ich den Boten zum Wege, da ich selber gestrauchelt … 
BARUCH: Wie sagtest du … einen Boten müßtest du schaffen, daß er 

gehe von Nabukadnezar zum Könige? 
JEREMIAS: Will er denn als erster sprechen zum andern. Wie die Kna-

ben warten die Könige, daß einer anhübe mit dem Wort. 
BARUCH (heiß): Aus deinem Atem, sagtest du, müßtest du einen Bo-

ten erschaffen … aus deinem Atem … siehe, Jeremias, wisse … 
du heilig Verzagter … nicht dürr und fruchtlos ist dein Wort … 
fruchtend ist es mir in die Seele gefallen … in mir nun keimet 
Gottes Geheiß … ich danke dir, Meister, Erwecker … aus dem 
Dunkel hast du mich gehoben … meine Tat mir gewiesen … oh, 
Jeremias, der du Kraft zeugest aus deinem Schmerze … ich 
danke dir … ich danke dir. 

JEREMIAS: Was erglühest du so … Ich fasse dich nicht … 
BARUCH: Meine Tat … Sie ist es, die mir entglüht … Du hast mich 

befeuert … ich weiß den Weg, nachbarlich geht er dem Tode wie 
der deine … doch ich will ihn gehen für Jerusalem … lebe wohl, 
Meister … ich will würdig sein deines Rufes, lebe wohl. 

JEREMIAS: Wohin willst du? 
BARUCH: Lebe wohl, Meister … lebe wohl und segne mich, wenn 

ichs vollbringe, und fluche mir nicht, so ichs versäume … lebe 
wohl … lebe wohl … es gilt Jerusalem … 

(BARUCH schwingt sich zur Mauer und beginnt hinabzuklettern.) 
JEREMIAS: Was willst du an der Mauer … Baruch … wohin … 
BARUCH: Deinen Weg … lebe wohl … lebe wohl … 
(BARUCH verschwindet jenseits der Mauer.) 
JEREMIAS (sich über die Mauer beugend): Baruch, wohin gehest du … 

halt ein … sie werden dich fassen … die Späher Chaldäas sind 
schon rege um die Wege … Baruch … Baruch … Was fliehst du 
von mir … Was lässest du mich allein … Baruch … Baruch … 
bleib bei mir in dieser Stunde … 

DER ERSTE KRIEGER (ist herbeigeeilt): Was rufst du da … was schreist 
du in die Nacht … 

JEREMIAS (sich aufrichtend): Ich rufe … ich rufe, und doch hört keiner 
auf mich … 

DER ERSTE KRIEGER: Was geht hier vor? Was treibst du noch da? Mir 
war, als glitte ein Schatten die Mauer hinab. Ist einer mit dir? 

JEREMIAS: Keiner ist mit mir … keiner ist mehr mit mir … 
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(JEREMIAS geht langsam, mit schwerem Schritt, von der Mauer stadtwärts 
hinab. Der Krieger sieht ihm starr nach, bis er im Schatten der Mauer 
verschwindet, dann rafft er sich auf und schreitet im harten Mondlicht 
schweigend auf und ab. Es ist ganz still, nur sein schwerer Schritt hallt 
über die mondblanken Quadern, und von ferne tönt aus dem Unsicht-
baren heranklingend wieder der Wachtruf: „Simson über sie“ … „Sim-
son über sie“ durch die weiße Nacht …) 
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Das Fünfte Bild 

DIE PRÜFUNG DES PROFETEN 
 

 

„Doch der Herr wollte ihn mit Leiden 
zermalmen.“   Jes. LIII [Jesaja 53,10] 

 
 
 

as enge Schlafgemach der Mutter Jeremias in seinem 
Hause. Die Türen des schmalen Raumes sind mit Vorhän-
gen überhängt, ebenso die Fenster, so daß Licht und alle 

Laute nur gedämpft von außen in die Düsterheit der Stube dringen 
und kaum mehr als der Umriß der Gestalten und Dinge wahrnehm-
bar wird. Im Hintergrunde glänzt weiß aus der Dunkelheit das 
breite bettartige Pfühl, auf dem die alte Frau regungslos liegt. Neben 
ihr aufrecht stehend ACHAB, der alte Diener. 
 
JOCHEBED (eine Anverwandte, hebt vorsichtig den Vorhang des Eingan-

ges): Achab … hör, Achab … 
ACHAB: Leise!… Tritt leise heran! Wie Flaum liegt der Schlummer 

über ihr, eines Wortes Windhauch schon bläst ihn fort. Nicht 
störe ihre Ruhe! 

JOCHEBED: Wohl dem, der noch ruhen kann, indes die Tore schüttern 
und die Festen beben der Stadt! 

ACHAB: Nicht sprich davon, nicht erwähne des Feindes! So du sie 
liebst, schone der Kranken. 

JOCHEBED: Wie meinest du? Was soll ich nicht sagen? 
ACHAB: Nicht nenn unsere Not! Fremd ist ihr Jerusalems Schicksal. 
JOCHEBED: Nicht fasse ich dich. Sie weiß nicht, daß Krieg unsere 

Stadt umfährt? 
ACHAB: Wozu ihrs verraten, woran sie verginge? Ein Ahnen schon 

wäre ihr Tod. 
JOCHEBED (in höchstem Erstaunen): Sie weiß nicht, daß Assur über uns 

gefallen? Es ist noch ein Lebendiger in den Mauern, der unwis-
send blieb unseres Elends? Wie konnte solch Wunder gesche-
hen? Sind ihre Sinne verschlossen denn, daß sie die Posaunen 

D



92 
 

nicht hört, meint sie noch Frieden, da schon Widder die Mauern 
anrennen? 

ACHAB: Ihre Sinne sind dunkel geworden. Was sie hört, vermeinet 
sie Traum. Die Türen hab ich vertan und die Spalten verschlos-
sen, daß nichts Eingang finde von Lärmen und Licht! 

JOCHEBED: Sie weiß es nicht? Sie weiß es nicht? Wunder ist dies und 
grausam zugleich. Nichts, sagst du, Achab, weiß sie, auch kein 
Ahnen rührt ihren Sinn? 

ACHAB: Manchmal flog Ahnen sie an, doch traumhaft nur, und mit 
Worten scheucht ich es fort. Nur gestern, als das Volk schrie bei 
des ersten Widders Prall, da schreckte sie auf. Die Decken warf 
sie im Fieber von sich und reckte die Hände, sie müsse hinaus, 
sie müsse zu Walle, Krieg sei im Land, Feind in der Stadt, Zion 
vergehe, Jerusalem falle. Das Wort sei erfüllt, ihr Sohn, er habe 
es wahrgesagt, der König sei gekommen, der König von Mitter-
nacht. Und sie reckte sich auf und brach in die Knie, doch ehe sie 
noch stürzte, faßte ich sie und trug sie zum Bett und begütete sie, 
es sei nur ein Traum, nur ein Fiebertrug, dies Dröhnen draußen 
von Volk und Posaunen. Sie schien es zu glauben und lag dann 
offenen Auges und horchte dem dunklen Gedröhne der Gasse 
nach. 

JOCHEBED: Wie sonderlich! Doch sag: was ists, das sie so verwirrt? 
ACHAB: Ihre kranken Sinne suchen den Sohn. 
JOCHEBED: Jeremias … den Rasenden … den Geiferer der Gasse … 

sie selbst doch stieß ihn aus dem Haus. 
ACHAB: Doch ward keine Stunde ihr seitdem froh. Stumm saß sie 

nur mehr in den Gemächern, und oft fand ich sie gebeugt über 
das Tor wie einer, der eines Gastes wartet. Und als er nicht kam 
und nicht kam, ward es mählich düster in ihren Sinnen. 

JOCHEBED: Doch was kommt er nicht, der Verworfene, daß sie genese 
an ihm? Die Gassen streift er alltags und speit Fluch in das Volk, 
indes die Mutter seiner sehnend ist. Warum kommt er nicht, der 
Schwätzer des Markts, der Würger der Freude? 

ACHAB: Unwissend ist er, daß sie seiner begehrt. Stolz ist er wie sie 
selbst, nicht die Steine der Schwelle tritt er, auf die sie ihn gesto-
ßen. 

JOCHEBED: So laß es ihn wissen. 
ACHAB: Wie darf ichs ohne ihr Geheiß? Ein Sklave bin ich, ein Diener 
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nur. Darf ich mich unterfangen denn, zu hören, was sie unwis-
send spricht? 

JOCHEBED: Du darfst es, du mußt es, so es ihr Leben gilt. 
ACHAB: Ist wahrhaft dies dein Meinen? Glaubst du, ich täte recht, 

voraus zu sein ihrem Wort und ihm Botschaft zu senden? 
JOCHEBED: Bei Gottes Güte, so mein’ ichs. Ihr Leben rettest du damit. 
ACHAB: So sei Gott gedankt, denn höre, Jochebed! Was du forderst, 

ich hab es getan in meines Herzens Bedrängnis. 
JOCHEBED: Gesegnet, gesegnet dafür! 
ACHAB: Schon gingen meine Knaben aus, ihn zu suchen. Durch die 

Stadt sandte ich sie, noch fanden sie ihn nicht, doch hart sind ihre 
Schritte hinter den seinen! 

JOCHEBED: Ach, fänden sie ihn nur! Es würde ihr Genesung bringen, 
der Armen, denn wirr ist zwischen Stolz und Sehnen ihr Sinn. 

ACHAB: Ja, wirr ist ihr Gefühl und verdüstert ihr Blut. Seit er ging, 
ist sie wie mit sich selber entzweit. 

JOCHEBED: Ach, wer fühlt denn noch klar in der Wirrnis der Zeit! 
(DIE MUTTER regt sich seufzend auf dem Bette.) 
JOCHEBED (ihr Erwachen bemerkend, leise zu Achab): Achab … sie regt 

sich … der Schlaf fällt von ihr ab … noch sind ihre Augen ver-
schlossen, doch ihre Lippen füllt schon das Wort … 

(ACHAB eilt hin und beugt sich über die Kranke.) 
DIE MUTTER (mit geschlossenen Augen, ihre Stimme ist leise wie ferner 

Gesang): Sag, ist er gekommen, sag, kam er schon? Oh, wo ist er, 
wo ist er, mein Sorgensohn? 

JOCHEBED (flüsternd): Wie wunderlich! Zum erstenmal denkt sie sei-
ner im Wort! 

ACHAB: Noch ist Traum über ihr, noch sind ihre Augen verhangen. 
DIE MUTTER (regt sich und schlägt ihre Lider auf): Wo … Achab … Du 

bist es … Jochebed … oh, das Dunkel über mir … Traum, Traum, 
der mich verwirrte … wo … 

ACHAB (zärtlich sich hinbeugend): Wie fühlst du, du Liebe? Wie hast 
du geruht? 

DIE MUTTER: Wie kann ich ruhen … wie ruhen in solcher Träume 
Schrecknis … wo ist er … war er nicht hier … wo ist er … ich hab 
ihn gesehen … was ging er fort … 

JOCHEBED: Sieh den Glanz in ihren Augen! Wie aus Fieber blickt sie, 
noch wirrt sie der Traum. 
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ACHAB: Wen meinst du, Liebe? 
DIE MUTTER: Fort … was ging er fort … was ließest du ihn von mir 

… hier war er, hier … 
ACHAB: Keiner war im Gelaß, denn Jochebed und ich … 
DIE MUTTER: Nicht er … nicht er … oh, Träume, wie voll ist von 

ihnen das Haus … (plötzlich sich aufrichtend, fiebrigen Blicks): Was 
rufst du ihn nicht … er soll kommen … soll kommen … 

ACHAB: Wen soll ich rufen? 
DIE MUTTER: Was fragst du, was fragst du? Siehst du nicht, Tod kniet 

auf mir, und du rufst ihn nicht! 
ACHAB: Wie wagte ich … 
DIE MUTTER: Oh, daß meine Füße vermauert sind, daß ich sieche, 

gehütet von blinden Knechten, von steinernen Herzen. Fort … 
fort von mir! 

ACHAB: Aber Liebe … 
DIE MUTTER: Verraten hast du mich … gesperrt ihm das Haus … ge-

wiß war er hier, und du hast ihn fortgestoßen … er war hier … 
mein Blut spürt ihn an der Schwelle … er harrt nur des Rufes, 
und du schweigst … Du hast ihn weggestoßen. 

ACHAB: So höre doch, Liebe … 
DIE MUTTER: Weh über mich … fort … fort von mir … mögest du 

sterben wie ich, verlassen von deinen Kindern, sterben am Streu 
wie das Räudige … 

ACHAB: Ein Wort nur laß mich sagen. 
DIE MUTTER: Ein Wort nur will ich hören, nur eines: Er kommt, er ist 

da … 
ACHAB: Dies eben vermeld ich … er kommt … schon nahen dem 

Haus seine Schritte … 
DIE MUTTER (sich aufrichtend, ganz verzückt): Er kommt … er kommt 

… mein Jeremias … oh, Achab … nicht belüge mich … nicht 
trüge den Tod … 

JOCHEBED: Schon hat er die Söhne gesandt, daß sie ihn suchen … 
bald ist er hier … 

DIE MUTTER: Er kommt … Ist es wahr … er kommt … ja, schon höre 
ich ihn … in mir gehen seine Schritte … ich hör ihn im Haus … 
er will herein … im Herzen pocht er … hinab, so geh doch, ans 
Tor, eile, flieg hinab … was steht ihr noch … 

ACHAB (beruhigend): Du Liebe, gleich ist er bei dir … früh-
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morgens schon sandte ich die Söhne … er kommt gewiß … 
DIE MUTTER (wieder erregt): Nein … er kommt nicht … träge sind sie, 

die Knaben, nicht suchen sie ihn … sie streichen die Gassen … 
oh, eilten sie doch … das Dunkel … das Dunkel … im Blute steigt 
mirs auf … ich … ich will ihn noch sehen, eh mirs blendet den 
Blick … geh, Achab … sieh doch … er ist da … 

ACHAB: Gedulde dich, Liebe, nicht reg dich so wild. 
DIE MUTTER: Laß ihn ein … was läßt du ihn warten … hörst du nicht, 

wie er hämmert am Tor … an den Schläfen fühle ichs schon … 
auf … tu ihm auf … wie er hämmert … weh … wie er hämmert 
mit den Fäusten … auf, tu ihm auf … 

ACHAB: Noch ist er nicht hier, Liebe, doch er zögert nicht lang … 
JOCHEBED: Gleich wird er kommen … gedulde dich … 
DIE MUTTER: Nein, nein, er ist da … was haltet ihr ihn von mir … ich 

habe nicht Zeit … kalt rinnts mir die Glieder herauf … oh, kalt 
… wie Stein meine Beine … es will … es will … 

(JEREMIAS ist leise zur Türe eingetreten und bleibt zögernd dort stehen, 
seine Hände sind verkrampft, sein Haupt wie von ungeheurer Last ge-
beugt.) 

ACHAB: Nicht raff dich so auf … bette dich hin … er wird … 
(ACHAB bemerkt Jeremias, er hält erschrocken inne; auch Jochebed schweigt 

voll starrer Ergriffenheit. Eine steinerne Stille steht plötzlich im dunk-
len Raum.) 

DIE MUTTER (sich mühsam aufrichtend): Was schweigt ihr plötzlich mit 
einemmal … was schweigt ihr so? (Plötzlich mit einem Jubellaut): 
Ist er gekommen … ist er da, mein Kind, mein Sohn … mein Je-
remia … oh, daß meine Sinne so dunkel sind … wo … wo bist 
du, Jeremia … 

(JEREMIAS tritt zögernd einige Schritte näher, bleibt dann stehen, gleich-
sam vom eigenen Gefühle bezwungen.) 

DIE MUTTER (sich gegen ihn wendend): Du bist da, ich fühl es … meine 
Sinne eratmen dich … weh, daß es so dunkelt vor meinem Ge-
sicht … was trittst du nicht nah, daß meine Hände dich fassen … 
Was kommst du nicht, mein Jeremia? 

JEREMIAS (unbeweglich verharrend, die Hände an sich gekrampft): Ich 
wage es nicht! Ich wage es nicht! Unheil hängt mir an, Fluch fährt 
mir voraus. Laß mich ferne stehn, daß mein Hauch dich nicht 
rühre, nicht Schauer anstreife dein heilig Herz! 
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DIE MUTTER (fiebrig): Mein Kind, meine Arme, sie sehnen sich aus, 
was kommst du nicht, Lieber, was kommst du nicht nah? Ward 
dir so widrig die Lippe, so fremd meine Hand? 

JEREMIAS: Fremd bin ich mir selbst, fremd steh ich im Haus! 
DIE MUTTER: Oh, er verstößt mich, er läßt mich zum andermal! Was 

läßt du mich sehnen, was bist du so hart? 
JEREMIAS: Ich kann nicht! Ich kann nicht! Ein Wort brennt zwischen 

mir und dir wie des Engels Schwert. 
DIE MUTTER: Oh, der Fluch, den ich tausendmal selber verfluchte. 

Wind hat ihn zerblasen, mit dem Atem ist er verweht. 
JEREMIAS: Nein, Mutter, wach ist dein Fluch und alle Gassen rege dei-

nes Worts. Von den Häusern ist er gefahren wider mich, aus aller 
Menschen Mund sprang er mich an. Nicht dein Sohn, nicht at-
mend Fleisch bin ich mehr, nur Gelächter einer Welt, der Ausge-
stoßene bin ich worden meines Volks und der Zorn der Gerechten, 
der Vergessene Gottes und Ekel mir selbst. Allein, laß mich allein, 
abseits laß mich stehen im Dunkel, den Verfluchtesten aller! 

DIE MUTTER: Oh, mein Kind, und wärest du der Verstoßene einer 
Welt, in der Priester Bann und des Volkes Acht, und hätte selbst 
Gott dich verstoßen von seinem Antlitz, mein Kind bist du und 
mein selig Blut für immerdar! Für ihren Haß will ich dich lieben 
und segnen für ihren Fluch! Haben sie gespien auf dich, oh, 
komm, daß ich dich küsse; haben sie dich verstoßen, oh, komm, 
daß ich dich empfange; oh, kehr heim an mein Herz, da du aus-
gegangen. Süß ist mir deine Lippe, die bittere, und süß das Salz 
deiner Tränen, gesegnet mir dein Wandel für allezeit, kehrst du 
nur heim an mein mütterlich Herz … 

JEREMIAS (mit einem Aufschrei hinstürzend und in die Knie sinkend): Oh, 
Mutter, du ewige Güte du! Oh, Mutter, du meine verlorene Welt! 

DIE MUTTER (ihn in den Armen einwiegend, hält ihn lautlos umfangen. 
Ihre Hände streichen immer aufs neue zitternd über sein Haupt, seinen 
Leib. Endlich blickt sie ihn an, in ihrem Auge glänzt ein fremdes, glück-
seliges Licht, wie sie gleichsam in singender Klage zu ihm spricht):  
Mein Kind, du mein weltverlorenes Kind,  
Ach, wärst du doch niemals von mir gegangen  
Zu den Menschen, die starr wie die Steine sind!  
Oh, du Lieber, du Guter, du spät Belehrter,  
Mein Herzgewiegter, mein Heimgekehrter  
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Ruh aus nun, du Lieber, am Herzen ruh aus,  
Ich habe dich ja wieder, spür Blut dich im Blut,  
Väterlich hält dich mit Stille das Haus,  
Mütterlich warm mein Arm dich gefangen. 
Laß dir streicheln die Stirn, laß dir schmeicheln das Haar  
Wie einstens, wenn in dir ein Wehes war,  
Und das Wort, das harte, das törige Wort,  
Sieh, schon streichts die Hand von den Schläfen dir fort. 

JEREMIAS (mit leisem Erschrecken):  
Oh, Mutter, wie deine Hände doch schmal sind,  
Oh, Mutter, wie deine Wangen doch fahl sind,  
Dein Herz ward so still, deine Lippen so blaß.  
Bist du krank denn, Mutter, sag, fehlt dir etwas? 

DIE MUTTER: Was mir fehlte, warst du allein,  
All, was mich quälte, dein Fernesein.  
Als hier vom Haus  
Dein letzter Schritt im Gang verklang,  
Da ward herzinnen mir so schwach,  
Wie jenes Tags vor Jahr und Jahr,  
Als ich dich in die Welt gebar  
Und vieler Monde volle Frucht  
Aus meinem süß beschwerten Schoß  
Mit einmal schmerzhaft von mir fiel  
Und fast das Herz mir stille stand,  
Da es nicht mehr dies andre fand,  
Das mit ihm schwang im Wechselspiel. –  
Oh, jene Stunde banger Qual,  
Da du zuerst dich mir entrafft,  
Als neue Not und Mutterschaft  
Durchlebt ich sie nun abermal,  
Oh, Tag um Tag und Nacht für Nacht,  
Und du weißt nicht, wie Sehnsucht uns müde macht. 

JEREMIAS: Oh, Mutter, so hast du um mich gelitten,  
Und ich stieß durch die Straßen, starrfühlend wie Stein!  
Oh, Mutter, wie kann ich dir dies abbitten,  
Oh, Mutter, wie kannst du mir dies verzeihn! 
DIE MUTTER: Und wenn ich so mit mir allein  
Im leeren Haus verlassen lag,  
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Träumt ich dir all deine Träume nach.  
Bei Tag  
Da duckten sie sich, da hockten sie stumm  
Im grauen Gespind und Gebälk herum.  
Doch kaum, daß am Dach die Sonne verblich,  
Da regten sie sich,  
Wie Eule, Unke und Fledermaus  
Flatterten sie schwarz aus den Schatten aus.  
Sie schlichen  
Und strichen 
Um meine Schläfen mit Graun und Geraun.  
Sie hockten  
Sich schwer auf die Brust, daß der Atem mir stockte.  
Sie hackten  
Und nagten  
Kaltgleitende Schatten mir schwarz auf der Stirn  
Und fraßen den Schlaf vom Herzen und Hirn.  
Oh, wie sie mich quälten, die widrigen Tiere,  
Die wirrichten Träume, die geilen Vampire,  
Bald kühlten und bald durchschwülten sie mich,  
Bis tiefst zu innen aufwühlten sie mich,  
Daß ich, wenn endlich der Morgen anbrach,  
Entkräftet im Schweiß meines Leibes lag,  
Von Schauer und Traum  
Ganz ausgehöhlt wie ein uralter Baum. 

JEREMIAS: Oh, Mutter, oh, Mutter, was tat ich dir an!  
Und ich strich die Straßen, fremd, unbedacht!  
Mit Jahren laß jede Nacht mich entsühnen,  
Die du um meinetwillen verwacht!  
Jetzt, jetzt erst hebt ja mein Leben an,  
Seit ich heim in deine Vergebung mich fand,  
Nun weiß ich erst, daß die wirrichte Welt  
Der Liebe nicht auch nur ein Tausend enthält,  
Als das milde Kreuz deiner Arme umspannt. 

DIE MUTTER: Oh, mein Sohn, mein Kind, mein Jeremia,  
Oh, ahntest du, was du an Tröstung gibst,  
Wenn ich wieder erfühle, daß du mich liebst,  
Oh, daß du doch immer mir nahe bliebst,  
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Du mein brennender Trost, mein seliges Licht,  
Du mein Erdenbrot, du mein Gottesdank,  
Genesen entglüht mir schon deinem Gesicht!  
Oh, höre, ich beschwöre dich,  
Jeremias, verlaß mich nicht,  
Bleib mir jetzt nah, es währt nicht lang,  
Bleib da bei mir, Jeremia! 

JEREMIAS: Was fürchtest du … ich faß dich nicht … 
DIE MUTTER: Nicht lüge, nicht betrüge mich.  

Glaubst du, daß ichs nicht innen spür,  
Wie sichs mit mir zu Ende neigt.  
Ich fühls: der Tod ist wach in mir!  
Und wie in einer Schattenuhr 
Ganz unmerklich  
Der schwarze Zeiger Strich um Strich  
Wandaufwärts schiebt und ründet sich,  
So steigt  
Mit jedem wachen Atemzug  
Das Dunkel tiefer mir ins Blut.  
Weh, daß ichs selbst so wissend spür,  
Wie ich im wachen Blut einfrier. 

JEREMIAS: Mutter, wie soll ich den Wahn verstehn,  
Du willst mich verlassen? Willst von mir gehn?  
Bedenke, nun sind  
Wir doch einander kaum wiedergewonnen,  
Zu neuer Gemeinschaft, Mutter und Kind,  
Nun erst hat mein wahrhaft Leben begonnen,  
Gott hat nicht vergebens mich heimgesendet  
Aus meiner Wirrnis und meinem Wahn:  
Ein Anbeginn ist dies von Gott und kein Ende,  
Oh, Mutter, heb neu mir zu leben an! 

DIE MUTTER: Du ewiger Träumer, du mein töriges Kind,  
Wie verführungsvoll deine Worte doch sind!  
Ach, daß ichs vermöchte,  
Was du ersehntest, dir wahrhaft zu werden,  
Ein Traum wär die Welt, zum Himmel die Erde!  
Im stillen Haus, einträchtig zu zwein,  
Wie friedsam sollte dies Leben sein!  



100 
 

Mit lindem Gang  
Schritt ich des Tags deine Stunden entlang,  
Und zur Nacht  
Säß ich ob deinem Schlummer wach  
Und glänzte den Blick als ein lauschend Licht  
In das schlafend Dunkel auf deinem Gesicht,  
Ich horchte in deines Atems Getön,  
Ob still er weht  
Oder heiß von Fiebern und Träumen geht.  
Und fühlt ich, die Träume erschreckten dich,  
So weckte ich dich,  
Und dein erster, dunkelenttauchender Blick  
Fiele froh in das Lächeln des meinen zurück. 
JEREMIAS: Mutter, Geliebte, sorge dich nicht,  
Meine Nächte sind dunkel und träumeleer.  
Es ist vorüber: ich träume nicht mehr. 

DIE MUTTER: Du träumst nicht mehr?  
JEREMIAS: Ich träume nicht mehr.  

Mein Schlaf ward schwarz, mein Schlaf ward stumm,  
Nicht mehr wallen 
In meinem Blut die Gesichte um,  
Meine Träume sind tief in den Tag gefallen,  
Ihr Schauer hat sich den Stunden gesellt:  
Ich träume nicht mehr, denn wach ward die Welt. 

DIE MUTTER (ekstatisch): Jeremia! Du träumst nicht mehr?  
Oh, wie gut! Oh, wie gut!  
Siehst du Verzagter, ich wußte es ja,  
Gott würde dein dunkelndes Herz erleuchten  
Von seiner Wirrnis und seinem Wahn!  
Oh, so selig sicher glühts mir im Blut,  
Was ich dich lehrte von Anfang an:  
Nie wird ein Feind diese Stadt umwallen,  
Nie Zion zittern, nie Davids Burg fallen,  
Und wenn der Feind von den Enden der Erde käm,  
Ewig werden die ragenden Mauern,  
Ewig die Herzen Israels dauern,  
Ewig währet Jerusalem! 

JEREMIAS (ist von den Knien aufgefahren. Er starrt sie wie ein Sinnloser 
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an. Seine Lippen beben das Wort wie eine Frage nach): Nie wird … 
ein Feind … unsere Stadt … umwallen?… 

DIE MUTTER (aufzitternd vor Angst): Was schrickst so jäh,  
Was blickst du so blaß? 

JEREMIAS (noch ganz benommen im Schauer): Nie wird … ein Feind … 
unsere Stadt umwallen … 

DIE MUTTER: Jeremia, sprich,  
Was ist dir geschehn,  
Was krampfst du die Hand,  
Was birgst du den Blick?  
Was schrickst du und blickst du so unbewußt?  
Und ihr, Achab, Jochebed,  
Was winkt ihr ihm ab,  
Was blinkt ihr ihm zu,  
Jeremia, Jeremia,  
Sage mir, sage, was ist geschehn? 

JEREMIAS (sich fassend): Nichts, Mutter … nichts … nicht errege dich.  
Mir war 
Nur dein Wort so fremd … so sonderbar. 

DIE MUTTER: Nein!  
Euer Blick  
Ward mit einmal schwarz und sorgenumdüstert;  
Und nun steht ihr im Dunkel und schauert und flüstert.  
Fürchterlich, fürchterlich  
Ist dies Geheimnis, das ihr verschließt.  
Ich spür  
Es wie Tod und Gottes Zorn über mir. 

JEREMIAS (stammelnd): Nichts, Mutter … nichts … verbergen wir 
dir. 

DIE MUTTER: Was belügt ihr mich,  
Was betrügt ihr mich?  
Noch bin ich nicht tot und nicht eingesargt,  
Noch geht der warme Atem von mir,  
Noch schlägt mir das Blut aus dem Herzen heraus,  
Noch kann ich hören, noch bin ich nicht stumm,  
Noch bin ich lebendig im eigenen Haus. 

JEREMIAS: Mutter … du fieberst … Wahn hält dich umkrallt,  
Deine Schläfen sind Feuer … deine Hände so kalt … 
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DIE MUTTER: Was biegt ihr mir aus,  
Was schließt ihr mich ab?  
Und wär es die Schrecknis, ich will um sie wissen!  
Warum, oh warum  
Sind hier die Fenster und Türen verhängt,  
Warum ist alles so dunkel und stumm?  
Wie in einen Sarg  
Habt ihr mich wach in mein Bett versenkt,  
Mich schwarz vergraben in Matten und Kissen.  
Warum, warum  
Stoßt ihr gewaltsam in Grauen und Grab  
Mich, die Lebendige, jetzt schon hinab? 

JEREMIAS: Mutter … Mutter … bette dich hin … 
Nicht wirf dich hoch … beruhige dich …  
Meine Hände fühle … ich bin doch bei dir … 

DIE MUTTER: Ich lebe … ich lebe … ich lebe noch,  
Ich lasse mich nicht belügen und trügen.  
Fürchterlich Wachen kommt über mich.  
Ich weiß es, ich weiß es jetzt grauenvoll klar,  
Daß mein Träumen nicht Traum, sondern Wirklichkeit war.  
Oft  
Hörte ich Dröhnen  
Von Rossen und Wagen,  
Ein Tönen, Klirren und Klagen und Waffenschlagen,  
Posaunen schollen dumpf in den Raum her,  
Und ich lag  
Von Grauen umdrängt  
Und meinte,  
Daß all dies nur mein eigener Traum wär.  
Doch jetzt  
Bin ich wach,  
Grauenhaft wach,  
Der Tod hat die Lider mir aufgesprengt.  
Ich weiß,  
Warum ihr das Licht und den Lärm mir verhängt:  
Unheil ist um in der Stadt, in den Toren,  
Wir sind geschlagen, wir sind verloren.  
Wehe, Krieg ist in Israel! 
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JEREMIAS: Mutter! Mutter! 
DIE MUTTER: Jeremia, Jeremia, sprich,  

Nicht laß mich in Dunkel, nicht schweige mich an.  
Sag,  
Ist er gekommen,  
Den du verkündet,  
Der König, der König von Mitternacht? 

JEREMIAS: Du träumst, Mutter, du träumst. 
JOCHEBED (flüsternd): Leugne es ihr … um ihres Lebens willen leugne 

es ihr … 
DIE MUTTER (im Fieber): Weh, die Fanfaren,  

Wie sie dröhnen und schallen!  
Er ist da, er ist da,  
Der reisige König von Mitternacht!  
Krieg ist in unsere Länder gefallen,  
Feind kommt gefahren  
Unendliche Scharen.  
Weh, wie sie stürmen!  
Es knicken die Mauern,  
Es brechen die Tore  
Gewaltig entzwei.  
Verloren … verloren  
Israels Stadt und heiliges Haus.  
Die Mauer begräbt mich,  
Die Mauer erschlägt mich.  
Weh! Ich will nicht verbrennen im Bette!  
Rette mich, rette!  
Wohin Soll ich entfliehn?  
Jeremia … wo bist du … Jeremia,  
Hebe mich fort … trag mich hinaus! 

JEREMIAS (bei ihr kniend): Mutter, Mutter, unseliger Wahn  
Hält dich umkettet,  
Mutter, Mutter, höre mich an! 

DIE MUTTER: Ich halt deine Hand, ich halt deine Hände,  
So schwöre mir, schwöre,  
Daß es nicht wahr ist.  
Schwöre mir, schwöre,  
Daß Israel nicht in Not und Gefahr ist.  
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Schwör mirs, beschwöre,  
Daß kein Feind mir die letzte Ruhe verstört,  
Daß mein Leib in Zion zur Erde fährt! 

JEREMIAS (erschreckt): Es wird … es wird … Gott wird gnädig sein  
Unserm Tode, wie ers dem Leben ist. 

DIE MUTTER: Jeremia, Sage mir, sage,  
Bin ich wach oder wirr,  
Ist Feind vor den Toren  
Oder seligen Friedens voll unsere Welt? 

(JEREMIAS mit sich ringend, sucht vergeblich ein Wort.) 
ACHAB (gleichzeitig auf ihn eindringend): Täusche sie … sprich  

doch … eh sie vergeht.  
Siehst du denn nicht,  
Wie dunkel schon auf ihrem Gesicht  
Schatten des Todesengels hinweht?  
Die Angst … die Schrecknis … scheuch ihr sie fort … 

JOCHEBED: Sprich ihr zu … sonst wird es zu spät …  
Ein Wort nur … ein Wort,  
Daß sie in Frieden zu Gott eingeht. 

JEREMIAS (mit sich ringend): Ich … kann nicht … ich kann nicht.  
Es hält mir einer die Kehle umpreßt,  
Es hält mir einer die Seele umschnürt … 

DIE MUTTER: Wehe,  
Er schweigt,  
Oh, wahr, es ist wahr!  
Gott hat sein eigenes Volk geschlagen …  
Jerusalem … Fluchtag, der mich gebar …  
Das Dunkel … wehe … das Dunkel steigt …  
Brand überm Land … die rasende Glut …  
Weh, ich verbrenne … rettet mich fort … 

ACHAB (gleichzeitig): Ein Wort … ein Wort nur sprich …  
nur ein Wort. 

JOCHEBED: Tröste sie … tröste sie … eh sie vergeht …  
Ein Wort nur … ein Wort … sieh, wie sie verschmachtet. 

JEREMIAS (wie ein Gewürgter röchelnd):  
Ich … kann es nicht sagen … das Wort …  
Er läßt nicht … Er … Mir die Kehle verdorrt …  
Die Hand … die grausame Gotteshand …  
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Mir … die Seele geschnürt … die Kehle umspannt …  
Gott … Gott, gib mich frei … gib mich frei … 

DIE MUTTER (aufzuckend in wildem Schrei):  
Verloren … weh … wehe … ich brenne …  
Mord im Gezelt …  
Hilfe … die Stadt … der Tempel … Gott fällt …  
Gott ist gefallen … verloren … die Flammen Gehennas …  
Ins Herz … bis ins Herz … oh, Jerusalem … 

(Die Mutter stürzt plötzlich in sich zurück. Ein tiefes Schweigen.) 
(ACHAB und JOCHEBED treten erschreckt heran und beugen sich über die 

Tote.) 
JEREMIAS (Stimme plötzlich grell wie ein Springquell aufschießend):  

Es ist nicht wahr:  
Ich log, ich log,  
Ewig währet Jerusalem,  
Nie wird ein Feind unsere Stadt umwallen,  
Nie Zion sinken, nie Davids Burg fallen.  
Höre mich, Mutter, noch einmal aufhöre,  
Ich schwöre, siehe, ich schwöre, ich schwöre:  
Ewig währet Jerusalem! 

ACHAB (im Zorn): Weg, 
Du schreist sie nicht wach! Laß ihr den Frieden! 

JEREMIAS: Sie muß mich hören, sie muß mich hören,  
Eh es zu spät ist! 

ACHAB: Es ist zu spät!  
Weg  
Von ihrer Stille,  
Fort aus dem Gemach,  
Du schreist sie nicht auf, du lügst sie nicht wach!  
Was sprachst du nicht, da sie vor Angst sich verzehrte  
Und ihr Leben an deinem Schweigen verging?  
Fort,  
Du Mitleidsloser, du Gottesnarr,  
Du wüster Träumer, du Ausgestoßner!  
Da,  
Sieh nur, wie starr Ihre Blicke nach Güte und Hoffnung fragen,  
Und du hast  
Ihr den Schrecken des Todes hineingeschlagen.  
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Du Gottverfluchter … weg … laß ihr den Frieden …  
Der du sie selber gemordet hast. 

JEREMIAS (stammelnd): Laß mich … ich will … 
JOCHEBED: Fort, du Aussatz 

Von den Gerechten,  
Fort aus dem Haus!  
Wehe, warum  
Ließ sie dich ein?  
Weg, du Verfluchter,  
Rühr nicht die heilige Stille an  
Und den Tod, den du ihr angetan. 

JEREMIAS (zusammenbrechend):  
Ewig verflucht,  
Ewig verstoßen,  
Aus dem Mutterschoß in die Welt hinein,  
Gott … Gott … es ist hart, dein Bote zu sein! 

(ACHAB und JOCHEBED umschreiten feierlich die Tote. Sie drücken ihr die 
Augen zu und schlagen die Laken um ihren Leib. ACHAB geht zu den 
Krügen und schüttet das Wasser auf die Erde. Man hört nur ihr ernstes 
Schreiten. Jeremias stumpfer Blick ist starr zu Boden gerichtet. Ein lan-
ges, tiefes Schweigen voll der Geheimnisse des Todes.) 

(LÄRMEN von außen, heftige Stimmen in Erregung.) 
ACHAB: Wer dringt heran? 
JOCHEBED: Außen stehen sie, ein lärmender Hauf. Sie wollen ins 

Haus. 
ACHAB: Wie die Feinde pochen sie hart. Tu ihnen auf! 
JOCHEBED: Wehe, die Wilden! Sie sprengen das Tor! 
(Gepolter nah außen von zerbrechendem Holz. Herauf dringt das Dröhnen 

schwerer hastiger Schritte und herein stürmen SEBULON, PASHUR, HA-

NANJA, DER ERSTE KRIEGER und ein Schwarm mit ihnen.) 
SEBULON: Hier muß er sein. 
EIN KNABE: Ich sah ihn eingehn ins Haus. 
STIMMEN: Ich auch! Vor einer Stunde schlich er hier ein. Ich hielt Wa-

che, wie du befahlst … ich auch … ich hab ihn gesehn. 
ACHAB: Wen sucht ihr? 
PASHUR: Gib ihn heraus, den du birgst! 
SEBULON: Wir wollen ihn fassen! Blut um Blut! 
ACHAB: Was lärmt ihr! Weg von hier, ihr Rotte … 



107 
 

PASHUR (die Tote sehend, hebt die Hände von sich und spricht ernst): Ge-
lobt sei der ewige Richter. Gnädig möge er sein der Gerechten! 
(Dann wendet er sich und tritt schweigend zurück.) 

DIE ANDERN (plötzlich still werdend, murmeln): Gelobt sei der ewige 
Richter … 

EINER (leise): Wer starb? 
ACHAB: Eine, von der Gott sein Antlitz kehrte. Eine Kummervolle, 

eine Leidbeschwerte. Eine, deren Schmerz und bitterste Sorge 
war, daß sie einen Feind ihrem Volke gebar. 

EINER: Jeremias! 
SEBULON: Ihn suche ich! Ihn suche ich! Jeremias! 
JEREMIAS (auffahrend, seine Stimme ist gewaltig von schmerzlichem 

Zorne): Wer sucht mich noch? Wer will noch Fluch schreien über 
mich? Er komme, daß er es tue, der Aufgetane bin ich allen Flü-
chen dieser Erde! 

SEBULON: Ich komme, dir zu fluchen, du Verfluchter, ich, Sebulon, 
der Vater Baruchs, den du verführtest. Wo ist mein Sohn? 

JEREMIAS (abwesend): Ich weiß es nicht. Nicht bin ich der Hüter deines 
Sohnes. 

SEBULON: Der Verführer doch bist du und der Verderber. Schande 
hast du geworfen auf mein Haupt und Schmach auf seinen Na-
men. Brüder um mich, höret, diesen klage ich an! Er hat meinen 
Sohn verlockt, daß er untreu ward seinem Gotte und feige an sei-
nem Volke. Er hat ihn beredet, mit Worten des Unheils und ver-
leitet zur Schande. 

HANANJA: Antworte! Klage erhebt dieser Mann wider dich! 
JEREMIAS: Auch er klaget, auch er? Wehe, wenn ich anhübe zu kla-

gen, mein Wort müßte fahren zu Gott! 
STIMMEN: Er schweigt … er redet wirr, daß man ihn nicht fasse … 

Haltet Gericht … nicht gebet ihn frei … Pashur, Hananja … Ein 
Ende machet mit ihm … haltet Gericht … 

HANANJA: Hast du Zeugen deines Wortes, Sebulon? 
SEBULON: Verschwunden ist mein Sohn aus der Stadt, und mit ihm 

nur ward er gesehn! Und dieser hat gehört, wie er ihn verlockte 
des Mitternachts an der Mauer, daß er überliefe zum Feind! 

HANANJA (zu dem ersten Krieger): Bist du des zu zeugen erbötig? 
DER ERSTE KRIEGER: Ich bin es, Profet! Da ich stund auf dem Walle, 

kamen selbander die beiden, dieser, Jeremias, den ich kannte, 
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und ein Jüngerer, wie ein Knabe anzuschaun, schwarz von Haar 
und feurigen Blickes … 

SEBULON: Baruch, mein Sohn, mein Kind, das verführte! 
DER ERSTE KRIEGER: Und viel Redens war zwischen ihnen, und dieser, Je-

remias, kündete laut Untergang, daß mir das Herz ergrimmte … 
HANANJA (zu den andern): Habt ihr vernommen? Laut kündete er 

Zions Fall! 
DER ERSTE KRIEGER: … und da der König gegangen war und beide 

allein, klomm jener, den ihr Baruch nennet, die Mauer hinab und 
lief zum Feinde, indes dieser zagte und blieb. 

SEBULON: Hört ihr? Habt ihrs vernommen, Männer Israels? Der Ver-
führung klage ich ihn und der Schmach über mein Haus. 

PASHUR: Was ist dein Einspruch, Jeremias? Klage stehet wider dich. 
JEREMIAS (schweigt). 
PASHUR: So nennest du keinen Zeugen? 
JEREMIAS (dumpf): Der für mich zeugen wird, nennet sich nicht. 
PASHUR: Wird er sich erweisen zur Zeit? 
JEREMIAS: Oh, Schweigen, Schweigen! Qual eurer Worte! 
HANANJA: Hört ihr? Eitel Ausflucht und Ränke! 
STIMMEN: Er leugnet nicht … überwiesen ist er! Ein Ende, macht ein 

Ende. 
PASHUR: Stille! Gerecht Gericht will ich halten! Jeremias, ich rufe 

dich zu Einspruch und Widerrede! 
JEREMIAS (schweigt). 
PASHUR: Klage ist wider dich, daß du gekündet Untergang wider 

des Königs Geheiß. 
JEREMIAS (schweigt). 
STIMMEN: Er verbirgt sich … brich seinen Trotz … ein Ende, mach 

ein Ende … 
HANANJA: So leugnest du deine Verheißung? 
JEREMIAS (schweigt wie abwesend). 
HANANJA: Sehet, vor des Todes Angst bricht seines Lebens Angst. 

Er schweiget, zum ersten Male schweiget er! 
JEREMIAS: Willst du mich versuchen, du Versucher Israels, daß ich 

sage nein für Gottes Ja und ja für sein Nein! Stärker hat er 
mich versuchet, daß ich weiche von seinem Wege, und ich bin 
nicht gewichen. Er hat eine wider mich gestellt, deren Atem 
mir teurer war, als meines Lebens Hauch, und ich wankte ihr 
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nicht, denn wen der Herr zur Geißel erlesen, den reißt er los 
vom Baume des Lebens. Steinern bin ich worden in dieser 
Stunde, oh, daß ich wäre der Stein des Anstoßes, an dem ihr 
euch zerstoßet. Weichet von mir und verstört nicht meinen 
Frieden! 

SEBULON: Nicht weiche ich! Meinen Sohn hat er verstört. Gericht for-
dere ich, gerecht Gericht. 

HANANJA: Das Volk hat er verwirrt! Tod über sein Haupt! 
STIMMEN: Tod über ihn … befreie uns von seiner Nähe … tilg ihn aus 

… Sprich deinen Spruch … 
PASHUR: Zweimal habe ich dich gerufen zum Wort. Da du schwei-

gen solltest, hast du geredet, und nun du reden solltest, schwei-
gest du. Zum drittenmal rufe ich dich. 

JEREMIAS (schweigt). 
PASHUR: So sprech ich deinen Spruch! Nicht mehr sollst du schre-

cken die Mutigen, nicht mehr verwirren die Knaben. Jeremias, 
Sohn Hilkias in Israel … 

JEREMIAS: Ein Ende! Macht ein Ende! Brennt mich nicht an mit den 
Blicken! Euer Atem ekelt mich! Ein Ende, ein Ende! 

PASHUR: In die Düngergrube stoßt ihn hinab, Unrat zu Unrat, Kot 
zum Kote, daß Gottes Licht er nicht länger schände und ledig sei 
seiner Stimme die Stadt. Möge er faulen wie seine Worte im Dun-
kel der Erde. 

JEREMIAS: Oh Qual alles Lebens! Oh Qual aller Worte! Gesegnet das 
Dunkel, gesegnet das Grab! 

PASHUR: Faßt ihn an, vollzieht den Spruch! 
STIMMEN: Gerechter Spruch … gesegnet deine Weisheit … fort … 

hinab … schleifen wir ihn fort … die Seile holt … die Seile … 
daran wir ihn niederlassen. 

JEREMIAS (zurückzuckend vor ihrer Berührung): Nicht rühret mich an, 
nichts hab ich gemein mehr mit euch! Oh, besser jetzt im Dun-
kel zu weilen, denn die Stunde ist nahe, da die Lebendigen nei-
den werden die Toten und die Wachen die Schweigenden in 
Israel. Oh, wie michs schon lüstet des Schweigens, wie michs 
brennet, der Toten Bruder zu sein – fort – weichet, selbst scharr 
ich mich ein, daß ich erlöst sei der Welt und Israel meiner erlö-
set sei! 

(JEREMIAS geht mit eingezogenen Armen wie ein Frierender gegen die 
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Türe, das Haupt schon gesenkt gegen die Tiefe. Die andern beginnen, 
ihm vorsichtig nachzufolgen.) 

HANANJA (mit gellem Ton die Stille zerschneidend): Jauchze, Zion, ge-
borsten ist die Posaune deines Untergangs, zerrissen die Lippe 
deines Leugners. Jauchze, Zion, denn ewig ist deine Blüte! Ewig 
währet Jerusalem! 

(JEREMIAS hat sich im Zorne gewaltig umgewandt. Er spannt seine Arme 
zur Beschwörung, aus seinen Blicken flammt ekstatische Drohung, von 
seinen Lippen will furchtbarer Fluch brechen. Die ihm folgen, fahren 
schauernd zurück wie vor eines wilden Tieres Ausbruch. Aber Jeremias 
bezwingt sich. Seine Arme sinken langsam nieder, die gespannte 
Furchtbarkeit seiner Züge löst sich. Einmal noch sucht sein Blick das 
Bett der Toten, dann lischt seine Glut. Er verhüllt sein Antlitz und 
schreitet einsam voran, wie gebückt von großer Last.) 

DIE ANDERN (sich allmählich aufraffend, doch noch voll Gedrücktheit): Se-
lig, daß wir diesen wüsten Träumer abtaten von der Stadt … ein 
Verhängnis war er … man verbrannte an seinem Blut … oh, daß 
nun doch Frieden würde … Friede in Israel … hinab mit ihm, 
daß versiegelt sei dieser Mund des Schreckens, oh, Erlösung … 
daß doch nun Friede würde in Israel … 

(ALLE folgen in Unruhe und Bewegung Jeremias. Als Letzter verläßt ernst 
und sinnend Pashur den Raum. Achab und Jochebed sind zurückge-
blieben und blicken einander unsicher an. Dann hebt Achab ein Linnen 
und breitet es ehrfürchtig über die Tote.) 
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Das Sechste Bild 

STIMMEN UM MITTERNACHT 
 
 

„Es will Abend werden, und die Schatten 
werden groß.“   Jer. VI,4 [Jeremia 6,4a] 

 
 
 

as Schlafgemach des Königs Zedekia, ein weiter prunkvol-
ler Raum, dessen Umrisse sich im Dunkel verlieren. Nur 
über dem Ruhebett leuchtet eine Ampel in goldener Schale, 

und durch das Fenster, das weitaufgetan über die Stadt blickt, 
strömt weiches Mondlicht. Vorne ein breitgefügter Tisch mit tiefen 
Sitzen; das Ruhebett, hinter Vorhängen, steht rückwärts in der Mitte 
des Raumes. 
 
(ZEDEKIA steht am Fenster und sieht regungslos auf die mondbeglänzte 

Stadt. Es ist ganz still und er selbst ein Teil dieser Stille.) 
(DER KNABE SPEERTRÄGER von der Türe auf ihn zu. Er wartet ehrfurchts-

voll, ob der König ihn bemerken wolle. Zedekia wendet sich nicht, son-
dern sieht regungslos in die Nacht hinaus.) 

DER KNABE SPEERTRÄGER (nach einer Pause, ehrfurchtsvoll, behutsam): 
Mein König! 

(ZEDEKIA wendet sich wie erschreckt.) 
DER KNABE: Mitternacht, mein König. Die Stunde ist es, da du mich 

hießest, den Rat vor dich zu rufen. 
ZEDEKIA: Sind alle versammelt? 
DER KNABE: Alle, so du entboten. 
ZEDEKIA: Hat keiner des Volks oder der Knechte sie gesehen? 
DER KNABE: Keiner, mein König. Auf dem geheimen Wege habe ich 

sie geleitet. 
ZEDEKIA: Und der Späher, ist er gesondert von ihnen? 
DER KNABE: Er harrt in der Halle der Türhüter. 
ZEDEKIA: Er möge warten. Erst rufe den Rat. 
(DER KNABE verneigt sich, hebt den Vorhang der Türe und entschwindet.) 
ZEDEKIA (allein, durchmißt mit starken Schritten den Raum. Dann bleibt 

D
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er wieder am Fenster stehen und blickt hinaus): Wie die Sterne heute 
abends glühen, so sah ich sie nie. In Reihen stehen sie, wirr und 
weiß wie eine Schrift zu schauen auf dem Dunkel des Himmels, 
und doch vermag keiner sie zu lesen. In Babel, so sagen sie, sind 
Deuter und Priester, die den Gestirnen dienen und Zwiesprache 
pflegen mit ihnen des Nachts. Anderen Königen sprechen ihre 
Götter, auf Türmen sind Stätten gebaut, das Wort der Himmel 
zu fassen, wenn innen im Herzen das Dunkel waltet wie am Tage 
des Anbeginns. Warum sind mir nicht Diener gegeben, die Zu-
künftiges wissen! Wahrlich, es ist furchtbar, Knecht eines Gottes 
zu sein, der immer schweigt, des Auge keiner gesehen! (Er blickt 
lang auf die Stadt): Schlaf liegt auf ihnen, denen ich gesetzt bin als 
König, bei ihren Weibern ruhen sie oder bei ihren Waffen, und 
all ihr Wachsein ist in mir und ihre Not. Rat muß ich geben, doch 
wer ist, der mich beratet? Führer muß ich sein, doch wer ist, der 
mich führte? Über sie bin ich gesetzt, doch einer ist gesetzt über 
mich, und ich sehe ihn nicht. Schlaf hängt unter mir, Schweigen 
hängt über mir. Furchtbar, Knecht eines Gottes zu sein, der im-
mer schweigt, des Auge keiner gesehn! 

(DER KNABE hebt den Vorhang. Es treten lautlos die fünf Räte des Königs 
ein. PASHUR, der Priester, HANANJA, der Profet, IMRE, der Älteste, ABI-

MELECH, der Heerführer, NACHUM, der Verwalter. Zedekia wendet sich 
und schreitet auf sie zu. Alle verneigen sich.) 

ZEDEKIA: Ich habe euch des Nachts entboten, auf daß geheim bleibe 
unsere Rede. Des Großen Rates habe ich entraten, denn ich bin 
seiner nicht sicher mehr. Zu viele sind sie, als daß ein Geheimnis 
nicht schlüpfte von hundert Zungen. Doch euch vertraue ich des 
Herzens Geheimstes. Redet frei, wie ich frei zu euch rede, keiner 
möge zagen, daß ich ihm zürne, wenn sein Wort gegen das 
meine sich wendet. Doch was an Rede und Ratschluß hier fällt, 
muß tot sein für Stadt und Volk, begraben in unserer Brust. Das 
fordere ich von euch und daß ihr es bekräftigt mit einem Gelöb-
nis. Legt eure Hände zum Zeugnis in des Priesters Hand, er be-
wahre an des Höchsten Statt euren Eid! 

(ALLE heben die Hände schweigend zum Eid und legen sie dann in Pashurs 
Hand.) 

ZEDEKIA: Und ich schwöre bei Gott dem Allmächtigen, daß ich mein 
Herz verschließen will dem Zorne gegen jeden, der wider mich 
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redet. (Er legt seine Hände in die Pashurs.) Und nun laßt uns Rates 
pflegen! (Er weist mit der Hand gegen den Tisch. Alle lassen sich nieder. 
Schweigen.) Der elfte Monat ist es, daß Nabukadnezar uns belagert. 
Die Reben sind grün geworden zum andern Male. Nichts hat 
Nabukadnezar vermocht wider Jerusalem, aber desgleichen auch 
wir nichts wider ihn. Wie in Wasser schlägt sein Schwert wider 
uns, wie in Wasser das unsere wider ihn. Nichts haben wir unter-
lassen, dem Hilfe entwachsen könnte. Ich habe Boten entsandt an 
Cyros, den Meder, und zu den Fürsten des Morgenlands, daß sie 
uns beikämen wider Assur. Sie sind heimgekehrt leerer Hände. 
Keiner ist gewillt, unserer Not zu helfen. Wir sind allein. 

HANANJA (heftig): Gott ist mit uns! 
(DIE ANDERN schweigen.) 
ZEDEKIA (sehr ruhig): Gott ist mit uns, er hat sein Zelt geschlagen auf 

diesem Hügel, und sein Haus schattet mein eigen Dach. Aber 
Gott sendet auch Prüfungen über sein Volk. Nochmals sei es ge-
sagt: die uns Treue schwuren, haben uns verraten, Ägypten hat 
uns verlassen, wir sind allein. Lasset uns nun bereden, Wort wi-
der Wort, Meinung wider Meinung, wie wir den Streit ausfech-
ten möchten mit Nabukadnezar oder ob einer Rat wüßte, ihn zu 
enden. 

HANANJA: Wir müssen beten zu Gott, daß er das Wunder sende. Wir 
müssen unsere Herzen füllen mit Gebet und seine Altäre mit Op-
fern. Wir müssen ein Doppeltes tun als bisher … 

NACHUM: Es sind keine Opfer mehr, nicht Farren noch Böcke. 
HANANJA: Nicht wahr ist dies. Selbst habe ich das Blöken der Rinder 

gehört, die du birgst vor den Altären. 
NACHUM: Die letzten sind es, Milchkühe, gespart den Frauen, ihre 

Kinder zu säugen, und als Zehrung den Kranken. 
HANANJA: Man darf nicht sparen für Gott. Mögen darben die Kran-

ken und verdorren die Brüste der Frauen. Gott darf nicht entbeh-
ren des Opfers. 

PASHUR (ernst): Sein Herz weiß unsere Not auch ohne Gabe. 
HANANJA: Aber nichts ist ihm süßer, denn die Gabe der Not. Man 

gebe ihm das Letzte und reiße es selbst sich vom Munde. 
PASHUR: Ich kenne die Bräuche, nicht mußt du meines Dienstes mich 

belehren, Hananja, besser ist er vielleicht mir bewußt, als dir Got-
tes Wort und Wille. 



114 
 

HANANJA: Wer nicht opfert heißen Herzens, wer da zaudert und 
zählt, ist nur ein Schlächter des Tieres und nicht Diener des Herrn. 
Ich aber sage euch, so ihr nicht das Letzte hingebet von eurer Not-
durft, seid ihr nicht würdig, vor sein Antlitz zu treten … 

ZEDEKIA (heftig): Schweigt stille! Ich mag eure Worte nicht. Noch 
sind der Sandkörner kaum zehn niedergeronnen in der Uhr, und 
schon erhebt ihr Rede widereinander. Was Gottes ist, will nicht 
beredet sein. Ich habe euch zum Rate gerufen über unsere Not 
und wie wir sie vermöchten zu wenden. Kriegszeit ist unsere 
Zeit, und so frage ich dich als ersten, Abimelech, den Obersten 
meiner Krieger. 

ABIMELECH: Fest sind die Mauern Jerusalems, mein König, aber noch 
fester ist mein Herz. 

ZEDEKIA: Aber deine Knechte, du Getreuer, wie ist ihr Sinn? Selten 
höre ich sie jubeln, und schreite ich an ihnen vorüber, so schlagen 
sie nicht mehr die Schilde und wahren den Blick. 

ABIMELECH: Schweigsam macht der Krieg, aber er härtet die Herzen. 
Vorbei ist die Stunde, da sie jauchzten vor Lust, daß das Schwert 
ihnen frei aus den Händen fuhr, denn die Gewöhnung mordet 
alles Große, und jede Lust wird schal an der Dauer. Aber sie wa-
chen und warten, ehern hüten sie die Mauern Jerusalems. 

ZEDEKIA: Und wenn die Monde wachsen und sich mindern, wenn 
abermals das Jahr sich neut? Wir haben keine Hilfe zu erharren. 

ABIMELECH: Mag es dauern, solang es Gott gefällt! Wir werden dau-
ern wie die Zeit. 

ZEDEKIA: Der Herr erfülle dein Wort! (Zu den andern: ) Ist eure Mei-
nung gleicher Art? 

PASHUR: Wir müssen harren und gedulden, bis das Los des Sieges 
gefallen. 

ZEDEKIA: Und was ist dein Wort, Hananja? 
HANANJA: Nie wird Nabukadnezar uns obkommen! Weh denen, die 

kleinmütig sind und denen das Herz schmilzt im Leibe, es wäre 
besser, man schlüge sie mit der Schärfe des Schwerts. 

IMRE: Mein Auge ist trübe geworden, doch es hat dereinstens noch 
Salmanassar gesehen, der aufstund wider Israel, und es sah sei-
ner Toten Schar vor den Mauern. Nie waren so fett die Schakale, 
denn das Jahr, da Jerusalem gegürtet war von den Feinden des 
Herrn. Und so wird er wiederum treffen, die wider uns auf-
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stunden. Möge mein Auge nicht welken, ehe es diesen Tag er-
schaut. Ewig währet Jerusalem! 

ABIMELECH, HANANJA, PASHUR: Ewig währet Jerusalem! 
ZEDEKIA (nach einer Pause): Ich misse dein Wort, Nachum! Warum 

verharrst du in Schweigen? 
NACHUM: Düster sind meine Gedanken, mein König, und bitter 

meine Rede. Nicht drängt sich vor, dessen Sinn ohne Freude ist. 
ZEDEKIA: Ich rief euch, Rates zu halten. Willkommen, des Botschaft 

Labsal bringt, willkommen auch der, des Wort Warnung ist. 
Sprich frei vor uns allen! 

NACHUM: Ehe du mich entbotest zum Rate, bin ich in die Kammern 
des Korns gegangen und habe die Scheffel gezählt. Die Räume, 
die voll gewesen bis zum Speicher, sind licht und leer. Es geht 
nicht mehr an, daß jeder ein ganzes Brot erhalte des Tages. 

(ALLE schweigen betroffen.) 
ZEDEKIA: Wurde nicht Korn aus den Dörfern geschafft? Ließ ich 

nicht Milchkühe und Vieh in die Mauern treiben? 
NACHUM: Elf Monde währet der Krieg, und viel fressende Mäuler 

flohen zur Stadt. 
ZEDEKIA (nach einer Pause): Es ist nicht vonnöten, daß jeder die volle 

Zehrung habe. Wir werden sparen. 
NACHUM: Auch bislang ward kein Körnchen verschwendet, mein 

König, und doch gähnen die Speicher. Gewaltigen Schlund hat 
die Zeit. 

ZEDEKIA: Und wie lange … meinest du … könnten wir ausharren … 
mit unserer Zehrung … 

NACHUM (leise): Drei Wochen, Herr, – zum längsten. 
(ALLE schweigen wieder betroffen.) 
ZEDEKIA: Drei Wochen … und dann? 
NACHUM: Ich weiß nicht Antwort, Herr, Gott weiß sie allein. 
(ALLE schweigen wieder.) 
HANANJA (erregt): Man teile die Brote. Man gebe jedem nur das 

Halbe oder ein Drittel. Genug lang haben sie gepraßt für sich und 
ihre Kebsen, nun mögen sie darben für den Herrn. 

ABIMELECH: Meine Krieger dürfen nicht geschmälert werden. Wer 
kämpfen soll, darf nicht darben. 

HANANJA: Alle müssen ihr Teil geben, auch die Krieger. Es gilt 
Jerusalem. 
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ABIMELECH: Meine Krieger müssen Kraft haben. Lieber mögen die 
Unnützen verhungern, die Luftbläser und Wortemacher. 

NACHUM: Um Nichtiges rechtet ihr. Denn was wäre gewonnen, 
schnürten wir die Magen, wenn Hundertmaltausend in unsern 
Mauern sind? Drei Wochen reicht die Zehrung, und schlachten 
wir die Tiere des Tempels, so währet es zwei Sabbate mehr. 

PASHUR: Es muß mehr Stille sein zwischen uns. Wie die Feinde 
sprecht ihr gegeneinander. Wir müssen verbündet sein gegen 
Nabukadnezar und verbündet gegen das Volk. Nicht er und 
nicht sie dürfen wissen von unserer Not. 

ZEDEKIA: Und wenn er es wüßte bereits? 
NACHUM: Keiner kann es wissen. Ein Siegel drücke ich allmorgend-

lich an die Tür der Kammern und löse es mit eigener Hand. Nicht 
das Volk ahnt die Not, nicht Nabukadnezar. 

ABIMELECH: Gott sei gepriesen. Er würde unser nicht schonen. 
ZEDEKIA: Ich habe euch gerufen zum Rat, ihr Ältesten des Volkes. 

Nicht war mir bewußt, wie karg unsere Speise sei, und doch, 
meine Gedanken standen auf wider die Zeit. Nicht das Schwert 
allein endet die Kriege, oft sänftigt sie das Wort. Und ich rief 
euch, zu fragen, was ihr dächtet, wenn ich Botschaft sendete zu 
Nabukadnezar, daß wir fragten um den Frieden zwischen un-
sern Völkern. 

HANANJA: Keinen Frieden mit den Lästerern des Allmächtigen! 
ABIMELECH: Möge er senden zu dir, mein König! Nicht wir zu ihm! 
PASHUR: Gefährlich dünkt mich dies Beginnen. Er wird uns zu 

knechten suchen, sobald er unsere Botschaft gehört. 
ZEDEKIA: Anders denn eure sind meine Gedanken. Noch ist unsere 

Not ihm verborgen, doch in wenig Tagen wird er sie wissen. Wir 
müssen die Zeit des Geheimnisses nutzen. 

NACHUM: Wie wahr ist deine Rede, mein König! Wir müssen Gnade 
suchen bei Nabukadnezar, ehe seine Hoffart mächtig wird über 
uns. 

ABIMELECH (erbittert): Keine Gnade! Lieber den Tod! 
PASHUR: Gottes Gnade bedürfen wir, keiner andern! 
HANANJA: Feiger Verräter du, Krämer des Glaubens … 
IMRE (mühsam): Wann wird der Streit tot sein in euren Herzen! Wahr 

redet der König. Nicht zur letzten Stunde dürfen wir warten. 
Lasset uns ihm entgegengehen, solange wir noch aufrecht sind. 
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ABIMELECH: Es ist zu spät schon. Die Toten vor den Mauern reden 
wider uns. 

PASHUR: Es ist zu spät. Zuviel Grimm hat der Krieg gehäuft. 
ZEDEKIA: Es ist nicht zu spät. (Er schweigt einen Augenblick.) Denn 

schon ist ein Bote gegangen zwischen Nabukadnezar und mir! 
(ALLE aufspringend, wirr durcheinander.) 
NACHUM: Du hast Botschaft von ihm! Gesegnet sei die Stunde! 
HANANJA: Verrat! Du verhandelst mit den Feinden! 
ABIMELECH: Keinen Vertrag ohne unsere Stimme! Du hast unser ver-

gessen! 
PASHUR: Was handelst du, König, ohne unsere Meinung? Wozu sind 

wir berufen? 
ZEDEKIA: Ruhe vor mir! Könnt ihr nicht warten auf einer Rede Ende! 

Wie die hungrigen Hunde zerfleischt ihr das erste Wort! (Pause. Er 
spricht ruhiger: ) Ein Sendling ist gekommen von Nabukadnezar in 
mein Haus, Botschaft zu bringen. Nicht habe ich ihr gewehrt, nicht 
habe ich sie empfangen. Versiegelt noch harrt sie in seinem 
Munde. Ist dies Verhandeln, was ich tat, ist dies Betrug? Redet! 

(ALLE schweigen.) 
PASHUR: Verzeihe, mein König. Schwer ist es, sein Herz zu halten, 

wenn es heilig Schicksal trägt. 
ZEDEKIA: An euch ist es, ihn zu hören oder ihn abzuweisen. 
NACHUM: Wir sind in Not. Wir müssen ihn hören. 
IMRE: Man höre ihn und mißtraue doch seinen Worten. 
ABIMELECH: Man höre ihn, doch erwäge, ob man ihn heimsende her-

nach, denn er mag ein Späher sein und gesandt, uns auszuschlei-
chen. 

ZEDEKIA: Und ihr, Pashur und Hananja? 
PASHUR: Man höre ihn! 
(HANANJA schweigt, wendet sich ab.) 
ZEDEKIA: Da keiner dawider spricht, sei er berufen. (Er tritt zur Tür 

und ruft:) Joab, hole den Boten! (Dann zurück zu den andern:) Fra-
get ihn aus, jeder nach seinem Dünken. Vielfach sei unser Fra-
gen, doch einig unsere Antwort. Meidet, vor ihm uneins zu sein. 

(BARUCH tritt ein hinter Joab, der den Vorhang über ihn hebt und dann 
verschwindet. Er verneigt sich vor dem Könige.) 

ZEDEKIA: Bist du es, der Botschaft bringt vom Könige Nabukadnezar 
an Israel? 
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BARUCH: An dich hat er mich mit Botschaft gesandt. 
ZEDEKIA: Meine Räte sind dies. Wer zu mir redet, muß ihnen Ant-

wort stehen, denn sie und ich, Israel und sein König, sind eines 
Gottes Wille. (Zu den andern:) Fraget ihn aus. 

HANANJA (höhnisch): Was geruhet die Gnade des heidnischen Kö-
nigs … 

ABIMELECH (hart unterbrechend): Die Frage der Vorsicht zuerst! Wie 
ist dein Name? 

BARUCH: Baruch bin ich, der Sohn Sebulons, aus dem Stamme Naph-
tali. 

ABIMELECH: Unseres Blutes nennst du dich? 
BARUCH: Ich bin Diener des alleinigen Gottes, und zu Jerusalem 

steht meiner Väter Haus. 
ABIMELECH: Ist einem Kenntnis dieses Mannes? 
PASHUR: Seinen Vater kenne ich, rechtlich ist er, ein treuer Diener 

des Herrn. 
ABIMELECH: Wie fielest du in des Feindes Hand? 
BARUCH: Ich war gegangen, Wasser zu holen vom Brunnen Moria. 

Da faßten sie mich von den Schultern her und griffen mich. 
ABIMELECH: Und wie weisest du, daß du sein Bote bist? Ist geschrie-

ben Zeugnis dir gegeben, gesiegelte Schrift? 
BARUCH: Er ließ seinen Ring an meine Hand tun, daß ich kenntlich 

sei seinen Kriegern für Eingang und Widergang. (Er hebt die Hand 
mit dem Ringe.) 

ABIMELECH: Ich habe keine Frage mehr. Er rede seine Botschaft. 
BARUCH: Da mich die Krieger griffen vor dem Tore, schleppten sie 

mich in des Königs Zelt. Sie führten mich vor sein Angesicht und 
frugen, ein Ebräer sei gefangen und ob sie mich vom Leben zum 
Tode bringen sollten. Doch der König wehrete ihnen und hielt 
mich elf Monde bis zum gestrigen Tage, da er mich frug: „Willst 
du Botschaft bringen an den König Zedekia?“ Ich stund vor ihm 
ohne Furcht und sagte, daß ich willens sei. Da sprach Nabukad-
nezar: „Elf Monate lagere ich hier vor der Stadt, und ich habe 
geschworen, nicht eher zu weichen und bei einem Weibe zu lie-
gen, bis diese Tore sich auftun vor mir. Doch nun ist des Harrens 
nicht länger. Lange habt ihr mir widerstanden, doch nun reifet 
der Zorn in mir: fürchtet seine Frucht! Will der König sich beden-
ken, so möge er eilen. Kein Volk hat mir besser widerstanden, 
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gegen keines will ich milder sein, so ihr euch eilet, die Gnade zu 
nehmen.“ 

ABIMELECH: Nabukadnezar ist ein großer Krieger. Ehre ist es, ihm 
widerstrebt zu haben elf Monde lang. 

BARUCH: Und er sagte ferner – die Krone trug er zu Häupten, wie 
ich nie eine gesehen, funkelnd von Gold und Edelgestein: „So ihr 
die Tore noch auftut und euch beugt, ehe der volle Mond sich 
neut, will ich euch das Leben lassen. Jeder möge seines Wein-
stocks pflegen und in Frieden von seinem Feigenbaume essen. 
Ich will nicht Blut von euch, obzwar ihr Blut vergossen, ich will 
nur den Ruhm und den Sieg. Ich will, daß die Völker von Son-
nenaufgang bis Sonnenuntergang des Neuen gewahr werden, 
daß kein Trotz ist wider mein Schwert, der nicht zerbräche, und 
kein König, der mir sich nicht beugete, dem König der Könige. 
Des will ich ein Zeichen, und dauern möge eure Stadt und eure 
Tage.“ 

NACHUM: Milde dünkt mich die Botschaft. 
PASHUR: Zu milde, als daß ich ihr traute. 
ZEDEKIA: Doch das Zeichen! Welches Zeichen fordert Nabukad-

nezar?  
BARUCH: Er sagte: Also sprich mein Wort zu Zedekia: „Ich habe die 

Krone gelassen auf deinem Haupte, weil sie ein Kind war der 
meinen, ein Kind meiner Gnade. Doch du hast aufgereckt dein 
Haupt wider mich, so mußt du wieder es beugen; du warst Kö-
nig durch meine Gnade vordem und sollst es wiederum werden 
durch meine Gnade, doch meinem Zorne mußt du zuvor Buße 
tun und deiner Hoffart.“ 

ZEDEKIA (ruhig, sehr langsam): Was fordert König Nabukadnezar von 
mir, daß ich tue? 

BARUCH: Er sprach: „Der aufstand wider mich, muß sich beugen, 
und der die Stirne reckte wider mich, dessen Rücken will ich se-
hen. Wenn ich einschreite durch das Tor, soll Zedekia mir entge-
gengehen vom Tor des Tempels bis zum Walle, die Krone in 
Händen und ein hölzern Joch auf seinem Nacken …“ 

ZEDEKIA (auffahrend): Ein Joch? 
BARUCH: „Ein Joch, auf daß alle gewahr werden, daß sein Starr-

sinn gebrochen sei und sein Hochmut sich beuge. Und ich will 
ihm entgegengehen und das Joch nehmen von seinem Nacken 
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und die Krone wieder setzen auf sein Haupt.“ 
ZEDEKIA: Nie wird das Haupt eine Krone tragen, des Nacken ein 

Joch gefühlt. Niemals! (Er steht auf.) 
ABIMELECH: Nie werde ich es dulden. (Er steht gleichfalls auf.) 
(DIE ANDERN bleiben schweigend sitzen.) 
NACHUM (endlich nach einer langen Pause nachdenklich): Vom Tor des 

Tempels sagte er, bis zur Mauer der Stadt? 
PASHUR: Hundert Schritte kaum sind es … nicht mehr … 
IMRE: Nicht siebenzig sind es … nicht siebenzig … 
ZEDEKIA (sich umwendend in Zorn): Die Schritte zählet ihr schon, die 

ich tun soll, den Nacken unter das Joch gespannt wie der Stier 
vor dem Pflug? Ist Wahnsinn in euch gefahren, daß ihr meint, ich 
würde mich beugen? Wart ihr nur mutig mit mir, solange es euer 
Leben galt und euer Gespartes, und nun, da der Freche euch be-
friedet, verschachert ihr meine Schmach? Feiglinge seid ihr … 

PASHUR: Mit deinem Eide hast du gelobt, mein König, daß jeder frei 
vor dir sage, was sein Herz ihm gebietet. 

ZEDEKIA: Zum rechten erinnerst du mich. Verzeih meinem Blute. 
Sprecht frei nach eurem Herzen. 

NACHUM: Hart ist Nabukadnezars Heischung, doch härter die Not. 
Man möge ihm willfahren. Nicht aber meine, daß wider deine 
Ehre ich rede, mein König. Habe ich bislang mich gebeugt in Ehr-
furcht vor dir, so will ich noch tiefer mich neigen vor dem, der 
die Not des Volkes auf den Nacken genommen, der sich ernied-
rigt, auf daß Israel erhöhet sei. Denn wahrlich, Königstat ist es, 
zu leiden für sein Volk. 

PASHUR: Und ich, mein König, neide dir deine Stunde. Denn selig ist 
es, zu leiden für seine Brüder. Siebenzig Schritte hast du unter 
dem Joche zu gehen, und Siebenzigmaltausend rettet dein 
Schreiten. 

ZEDEKIA: Leicht ist euch, was mir Tod ist. Alle, alle wider mich! Und 
du, Hananja? 

HANANJA: Ich schweige, mein König. Dein ist die Tat! 
ZEDEKIA: Schweigst du jetzt, Profet! Noch sind die Ohren mir voll 

deiner Verheißung. Alle, alle wider mich in der Not! So wollt ihr 
mich zwingen? 

ABIMELECH: Ferne sei es uns, zu zwingen den Gesalbten des Herrn. 
Frei walte sein Wille! 
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ZEDEKIA: Frei! Schicksal habt ihr geladen auf mein Leben, und nun 
ich stöhne und stürze, tretet ihr abseits und laßt mich ihm allein. 
(Er geht auf und ab, dann tritt er wieder zum Fenster.) Mauern und 
Türme, Häuser und Lager, alles, alles auf mein stöhnend Herz, 
Schicksal von Tausend auf Tausend gehäuft auf mein Leben! Wie 
das tragen, ohne hinzusinken, wie es ertragen! (Er geht wieder auf 
und ab. Plötzlich: ) Noch einmal wägt euern Beschluß, prüfet bis 
ins Mark euer Meinen. Ist es euer aller Geheiß, daß ich unter das 
Joch trete für Israel? 

(ALLE schweigen. Dann sagt:) 
NACHUM (als erster): Ich flehe dich an, daß du es tuest für uns und 

unsere Kinder. 
IMRE: Für die Stadt und das Land. 
PASHUR: Für den heiligen Tempel und den Altar. 
HANANJA: Für Gott, der es heischt von dir. 
(ABIMELECH schweigt und birgt sein Gesicht.) 
ZEDEKIA (geht wieder auf und ab. In ihm wogt ein innerer Kampf. Endlich 

tritt er vor. Seine Stimme ist ernst und feierlich): Ich will tun, wie ihr 
gebietet. Ich will meinen Stolz nehmen und ihn zerbrechen wie 
ein Rohr, ich will das Joch nehmen auf mein Haupt. 

(ALLE wollen erregt sprechen. Er winkt ihnen, zu schweigen.) 
ZEDEKIA: Ich will die Krone nehmen von meiner Stirne und sie dar-

bieten mit den Händen, wie jener es gebot. Aber heilig ist die 
Krone Israels, und kein Haupt soll sie tragen, dessen Nacken ein 
Joch geschleppt. So ich abgetan von mir das Holz der Schmach, 
tue ich auch ab Zepter und Ring von mir in meines Sohnes Hand. 
Jung ist er, doch ihr werdet ihn beraten. Schwöret ihr, daß ihr 
Treue bietet, daß ihr das Volk ihm zuscharen werdet und ihn 
kleiden mit Krone und Ring an meiner Statt? 

PASHUR (ergriffen): Ich schwöre es, mein König. 
IMRE, HANANJA, NACHUM: Wir schwören es. 
ABIMELECH: Wie ein König hast du getan, Ruhm deinem Namen! 
NACHUM: Ewiges Gedenken dem König Zedekia. 
ZEDEKIA: So mögen stehen die Mauern und die heilige Burg, wenn 

ich hinsinke in Staub; besser ich, denn die Stadt. Ewig währe Je-
rusalem! 

ALLE (begeistert): Ewig währet Jerusalem! 
ZEDEKIA (zu Baruch): Du hast gehört, Knabe! So gehe hin zum Könige 
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und sage ihm an: Zedekia, der Herrscher war und aufstund wi-
der ihn, beuget sich vor ihm, auftun sich die Tore seiner Gnade. 
Gehe hin und eile, denn es drängt mich, bald vor die Tür meines 
Hauses zu treten und es dem Volke zu sagen das köstliche Wort: 
Friede. 

BARUCH (unruhig, leise): Ich höre, mein König. Doch eines noch hieß 
der König mich melden, eines noch heischt er von uns. 

ABIMELECH (auffahrend): Noch mehr? Genügt ihm noch nicht diese 
Schmach? 

BARUCH: Ein Geringes nur nannte er es. Doch mich dünkt es groß. 
ZEDEKIA: Was fordert sein Stolz noch mehr? 
BARUCH: Er sprach: „Ich will nehmen das Joch vom Nacken des Kö-

nigs und die Krone wieder legen auf sein Haupt. Und er möge 
zu meiner Linken gehn, damit man erkenne, daß ich ihn ehre als 
meiner Krone Geschwister und Kind. Aber noch einer ist in eu-
ern Mauern, von dem die Völker sagen, daß er mächtiger sei 
denn alle, und diesen verlangt es mich, zu sehn. Sie sagen, ein 
Gott sei in euern Mauern, dessen Blick ihr berget vor den Men-
schen hinter zeltenen Wänden und den keiner ertrüge zu 
schauen. Aber fremd ist mir Furcht, und ich will vor ihn treten, 
daß ich ihn kenne. Ich werde nicht rühren an seinen Altar, nicht 
fassen nach seinem Brote, nicht gieren nach seinen Schätzen. Ein-
laß nur heische ich von euch, denn es lüstet mich, den zu kennen, 
der gewaltiger wäre als ich.“ So sagte Nabukadnezar. 

PASHUR: Niemals! Niemals! 
HANANJA: Die Flamme des Herrn möge ihn fressen, den Frevler! 
PASHUR: Lieber in Staub den Tempel als entweiht! 
IMRE (bestürzt): Das Allerheiligste heischt er zu sehen! Furchtbar ist 

das Verlangen! 
PASHUR: Frevel ist es und heidnischer Hochmut! Sende heim den 

Boten, mein König, sende ihn heim! 
HANANJA: Sende ihn heim! Nie darf dieses geschehen! 
NACHUM: Übereile nichts, mein König. Wir sind entboten, eines Vol-

kes Wohl zu erwägen. 
ABIMELECH: Tausend Tode lieber als diese Schmach. 
PASHUR: Und ich sterbe mit euch! In eurer Mitte, ihr Krieger! 
HANANJA (wild): Sende ihn heim, König. Lieber Tod als diese 

Schmach! 
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IMRE: Wie ihr doch redet vom Sterben! Wie leicht werft ihr das Wort! 
Siebenzigtausend tötet euer Trotz, bedenket es, ihr Eilfertigen! 

PASHUR: Willst du es preisgeben, Gottes Heiligtum? 
IMRE: Auch das Leben ist ein Heiligtum von Gott, Gott selbst ist das 

Leben. Warum überhebst du dich, Gottes Anwalt zu sein? 
HANANJA: Es wäre Schmach ohne Ende und Triumph vor den Hei-

den, ginge er hin und sagete: Ich habe Jahwes Antlitz gesehn. 
NACHUM: Mögen sie jauchzen, unsere Feinde, möge vergehen unser 

Stolz. Doch die Stadt möge überdauern unsern Stolz und unser 
Leben. König, mein König, errette Jerusalem! 

HANANJA: Nein! Sende ihn heim! Sprich das Wort! Sprich das Wort! 
ZEDEKIA: Ich bin die Hand nur, die wägt. Mein eigen Herz halte ich 

nieder. Eilet, entscheidet, zählet die Stimmen! Zählet und eilet, 
daß ein Ende sei im Bösen oder im Guten. 

IMRE: Der Älteste bin ich und sage: man erfülle Nabukadnezars Ge-
bot. 

HANANJA: Man erfülle es nicht. Gott wird uns helfen. 
PASHUR: Ich schachere nicht um Gottes Antlitz. Niemalens diesen 

Frevel! 
NACHUM: Gottes Stadt für ewig. Man sende den Boten. 
ZEDEKIA: Und du, Abimelech? 
ABIMELECH: Nicht dein Berater bin ich, mein König, dein Diener bin 

ich und dein Schwert. Bei ja und nein, in Leben und Tod steh ich 
zu dir. 

ZEDEKIA: Zwei Stimmen gegen zwei und in mir selbst sind zwei 
Stimmen! Widerstreit um mich und Widerstreit in mir! Wie soll 
ich entscheiden? Weggestoßen habe ich meinen Willen und euch 
zugeworfen, doch wie das Meer schleudert ihr ihn mir zurück 
und schauernd halte ich ihn in Händen. Muß ich selbst sie wer-
fen, die Würfel, die fürchterlichen? 

PASHUR: Gott wird dich erleuchten! 
ZEDEKIA: Daß er doch spräche zu mir! Oh, selig die Ahnen, denen er 

sich noch auftat im Gewölk! Ich habe ausgereckt meine Hände 
nach ihm und mein Herz, doch verschlossen sind mir seine Him-
mel. Im Dunkel tappe ich, und meine Hände greifen nur Unge-
wisses. Betet für mich, daß ich das Rechte finde! 

NACHUM: Unsere Liebe ist mit dir, mein König! 
ZEDEKIA: Die Sterne werden blaß, und ehe die Nacht sich wendet, 
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muß ich ja sagen oder nein, und vielleicht ist nein ja und ja ist 
nein. Möge Gott mich erleuchten. (Er steht auf, alle erheben sich.) 
Lasset mich allein! Euer Zwiespalt mehrt nur den meinen. Ich 
werde entscheiden, wie mein Herz mir sagt, und vielleicht, ehe 
ihr heimkehret, ist der Spruch gefallen; wie in Kindesnot die Ge-
bärerin, krümmt sich mein Herz, daß es das Rechte gestalte. Be-
tet, ihr Freunde, betet, daß ich das Rechte erwäge für Israel! Betet 
für mich, betet für Jerusalem! 

PASHUR: Gott möge dich erleuchten! Mein Auge wird nicht den 
Schlummer sehen, ehe du entschieden. Ich harre vor dem Altare! 

HANANJA (im Abgehen): Gedenke Gottes! 
NACHUM (gleichfalls): Gedenke der Stadt! 
IMRE: Gedenke der Kinder, gedenke der Frauen! 
ABIMELECH: Du findest mich bei dir in Leben oder Tod. 
(ALLE gehen ab. BARUCH allein ist wartend stehen geblieben.) 
BARUCH (leise): Soll ich mit ihnen, mein König? 
ZEDEKIA (aus seinen Gedanken auffahrend): Wie sagst du? (Sich erin-

nernd): Nein, du bleibst! 
(BARUCH bleibt wartend in der Nähe der Türe stehen. ZEDEKIA beginnt 

unruhig auf und ab zu gehen. Er blickt auf die Stadt, starrt lange hin-
aus, wandert wieder auf und nieder. Dann wendet er sich plötzlich 
scharf um.) 

ZEDEKIA: Noch heute fordert Nabukadnezar mein Wort? 
BARUCH: Noch heute! Denn morgen neut sich der volle Mond. 
ZEDEKIA (geht wieder auf und ab. Dann plötzlich): Du bist vor seinem 

Antlitz gestanden! Sprach er vor vielen mit dir oder im gehei-
men? 

BARUCH: Er ließ mich in sein Gemach entbieten. Nur sein Schreiber 
war gegenwärtig und sein Vertrauter. 

ZEDEKIA: Und wie war seine Weise, da er zu dir sprach? 
BARUCH: Stolz schien mir seines Wesens Art vor allem. Er sprach 

gütig zu mir und schien sich zu freuen, daß er so gütig zu sein 
vermochte; und da die andern ihn deshalb priesen, sonnte er sich 
in ihrem Wort. 

ZEDEKIA: Und da er drohete, wie war er? 
BARUCH: In Finsternis hüllte er sein Gesicht und stampfte mit dem 

Fuße. Aber ich merkte, daß auch dies nur getan sei, daß man vor 
seiner Größe schaudere und ich Botschaft brächte seines Zorns. 
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ZEDEKIA: Und frug er dich nach mir? 
BARUCH: Sein Vertrauter wollte mir Kundschaft ablocken, er aber 

duldete es nicht. 
ZEDEKIA: Hoffärtig ist er und sein Trotz ein Gewitter über unsern 

Häupten. Aber ich fürchte ihn nicht. Ich fürchte ihn nicht. (Er 
geht auf und ab.) Keine Frage hat er getan nach mir? 

BARUCH: Nein, mein König. 
ZEDEKIA: Nichts sind wir ihm, ein Häufchen Staub unsere Mauern. 

Aber er möge Trotz finden für sein Trotzen. Elf Monde stößt 
seine Stirne gegen unsere Wälle, und kein Lächeln sind wir ihm 
wert. Für ein Wort bin ich ihm zu gering und für einen Atem die 
Stadt. Aber noch ist mein Joch nicht geschmiedet, noch stehen 
die Mauern Jerusalems. (Er geht heftiger auf und ab.) Noch heute, 
sagst du, verlangt er die Botschaft, noch heute? 

BARUCH: Morgen neut sich der volle Mond. 
ZEDEKIA: Warten haben wir ihn gelehrt, und noch immer hat er es 

nicht gelernt. Nicht bin ich der Springer seiner Ungeduld, nicht 
seiner Launen Ball. Will er nicht warten länger als einen Tag, so 
soll er warten lernen Wochen und Monde. (Sich aufrichtend.) 
Noch heute bringst du Botschaft an Nabukadnezar! Melde ihm 
… 

BARUCH (erschreckt): Mein König! Nicht im Zorne entschließe dich! 
ZEDEKIA (ganz starr vor Erstaunen): Was erkühnst du dich? 
BARUCH (flehend): Mein König, ich sah den Grimm auf deinem Ant-

litz und erschrak vor der Botschaft. 
ZEDEKIA: Was maßt du dir an? Nicht in mein Antlitz hast du zu 

schauen, sondern Worte zu bringen. Und ich befehle dir … Wa-
rum zitterst du? 

BARUCH: Furchtbar ist es, Bote zu sein harter Botschaft. 
ZEDEKIA: Hast du Furcht, sie Nabukadnezar zu bringen? 
BARUCH: Nicht ihn fürchte ich – ich fürchte die Botschaft. 
ZEDEKIA (erstaunt): Was fürchtest du? 
BARUCH: Wider uns wird sie fahren, die Flamme deines Zorns! 

(Plötzlich in die Knie stürzend:) König, mein König, nicht im Zorne 
entschließe dich, rette, rette die Stadt! 

(ZEDEKIA ist in höchstem Erstaunen zurückgetreten.) 
BARUCH: Ich flehe dich an auf den Knien, rette Jerusalem, rette Jeru-

salem! Recke aus deine Hand, daß sie den Frieden fasse, sonst 
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stürzen die Mauern und sinkt der Tempel in Staub. König, mein 
König, tu auf die Tore, tu auf dein Herz! 

ZEDEKIA (grimmig): Tu auf die Tore, tu auf dein Herz – ich kenne 
dieses Wort. Nicht du sprichst zu mir, du Frecher. Es ist einer 
hinter dir, der redet wider mich … 

BARUCH: Niemand, mein König: ich flehe aus der Tiefe meiner 
Angst. Wahrheit will ich dir sagen. Nicht gefordert hat mich 
Nabukadnezar zu sich, ich sah, daß zögerten die einen und die 
andern zum Frieden; da ging ich hin zu ihm freien Herzens, daß 
ich das seine erweichte. Sein Gewand faßte ich an und flehte, elf 
Monde, Tag für Tag, bis er mir Botschaft gab an dich. 

ZEDEKIA: Das hast du getan? Ein Knabe, ein Kind, bist du gegangen, 
während wir sprachen und rieten, bist du gegangen zum König 
der Könige, um Frieden zu holen? 

BARUCH: So habe ich getan in meines Herzens Not, mein König. 
ZEDEKIA (ihn lange ansehend; plötzlich scharf): Nicht du hast diese Tat 

ersonnen, nicht du! 
BARUCH: Niemand hat mich sie geheißen. 
ZEDEKIA: Das ist nicht wahr. Kein Knabe sinnt solche Taten aus. 
BARUCH: Ich schwöre, mein König, ich tat es allein. Unwissend war 

er ihrer, nicht hat er sie befohlen noch gebilligt. 
ZEDEKIA: Wer ist dieser, der dir gebietet? 
BARUCH (ausflüchtend): Mein Lehrer, mein Meister. 
ZEDEKIA: Wer ist dein Meister, frage ich, wer gebietet den Knaben in 

dieser Stadt? 
BARUCH: Gottes Diener und Profet ist mein Meister – Jeremias. 
ZEDEKIA (ausbrechend): Jeremias! Er, immer er! Immer der Schatten 

hinter meiner Tat, immer in Aufruhr wider mich! In den Kerker 
habe ich ihn verschlossen, aber noch immer schreit er zu mir wie 
am ersten Tage: Friede, Friede! Was drängt er sich vor? Was will 
er mich verwirren, was quert er meinen Weg? Wo ich mich 
wende, ist auch er, im Palast, in der Stadt, und durch seine Boten 
wirft er sich auf wider mich. Was verfolgt er mich? 

BARUCH: Du irrst, mein König! Jeremias liebt dich mehr, denn einen 
andern dieser Stadt. 

ZEDEKIA: Ich brauche seine Liebe nicht, ich speie sie an und zerblase 
seinen Zorn! Wer ist er, daß er wagt, mich zu lieben? Darf einer 
aufstehn in der Gasse und künden, er liebet mich oder liebet 
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mich nicht? Was stößt er sich zwischen mich und meinen Ent-
schluß? Will er mehr sein als ich? Ich bin der König, ich allein! 
Möge er schreien: Friede, Friede! nicht seine Hand hält Jerusa-
lems Geschick. Ich bin der König, und nicht rühmen soll er sich, 
er habe mich geschreckt mit seinen Träumen. Eher sinke die 
Stadt, als daß sie gerettet sei durch Jeremias! (Zu Baruch): Du 
gehst zu Nabukadnezar und sagest ihm an: Nie wird Zedekia ein 
Joch tragen, nie hebt er den Vorhang des Heiligsten. Möge er 
kommen mit seinen Völkern, Zedekia ist ihm bereit. 

(BARUCH, im Schrecken beide Hände hebend, will sprechen.) 
ZEDEKIA: Kein Wort! Und bringst du die Botschaft nicht, so fällt Je-

remias Haupt. Zweimal habe ich seines Lebens geschont, doch 
zu Ende ist meine Milde. Nicht will ich Richter hinter mir und 
Schatten hinter meiner Tat, ich will sterben als König zu Jerusa-
lem. 

(BARUCH hebt noch einmal die Hände.) 
ZEDEKIA: Ein Wort dawider, und sein Haupt sinkt hin. In deinen 

Händen ist meine Botschaft, ist Jeremias Haupt. Geh! Ich befehle 
dir: geh! 

(BARUCH bleibt noch einen Augenblick stehen, dann verhüllt er sein Ant-
litz und wendet sich ab.) 

ZEDEKIA (hat sich drohend aufgerichtet gegen den Zögernden. Wie Baruch 
abgeht, fällt sein ausgereckter Arm nieder wie zerbrochen, sein Antlitz 
verdüstert sich wieder von neuem. Plötzlich sich aufreckend): Vorbei! 
Ein Ende, ein Ende! Nur nicht mehr die Qual! (Er geht wieder auf 
und ab, hebt den Vorhang und sieht lange stumm sinnend auf die Stadt. 
Endlich stampft er zweimal mit dem Fuße.) 

DER KNABE SCHWERTRÄGER (erscheint): Mein König? 
ZEDEKIA: Wein! Bring mir Wein! Ich will schlafen, schwarz und tief, 

schlafen ohne Träume! 
(DER SCHWERTRÄGER bringt hastig einen Krug und füllt den silbernen Be-

cher. Zedekia stürzt ihn gierig hinab. Sein Gesicht wird wieder unru-
hig.) 

ZEDEKIA: Wer ist draußen im Gange? Ich höre einen Schritt. Ist der 
Späher nicht gegangen, zögert er noch? 

SCHWERTRÄGER: Er ist gegangen, Herr! Der draußen wacht, ist mein 
Bruder Nehemia. 

ZEDEKIA: Er soll nicht so laut schreiten des Nachts vor meinem 



128 
 

Schlafgemach. Ich will nichts hören um mich. Ich will schlafen. 
Auch ich will schlafen wie die andern. 

SCHWERTRÄGER: Es soll geschehen, Herr! (Er schlägt die Vorhänge des 
Pfühles auseinander und verhüllt die Ampel. Nur ein trüber Schein von 
Mondlicht glänzt in den Raum.) 

SCHWERTRÄGER: Soll ich dir noch lesen aus den heiligen Büchern, 
mein König, wie gestern und ehetags? 

ZEDEKIA: Aus den Büchern?… Nein, laß die Bücher, auch sie wissen 
nicht Rat. Ich will schlafen, schlafen einmal wie die andern. 
Meine Lider brennen, und mein Herz brennt mit. 

SCHWERTRÄGER (hilft ihm aus dem Obergewand. Zedekia wirft sich auf 
das Ruhelager): Gott schütze deinen Schlummer, mein König. 

(ZEDEKIA breitet sich hin.) 
(SCHWERTRÄGER ruft Nehemia. Sie stellen sich schweigend ins Dunkel zu 

Häupten des Bettes, reglos auf ihre Lanzen gestützt. Die Lampe ist ganz 
verhüllt, nur das Fenster wirft Mondlicht auf den Teppich zu Füßen 
des Pfühles. Riesengroß stehen die Schatten der Wachenden an der 
Wand. Es ist ganz still. Man hört aus dem Hofe jetzt das leise plät-
schernde Rauschen eines Springbrunnens. Sonst ist alles wie erstorben. 
Die beiden rühren sich nicht. Die Zeit fließt stumm weiter.) 

ZEDEKIA (plötzlich wild aufspringend und sie anfahrend): Was flüstert 
ihr miteinander? Habe ich nicht Stille befohlen? 

SCHWERTRÄGER (erschrocken): Wir sprachen nichts, mein König. 
ZEDEKIA: Aber es spricht jemand! Wer dringt in meinen Schlaf, wer 

frißt an meinem Schlummer? Sie sollen schlafen jetzt alle, alle, 
damit ich schlafen kann! Ist jemand noch wach in den Nebenge-
mächern? 

SCHWERTRÄGER: Niemand, mein König. Niemand ist wach mehr im 
Hause. 

ZEDEKIA: Niemand ist wach mehr, nur ich, nur ich! Warum auf mich 
alle Last, die Mauern der Stadt und die Türme der Sorgen? Wein, 
gib mir Wein! 

(SCHWERTRÄGER gibt ihm wieder den Becher, Zedekia stürzt ihn hastig 
hinab und schleudert ihn weg. Er stöhnt und legt sich wieder auf das 
Ruhebett. Wieder wird es ganz still. Wieder hört man durch die Stille 
das Rauschen des fernen Springbrunnens. Es ist ein leises Tönen davon 
in der Luft, einlullend und geisterhaft. Reglos stehen die Schatten der 
beiden Wächter, dunkel im Dunkel. Wieder rinnt Zeit vorbei.) 
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ZEDEKIA (der reglos gelegen, richtet sich im Dunkel ganz leise auf. Wie ein 
Tier im Ansprang, krümmt sich sein Körper in der Anstrengung des 
Lauschens, er krampft sich immer mehr zusammen, und plötzlich 
schreit er heftig): Es spricht! Es spricht! Es spricht hier von ir-
gendwo. Ich höre eine Stimme, ich höre, ich höre sie. Und es soll 
niemand jetzt reden in meinem Haus. Wie Gesang tönt es her, es 
soll niemand jetzt singen in meinem Haus. Hört ihr es, hört ihr 
es nicht? 

SCHWERTRÄGER: Ich höre nichts, mein König! 
NEHEMIA: Nichts habe ich vernommen … 
ZEDEKIA (sieht beide starr an, dann krümmt er sich wieder auf seinem La-

ger zusammen, horcht und plötzlich wieder losbrechend): Und doch! 
Es spricht! Es spricht! Es spricht ohne Ende! Hieher, Schwertträ-
ger, hier, unter meinem Ohr. Wie ein Maulwurf wühlt es im 
Schwarzen meines Schlafes und frißt meine Ruhe. Hörst du, 
hörst du es nicht? 

SCHWERTRÄGER (lauscht. Es ist einen Augenblick ganz still. Dann schau-
dernd): Ich höre eine Stimme. Aus der Tiefe dringt sie empor! 

ZEDEKIA: Ah, du hörst sie auch! 
SCHWERTRÄGER (schaudernd): Es tönt wie Gesang. Die Geister der 

Tiefe sind wach unter dem Haus. Es klagt und stöhnt wie ein ge-
fesseltes Tier. 

NEHEMIA: Vielleicht ist es Wind, in eine Spalte verfangen? 
ZEDEKIA: Nein, Worte sind es, ich fühle sie, ohne sie zu fassen. Wer 

singt hier nachts in meinem Haus? Ist den Sklaven so wohl, daß 
sie singen, indes ich, der König, hier liege mit brennenden Li-
dern? Geh, Joab, und mache ihn stumm. 

(SCHWERTRÄGER eilends ab.) 
ZEDEKIA (bleibt gekrümmt horchend. Er scheint etwas zu hören, denn er 

hebt den Kopf, dann beugt er sich wieder horchend nieder. Plötzlich hört 
man drei dumpfe Schläge. Der König horcht gierig. Dann aufatmend): 
Gott sei gedankt. Es schweigt! Es ist stumm! Er hat es stumm ge-
macht! 

(SCHWERTRÄGER erscheint wieder an der Tür. Er blickt verstört.) 
ZEDEKIA: Wer war es, der da sprach? 
SCHWERTRÄGER (zitternd): Ich weiß es nicht, Herr. Ich bin ihm 

nicht genaht. Wie ich niederstieg zur Halle, hörte ich stärker 
das Singen, aus der Tiefe der Erde schien es zu kommen, und 
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grauenhaft tönten die Worte. Ich ging nach, wo sie tönten, und 
fand doch keinen, der sang in der Halle, immer war es tiefer als 
ich, immer tiefer, wie aus einem Brunnen klang es empor oder 
einer Grube. Und ich hörte seine Worte, die waren fürchterlich. 
Dreimal stieß ich den Speer auf die Erde. Und da schwieg die 
Gehenna. 

ZEDEKIA: Was tönte die Stimme? 
SCHWERTRÄGER (schaudernd): Ich … ich kann es nicht sagen! 
ZEDEKIA: Ich befehle dir: sage die Worte! 
SCHWERTRÄGER: Lästerung war es, mein König, die aufströmte vom 

Brunnen. 
ZEDEKIA: Was waren die Worte? Bei meinem Zorn! 
SCHWERTRÄGER (schaudernd. Seine Stimme wird psalmodierend im Ge-

sang): So sang es von der Tiefe:  
Ich habe mein Haus verlassen müssen  
Und mein Erbe meiden,  
Und was meine Seele liebet, in der Feinde Hand geben. 
Meine Augen fließen mit Tränen Tag und Nacht  
Und hören nicht auf,  
Denn die Jungfrau, die Tochter meines Volks,  
Ist greulich zerplagt. 

ZEDEKIA (aufschreiend): Jeremias! Er, immer er! 
SCHWERTRÄGER (wie begeistert weitersingend):  

Wehe, wie hat der Herr die Tochter Zion  
Mit seinem Zorn überschüttet!  
Er hat die Herrlichkeit Israels  
Vom Himmel auf die Erde geworfen,  
Er hat die Mauer seiner Paläste  
In des Feindes Hände gegeben,  
Daß sie im Hause des Herrn geschrien haben  
Wie an einem Fest. Er hat … 

ZEDEKIA (ausbrechend): Schweig still! Schweig still! Ich will es nicht hö-
ren. Ich will nicht! Immer er, immer er! Auf jeden Kreuzweg ist er 
gestellt, da ich schreite, hinter meinen Taten rennen seine Rufe, in 
meine Träume drängt er sich ein und füttert meinen Zwiespalt. Wie 
ihm entrinnen, dem Schatten, dem fürchterlichen? Aus der Grube 
noch schreit er zu mir! Wie ihm entfliehen, der mich verfolgt, wie 
ihm entgehen, der allerorts ist? Wer befreit mich von ihm … 
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SCHWERTRÄGER: Herr, ist es dein Feind, so … (Er macht eine Bewe-
gung.) 

ZEDEKIA (aufgeschreckt aus seinem Zorn, starrt ihn fassungslos an. Dann 
in erwachendem Stolz): Du meinst … Nein, ich fürchte ihn nicht. 
Ich fürchte niemanden. Und ich weiß nicht, ob er mein Feind ist. 
Vielleicht war es töricht, vor ihm zu flüchten … Vielleicht … (Er 
geht unruhig auf und ab): Schwertträger! 

SCHWERTRÄGER: Mein König? 
ZEDEKIA: Geh hinab und schließe auf die Düngergrube. Nimm mit 

deinen Bruder Nehemia, und bringet den Mann aus der Tiefe vor 
mich her. Geheim muß er gebracht werden und im geheimen 
wieder hinab. 

(DER SCHWERTRÄGER und sein Bruder eilig ab.) 
ZEDEKIA (allein. Er spricht halblaut vor sich hin): An jedem Kreuzweg 

hinter meinem Rücken und immer zu spät, und immer muß ich 
ihn hören. Warum rief ich nur Gott, der mir schweigt, und nicht 
alle, die sagen, daß er rede durch sie? Aber warum reden sie ei-
ner gegen den andern und widersprechen sich, wie ja dem nein? 
Wie sie erkennen, wie scheiden das Falsche vom Wahren? 
Furchtbar, furchtbar dieser Gott, der immer nur schweigt und 
dessen Boten keiner erfaßt! 

(JEREMIAS erscheint, begleitet vom Schwertträger, der auf eine Gebärde Ze-
dekias sofort den Raum verläßt. Sein Antlitz ist fahl und abgemagert, 
schwarz wie aus einem Totenschädel schauen die Augen aus einem wei-
ßen, knöchernen Gesicht. Er blickt den König ruhig forschend an.) 

ZEDEKIA (nach einer kurzen Betretenheit): Ich habe dich rufen lassen, 
Jeremia. Warum störst du meine Ruhe? Was singst du des 
Nachts, da alle schlafen, und schläfst nicht auch? 

JEREMIAS: Dem, der da wachen soll über das Volk, ist kein Schlafen 
verstattet, und zum Wächter bin ich gesetzt und zum Warner. 

ZEDEKIA: Wahr sprichst du, Jeremias, nicht ist jetzt Zeit zu ruhen in 
Jerusalem, und bei Gott, ich habe nicht geruht. Ratschluß habe 
ich gehalten mit den Dienern meiner Krone, aber nicht ward still 
meine Seele daran. Die Freunde habe ich vernommen, die meines 
Sinnes sind, doch noch verlangt es mich, den zu vernehmen, der 
wider mich ist in Jerusalem. 

JEREMIAS: Nie ward mein Herz wider dich, mein König, nur meine 
Rede wider dein Tun. 
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ZEDEKIA: Und nie war ich dir feind, sei des eingedenk in dieser 
Stunde! Wenn ich dich verschloß, so war es, dich zu retten vor 
deinen Widersachern. Heilig war mir dein Haupt um deiner 
Kühnheit willen. Doch nun sprich zu mir nicht, wie du am 
Markte sprichst, sondern in deiner Seele und vor Gottes Ohr. 
Nahe bist du vielleicht deinem Ende, und die Bücher sagen, daß 
Worte wahr sind im Antlitz des Todes. 

JEREMIAS: Nicht näher bin ich dem Tode, Zedekia, als du selbst. Auf 
einem Blatte des dunklen Buches ist unsere Stunde gezeichnet. 

ZEDEKIA: Ich bin nicht dein Feind: möge sie dir ferne sein! 
JEREMIAS: Zweimal habe ich gesprochen zu dir, Zedekia, König von 

Israel, doch nur deinen Rücken traf meine Rede, und vor dir lief 
schon die Tat. Nun spreche ich in dein Antlitz und frage dich, 
was begehrst du von mir? 

ZEDEKIA: Viel ist von den Dingen wahr geworden, Jeremias, die du 
geweissagt, und deine Stimme ward stärker in meiner Seele. 
Nabukadnezar ist gekommen von Mitternacht mit Rossen und 
Wagen, wie du gesehen im Traum, und gürtet die Stadt. Nichts 
ist ihm gelungen bislang, doch mächtig hilft ihm die Zeit. Ein 
Geheimnis will ich dir künden. Karg wird in den Mauern das 
Brot. 

JEREMIAS: Ich weiß es, Herr. 
ZEDEKIA: Wie kannst du es wissen? Keiner hat die Säcke gezählt, als 

Nachum, der Hüter. Wie gibst du vor, es zu wissen, der du beim 
Dünger liegst unter der Erde? 

JEREMIAS: Das Brot ist kleiner geworden und kleiner, das sie mir in 
die Grube reichen, kaum deckt mirs die Spanne der Hand. Und 
ich höre die Hunde winseln des Nachts und scharren in den Kno-
chen, denn keiner wirft ihnen mehr Weiches zu. So ward mir die 
Not bewußt. 

ZEDEKIA (noch gereizter): Die Hunde wissen es in den Gassen, die 
Versenkten in ihrer Grube, und mich, den König, hat man heut 
es gelehrt. Auf den Gassen geht die Wahrheit um und weilet dort 
lange, ehe sie kommt zu den Königen. 

JEREMIAS: Wie soll Wahrheit dorthin eilen, wo Dünkel weilt? Ist ihr 
denn Willkomm bei den Königen? Hart ist das Ohr der Könige 
und nur aufgetan der Honigrede, ihre Hüften umgürtet mit 
Hochmut und ihre Füße umnestelt mit Schmeichlern. Sie 
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meinen, die Hochmütigen, man könne Feuer fassen, ohne sich zu 
brennen, und ins Schwert greifen, ohne sich zu schneiden. Wer 
aber den Frieden stört, dem wird er verstöret werden, und wer 
Wind in die Welt gesäet, wird Sturm ernten in seiner Seele. 

ZEDEKIA: Jeremia, zum Rat habe ich dich gerufen, nicht zur Schmä-
hung! Aus deiner Tiefe habe ich dich geholt, und keiner weiß es 
von ihnen, daß aus dem Brunnen, darein sie dich versenkten, 
Ratschluß ich hebe. Darum sprich zu mir wahrhaft und rate, ehe 
daß du schmähest. Willst du mir zu Willen sein? 

JEREMIAS: Gott einzig bin ich zu Willen. 
ZEDEKIA: So höre, was keiner weiß, denn meine Räte. Ein Bote kam 

von Nabukadnezar, daß wir wendeten den Krieg von unseren 
Völkern. 

JEREMIAS (jauchzend): Gelobt sei Gott! Tu auf ihm die Tore, tu auf der 
Demut dein Herz! 

ZEDEKIA: Nicht juble zu früh! Hart ist, was er fordert von uns, und 
seine Hoffart ohne Maß. 

JEREMIAS: Hoffärtig warst du wider ihn, so nimm nun Hoffart von 
ihm. Zwinge dein Herz, doch rette die Stadt! 

ZEDEKIA: Meine Ehre hat er gefordert. 
JEREMIAS: Gib sie hin für die Stadt! 
ZEDEKIA: Ist nicht Ehre mein Amt und der Stolz meine Krone? 
JEREMIAS: Was dein ist, wirf weg! Besser als Ehre ist Friede, besser 

Leiden denn Sterben. 
ZEDEKIA: In ein Joch will er mich beugen! 
JEREMIAS: Selig zu leiden einer für alle, zu leiden für das lebendige 

Leben. Beuge den Nacken, errette die Stadt! 
ZEDEKIA: Schmach wäre es für all die Könige, deren Erbe ich bin, 

Unflat am Kleid meiner Ahnen. 
JEREMIAS: Nicht derer denke, die waren, denn Staub sind sie und 

Wurmfraß. Denke der Stadt, gedenke der Lebendigen! 
ZEDEKIA: Doch nicht mich nur will er erniedrigen, auch unsern Gott. 
JEREMIAS: Gott lächelt seiner Verächter! Tu auf ihm die Tore, tu auf 

der Demut dein Herz! 
ZEDEKIA: Das Heiligste will er betreten, dem keiner genaht! 
JEREMIAS: Gott wird es wehren, so es sein Wille ist, nicht du. Tu auf 

die Tore, tu auf der Demut dein Herz! 
ZEDEKIA (ergrimmt): Starrsinn ist deine Weisheit und Trotz dein 
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Ratschluß. Mit tauben Ohren hörst du mir zu, und Kieselstein ist 
deine Antwort. 

JEREMIAS: Soll ich die Hände klappen zu deiner Verblendung und 
jauchzen zu deinem Wort? Rat scheinst du zu fragen und buhlst 
doch nur Beifall. Doch eher dorre meine Zunge und zerfalle mein 
Gebein, als daß ich deine Torheit lobe und nicht schreie wider 
deine Verblendung. 

ZEDEKIA: Was wirfst du dich hart über mich? Noch weißt du meinen 
Willen nicht. 

JEREMIAS: Ich kenne deinen Sinn. Nur dein Wort buhlt um mich, 
doch dein Wille bockt wider mich! Willst du meiner spotten und 
spielen mit Gottes Wort? Nicht riefst du mich, daß ich die Wage 
sei deines Entschlusses. Längst ist die Botschaft gehärtet in dei-
ner Seele und gesiegelt deine Meinung. Nicht mich belügst du, 
nur dich selber, König von Israel. 

ZEDEKIA: Jeremias! 
JEREMIAS: Ja, ich, Jeremias, sage dir, dem Könige: Unwahr handelst 

du an mir, und Ausflucht sind deine Worte. Denn nicht frei ist 
dein Wille mehr, und du willst nicht, daß ich ihn wende. 

ZEDEKIA (unsicher): Wie kannst du es wissen? 
JEREMIAS: Deine Lippe verrät es, wie ein Schuldiger schrakst du vor 

meinem Zorn. Versuchen wolltest du mich, daß ich dir zusprä-
che und ablüde die Schuld deinen Schultern, aber, wehe dem, 
der Menschen versucht, denn Gott versucht er in ihnen. 

ZEDEKIA (zögert betroffen. Dann leise): Viel ist dir zu wissen gegeben, 
Jeremias! Wahr, allzu wahr ist dein Wort. Nicht ist mein Wille 
mehr frei. Schon ist die Botschaft bei dem Boten. 

JEREMIAS: Nimm sie ihm ab! Errette die Stadt! 
ZEDEKIA: Schon ist er gegangen. 
JEREMIAS: Zurück! Ruf ihn zurück! 
ZEDEKIA: Zu spät! Zu spät bist du gekommen. 
JEREMIAS: Eile ihm nach! Laß ihm nachsetzen mit Rossen und Läu-

fern. 
ZEDEKIA: Es ist zu spät. Schon hält sie des Königs Hand! 
JEREMIAS (bricht zusammen, verhüllt sein Gesicht, mit einem dumpfen 

Schrei die Hände reckend): Dann wehe, wehe Jerusalem! Jerusalem! 
Jerusalem! Wehe! Wehe! 

ZEDEKIA (erschreckt ihm nahe tretend): Was ist dir, Jeremias? 
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JEREMIAS (hört ihn nicht. Ein Schluchzen geht durch seinen Körper. All-
mählich richtet er sich ganz empor. Seine Augen starren in die Ferne 
mit ekstatischem Blick, sein ganzer Leib ist durchschüttelt von mächti-
ger Bewegung. Er spricht abwesend wie im Gebet, die Hände aufhe-
bend, überwältigt von innern Gesichten):  
Oh wehe, wie bist du vom Himmel gefallen,  [Vgl. Jesaija, Kap. 14] 
Jerusalem, prächtiger Morgenstern,  
Und gedachtest doch über die Welten zu steigen!  
Über die Wolken wolltest du fahren,  
Doch wehe, du bist gesunken, du Schöner,  
Nieder, oh nieder, in Dunkel und Nacht. 

ZEDEKIA (ihn erwecken wollend): Jeremias! 
JEREMIAS:  

Was war heller, als deine Stirne,  
Du Burg Jakobs,  
Du Kronstadt Davids,  
Du Zelt Salomos,  
Gottes Kleinod und heiliges Haus?  
Wer konnte dich künden, wer durfte dich rühmen?  
Die Psalter ward müde, die Zimbel zu leise,  
Von Morgen bis Abend dich heilig zu preisen.  
Völker pilgerten her, dich zu schauen,  
Und wer dich schaute, dem frohlockte das Herz! 

ZEDEKIA: Du rasest, Jeremias! Wach auf! Wach auf! 
JEREMIAS:  

Doch wie still bist du nun, du Schöne, geworden,  
Wo ist dein Leuchten, wohin dein Gefunkel?  
Nicht mehr flüstern  
Die Stimmen des Bräutigams und der Braut,  
Weithin verscholl das Wogen des Marktes,  
Das Tönen der Freude,  
Flötenklang und der Jungfraun Gesang!  
Weh! Ein Würger ist über dich kommen,  
Ein arger Vollstrecker von Mitternacht.  
Eitel Wüstung sind deine Straßen,  
Dornen wachsen in Marmelgemächern  
Und Nesseln in deines Königs Palast.  
Weh! Gesunken sind all deine Mauern,  



136 
 

Geborsten die Türme und schmählich zerstoßen  
Das ewige Herz deines Heiligtums. 

ZEDEKIA: Du lügst, Verfluchter! Hoch und heil sind Jerusalems Mau-
ern! 

JEREMIAS (immer frenetischer):  
Alles Haupt ist geschoren,  
Aller Bart ist geschnitten,  
In Säcken gehen die Mütter und reißen  
Mit Nägeln sich rot das Fleisch von den Wangen:  
Wo sind meine Söhne? Wo sind meine Töchter?  
Doch wehe! Es liegen wie Kot in den Gassen 
Die Leichen der Knaben, erwürgt von den Knechten,  
Die Frauen, erdrosselt im Strang ihrer Haare,  
Die Schwangern zerhaun mitsamt ihrer Frucht.  
Schon ekeln die Raben sich vor ihrer Fülle,  
Und die Schakale der Wüste sind satt. 

ZEDEKIA: Schweig still! Schweig still! Du lügst! 
JEREMIAS:  

Was hilft es zu flüchten in die Geklüfte,  
In brennenden Steinriß, in tiefes Gestrüpp? 
Sie jagen dir nach mit Rossen und Meuten,  
Sie treiben dich aus mit Räuchern und Bränden,  
Sie fassen dich an und fassen dich doch!  
Sie treiben das Volk mit dem Stecken des Treibers,  
Sie schwächen die Frauen, sie schlagen die Greise,  
Die Tochter des Königs wird Magd seiner Mägde  
Und Sklave der Sklaven der rechtliche Mann. 

ZEDEKIA: Kein Wort mehr, du Lügner, bei meinem Zorn! 
JEREMIAS (aufklagend):  

Oh, Jerusalem, Jungfrau und Gotteskind,  
Geschmäht und geschwächt vom Hohne der Heiden,  
Oh wehe, daß ich dich so schauen muß!  
Alle deine Neider sind voll jetzt des Lachens,  
Sie blecken die Zähne und lachen betulich:  
„Ei, wie haben wir diese erniedrigt,  
Wie ward willfährig die Stolze, die Schöne!  
Das ist der Tag, des wir haben begehret,  
Wir habens erlanget, Wir habens erlebt!“ 
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ZEDEKIA (zitternd vor Zorn auf ihn, mit geballten Fäusten): Schweige, 
du Lügner! Ich kann es nicht hören! Du lügst! Du lügst! 

JEREMIAS: Oh, Jerusalem, heilige Gottesstadt,  
Wiege der Völker und Kleinod der Welt.  
Wer wird dich rühmen, wer findet dich?  
Eine Sage der Zeiten bist du geworden,  
Fabel und Sprichwort unter den Völkern,  
Oh, ich sehe … 

ZEDEKIA: Nichts wirst du sehen, du Rasender du! 
JEREMIAS: Ich sehe dein Leid, ich seh deinen Tod, Ich sehe … 
ZEDEKIA (ihn wild anfassend und rüttelnd, in höchstem Zorn): Nichts 

wirst du sehen! Ich lasse dich blenden! 
JEREMIAS (wie in einem fürchterlichen Erwachen ihn anstarrend. Dann 

plötzlich grell auflachend, in vorbrechender Ekstase): Mich?!  
Du mich blenden, du Ruchloser!? Nein!  
Anders hat Gottes Entschluß bestimmt!  
Wohl wird einer geblendet sein,  
Ehe der Tag noch sein Ende nimmt,  
Doch jener, der längst schon verblendet war,  
Als sein Auge noch blickte und sah: –  
Höre mich, König Zedekia! 

(ZEDEKIA hat ihn losgelassen und starrt ihn erschrocken an.) 
JEREMIAS (mit beiden Fäusten auf ihn zu): Dich 

Werden sie fassen, des Königs Knechte  
Im Hause Gottes, das du verstört,  
Sie reißen die Rechte  
Dir los vom Altar,  
Daran sie zur Hilfe verklammert war!  
Du willst dich wehren, sie brechen dein Schwert,  
Umtun deine Arme mit eisernen Flechten  
Und schleppen  
Und schleifen dich über die Treppen,  
Wie ein Opfertier mit Peitschen und Schlägen  
Jenem entgegen,  
Dessen Hand du verstoßen, dessen Joch du zerbrochen  
Und der dir ein feuriges Urteil gesprochen! 

(ZEDEKIA ist zurückgefahren und hebt wie abwehrend die Hände.) 
JEREMIAS: In die Knie  
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Knicken sie dich und stoßen dich sie,  
Ein Feuer loht knisternd auf rundem Stein,  
Vier Hände halten den Blendstahl hinein.  
Heiß  
Frißt die Hitze  
Vom schwarzen Griff sich auf in die Spitze.  
Sie glüht! Sie flammt! Sie wird rot! Sie wird weiß! 
Und dann  
Fassen dich rauh ihre Fäuste an,  
Zischend und rauchend  
Tauchen Sie die Nacht dir in dein Auge hinein. 

ZEDEKIA (aufschreiend und sich an die Augen greifend, wie ein Geblende-
ter): Weh! 
JEREMIAS: Doch eh  

Dir noch in einer brennenden Gischt  
Von Blut und Tränen dein Blick verlischt,  
Mußt du noch sehn  
Deine Söhne, die drei, vor dem Henker stehn!  
Doch dich halten die Knechte, dich halten die Ketten,  
Du kannst sie nicht lösen, du kannst sie nicht retten,  
Du kannst nur aufschrein, wie jetzt das Schwert  
In den ersten! den zweiten! den letzten fährt!  
Du siehst,  
Wie ihr Blut, ihr junges, im Kote fließt,  
Und siehst,  
Eh der rote Stahl dich für immer blendet,  
Wie Israels Stamm und Königtum endet. 

ZEDEKIA (der, wie ein Blinder tappend, auf das Ruhebett gesunken ist, die 
Hände flehend aufhebend): Erbarmen! Erbarmen! 

JEREMIAS:  
So wirst du ins ewige Dunkel schrein,  
Doch dir wird kein Helfer im Himmel sein,  
Denn Gott erhört  
Nie den, der frevelnden Übermutes  
Seine Stadt vertan und sein Haus zerstört.  
Er wirft dich nieder zu den Würmern und Schlangen,  
Die blind am Bauche der Erde hinlangen,  
Er wirft dich zum Abhub, zu den Siechen, Verschwärten,  
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Den Unreinen, zu den Aussatzverzehrten,  
Er wirft dich in Abseits, zu Räude und Grind,  
Wo die Ausgestoßenen des Volkes sind.  
Ein blinder Bettler, der Ärmste der Armen,  
Durchstreifst du fremd dein eigenes Land, 
Und tritt einer nah  
Und sieht unter dem aschenwirrichten Haar  
Das, was einstens König zu Zion war,  
Dann hebt er die Hand 
Und flucht dir, König Zedekia! 

ZEDEKIA (ist wie zerschmettert von den Worten stöhnend auf dem Lager 
liegen geblieben. Jetzt richtet er sich langsam auf und sieht Jeremias mit 
einem wirren Blicke schauernd an): Was für eine Macht ist dir gege-
ben, Jeremias! Die Kraft hast du gebrochen in meinen Gliedern, 
und das Mark steht starr mir im Leibe. Furchtbar sind deine 
Worte, Jeremias! 

JEREMIAS (die Ekstase ist von ihm gefallen, der Glanz in seinen Augen er-
loschen): Arm sind meine Worte, Zedekia, Ohnmacht meine 
Macht. Nur wissen kann ich und nicht wenden! 

ZEDEKIA (erschüttert): Warum bist du nicht früher vor mich getreten? 
JEREMIAS: Ich war immer zur Stelle. Doch du fandest mich nicht. 
ZEDEKIA: Es muß so Gottes Wille gewesen sein! (Schweigen. Dann 

steht Zedekia langsam auf und geht auf Jeremias zu): Jeremias, höre 
mich an – ich … glaube dir! Furchtbareres hast du gekündet, 
denn je gekündet ward einem König in Israel, und doch – ich 
glaube dir. Mit Schauer hast du mein Herz geschlagen, und 
doch, ich ward dir nicht gram. Es möge kein Streit mehr sein zwi-
schen uns im Schatten des Todes. Geh hinab, woher du gekom-
men, nicht soll es dir fehlen an Zehrung, das letzte Brot meines 
Tisches will ich teilen mit dir. Und niemand wisse um unsere 
Zwiesprache denn Gott allein. 

(JEREMIAS wendet sich zum Gehen.) 
ZEDEKIA (gequält): Jeremias! Muß es denn sein? Oh, Jerusalem, mein 

Jerusalem! Kannst du es nicht wenden? 
JEREMIAS (düster): Es muß sein! Nichts vermag ich zu wenden. Ver-

künden ist mein Amt. Wehe den Ohnmächtigen! 
ZEDEKIA (schweigt, dann von innen): Jeremias, ich habe es nicht ge-

wollt! Ich mußte Krieg künden, aber ich liebte den Frieden. Und 
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ich liebte dich, weil du ihn gekündet hast. Nicht leichten Herzens 
hab ich den Harnisch genommen, es war Krieg vor mir unter 
Gottes Angesicht und wird auch nachdem sein. Viel habe ich ge-
litten, sei dessen Zeuge zu seiner Zeit. Und sei bei mir, wenn dein 
Wort sich erfüllt. 

JEREMIAS (ergriffen): Ich werde bei dir sein, mein Bruder Zedekia! 
(JEREMIAS wendet sich langsam, abgekehrten Gesichtes von ihm. Er ist 

schon bei der Türe, da ruft noch einmal:) 
ZEDEKIA: Jeremias! 
(JEREMIAS wendet sich.) 
ZEDEKIA: Tod ist über mir, und ich sehe dich zum letztenmal. Du 

hast mir geflucht, Jeremias – nun segne mich auch, ehe wir schei-
den. 

JEREMIAS (zögert, dann schreitet er feierlich zurück und hebt die Hände 
über des Königs Stirn): Der Herr segne dich und behüte dich auf 
allen deinen Wegen. Er lasse dir leuchten sein Angesicht und 
gebe dir den Frieden. 

ZEDEKIA (träumerisch verworren nachsprechend): Und … gebe … uns 
… den Frieden … 
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Das Siebente Bild 

DIE LETZTE NOT 
 
 

„Ich hielt meinen Rücken dar denen, die 
mich schlugen, und meine Wangen denen, 

die mich rauften. Mein Angesicht verbarg ich 
nicht vor Spott und Speichel.“   Jer. L,6 [Jesaja 50,6] 

 
 
 

uf dem großen Tempelplatze am Morgen des nächsten Ta-
ges. Eine gewaltige Menge, meist Frauen mit Kindern, 
drängt sich wild vor dem Palaste die Stufen empor und 

wird eine einzige, lärmende Flut, überschäumt von einzelnen gellen 
Rufen und Schreien. Die Vordersten sind bis zu der Tür gelangt und 
hämmern an das Tor. 
 
DER TÜRHÜTER (erscheint): Was wollt ihr noch? Ich habe euch schon 

gesagt, es wird heute kein Brot mehr gegeben! 
EIN WEIB: Aber ich habe Hunger! Ich habe Hunger! 
EINE ANDERE: Ein Brot haben sie mir gegeben für meine drei Kinder, 

klein wie die Spanne meiner Hand! Sieh her: ganz dürr ist das 
Mädchen, wie Bast ihre Finger. (Sie hebt ein Kind empor.) 

EINE ANDERE: Das meine sieh! Das meine! (Sie hebt ihr Kind empor.) 
STIMMEN (wild durcheinander): Ich habe Hunger … Gib Brot … Brot 

… Brot … Wir verhungern … Brot … Brot … 
EINER (ist bis zur letzten Stufe emporgeklettert): Her mit den Schlüsseln, 

sage ich. 
STIMMEN (durcheinander): Ja … her mit den Schlüsseln … Sperrt auf 

… Die Schlüssel … Ja … ja … 
DER TÜRHÜTER (den Emporgeklommenen vor die Brust stoßend): Zurück! 

Befehl des Königs, jedem ein Brot zu geben bei Tagesanbruch, 
und dann die Speicher zu schließen. 

EINE STIMME: Mir hat man keines gegeben! 
ANDERE STIMMEN: Mir auch nicht … mir auch nicht … Man hat mich 

A
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vergessen … mich auch … warum mir keines? 
EINE FRAU: Wie ein Goldstück war meines, und ich habe ein Kind an 

der Brust. Gerechtigkeit! 
EINE ANDERE: Sand war in meinem, Kies und Sand! 
EINE ANDERE: Es sind nicht die gleichen Brote wie vordem! Falsch 

teilt man uns zu! Gerechtigkeit! 
DER TORHÜTER: Nachum teilt jedem das gleiche zu. Er ist gerecht. 
EINE STIMME: Wo ist er? 
ANDERE STIMMEN: Ja, wo ist er? Wir wollen ihn sehen!… Wo ist er … 

er soll uns Rede stehn … Heraus mit ihm … Er bestiehlt uns … 
wo ist er … 

EINE STIMME (aufreizend, grell): Zu Hause sitzt er und mästet die Sei-
nen. Kringel und Kuchen backen sie. 

EIN ANDERER: Ja, sie haben alles beiseite geschafft, die Reichen! 
ANDERE: Und wir sollen hungern … nein! nein!… Sie bestehlen uns 

… Brot für die Armen … Brot … Brot … 
DIE AUFREIZENDE GRELLE STIMME: Beim Könige sind die goldenen 

Schüsseln voll mit Wildbret und Leckerei. Den Hunden werfen 
sie im Palast lieber die Reste vor als unseren Kindern. 

EINE STIMME: Das ist nicht wahr. 
ANDERE STIMMEN: Ja … ja … ich habe es selbst gesehen … meine 

Schwester sagt es auch … Wo ist Nachum … Vorwärts … Hinauf 
… Brot … Brot … Verschwunden sind sie jetzt alle … Brot … Brot 
… 

(DIE STIMMEN schwellen allmählich zu einem einzigen gewaltigen Schrei 
„Brot! Brot!“ an. Die Menge flutet die Treppen in steigender Erregung 
hinauf, die Vordersten wollen schon den Türhüter greifen und häm-
mern mit ihren Fäusten an die verschlossene Tür.) 

(DER TÜRHÜTER hat in ein Horn gestoßen. Aus dem Palast eilt sofort 
ABIMELECH mit einigen Kriegsknechten herbei.) 

ABIMELECH: Fort!… Stoßt sie zurück … Hinunter die Treppen … hin-
unter … Raum vor dem Palast. 

(DIE MENGE flüchtet, gestoßen von den umgekehrten Lanzen, hinab in pa-
nischem Tumult.) 

DIE STIMMEN (durcheinander): Wehe … Er hat mich geschlagen … 
Sie töten uns … Wehe … Wo ist mein Kind … Weh … Gewalt … 
Zu Hilfe! 

(DIE MENGE hinabgedrängt, wogt unten in zorniger Erregung.) 
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ABIMELECH: Seid ihr rasend! Der Feind wirft sich wider uns. Vor 
dem Walle stehe ich seit morgens gegen seinen Ansturm, und 
derweil brecht ihr hier vor? Was wollt ihr, Rotte? 

DIE STIMMEN: Brot … Wir haben Hunger … Brot … Unsere Kinder 
verhungern. 

ABIMELECH: Jedem ist Brot zugeteilt. 
DIE STIMMEN: Mir nicht … Man hat mich vergessen … Nicht genug 

… 
ABIMELECH: Der Feind berennt die Stadt! Spannt den Riemen enger. 

Kriegszeit ist jetzt. 
DIE STIMMEN: Nicht genug … Wir haben Hunger … 
ABIMELECH: So hungert! Ihr könnt hungern, wenn wir bluten! Erst 

die Stadt, dann ihr! (Aufmunternd): Es lebe Jerusalem! 
EINE EINZIGE STIMME (aus der Menge, schwach): Es lebe Jerusalem! 
DIE AUFREIZENDE STIMME (grell): Wer ist Jerusalem? Hat es Magen 

und Blut? Steine und Mauern sind nicht Jerusalem. Wir sind Je-
rusalem! 

DIE MENGE: Ja! Wir sind Jerusalem … wir wollen leben … wir wollen 
nicht verhungern … Meine Kinder sollen leben … Was ist mir 
Jerusalem? Brot … Brot … 

ABIMELECH (aufstampfend): Ruhig, Volk! In die Häuser mit euch! Was 
steht ihr müßig auf dem Markt statt an der Mauer! Es ist Krieg 
jetzt. 

EIN WEIB: Warum ist Krieg? 
VIELE STIMMEN: Ja, warum? Warum ist Krieg? Machen wir Friede … 

Friede … Friede … Brot … 
DIE AUFREIZENDE STIMME: War uns nicht wohl unter Nabukadnezar, 

war sein Joch nicht sanft, und linde unsere Tage? 
VIELE STIMMEN: Ja … ja … Friede mit ihm … Friede … Ja … ja … 

Endet den Krieg … Nieder mit dem Krieg … Fluch dem, der ihn 
begann … 

EIN WEIB: Zedekia hat ihn gewollt um der Ägypter willen … 
STIMMEN: Ja … Er hat uns verkauft … Unsere Räte haben uns verra-

ten … Zedekia hat uns verraten … er hat sich verkrochen bei sei-
nen Weibern. 

ABIMELECH: Wer wagt, den Gesalbten des Herrn zu schmälen? Der 
Erste ist er im Kampfe … 

DIE AUFREIZENDE STIMME: Das ist nicht wahr! 
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ABIMELECH: Wer sagt, es ist nicht wahr? Er trete vor, der Verleum-
der, ich will ihn vor mein Schwert. Wer hat es gesagt? 

(DIE MENGE schweigt.) 
ABIMELECH: Hütet euch vor den Verleumdern! Und jetzt in die Häu-

ser, und wer Kraft hat, an die Wälle. 
STIMMEN (von rückwärts): Nachum … Nachum … da ist er. 
DIE MENGE (verteilt sich, flutet gegen Nachum, den sie umringt): 

Nachum, guter Nachum … Gib uns Brot … Brot … Brot … Du 
bist der Gerechte … Nachum … Hilf uns … Guter Nachum … 

NACHUM (sich losringend): Laßt mich los! Gebt mich frei! 
DIE MENGE (hinter ihm die Treppen emporwogend): Nachum, Nachum 

… 
ABIMELECH: Zurück mit euch! 
(DIE KNECHTE heben die Speere, die Menge bleibt schreiend unten.) 
NACHUM: Was wollt ihr von mir? 
EINE STIMME: Die Speicher schließ auf! 
NACHUM: Sie sind leer. Jedem ein Brot des Tages, das muß reichen. 
DIE STIMMEN VON FRÜHER: Ich habe keines bekommen … ich auch 

nicht … tu auf die Speicher … tu auf die Speicher … 
NACHUM: Die Speicher sind leer. 
DIE AUFREIZENDE STIMME: Wir wollen sie sehen. 
VIELE STIMMEN: Ja, wir wollen sie sehen … ich glaube es nicht … es 

ist nicht wahr … mit unseren Augen wollen wir es sehen … 
schließe sie auf … wir wollen selbst sehen … ja … ja … schließe 
auf … ich glaube es nicht … 

NACHUM: Ich schwöre euch … 
DIE AUFREIZENDE STIMME: Wir glauben nur, was wir sehen. Zuviel 

hat man uns gelogen. 
VIELE STIMMEN: Ja … alle haben uns belogen … die Priester … Ja, alle 

… der König … Her mit den Schlüsseln … Alle haben sie Lügen 
gesagt … Sieg haben sie verkündet. 

ANDERE STIMMEN (immer stärker ausbrechend): Wo sind die Ägypter 
… Wir wollen sie sehen … Zedekia hat sie verheißen … Wo sind 
die Wunder … Wo sind sie … wo … Brot … Brot … Her mit den 
Schlüsseln … Brot … Her mit den Schlüsseln … 

(DIE MENGE ist wieder mächtig aufgewogt gegen die Treppen. Sie bedrän-
gen Nachum und suchen ihm die Schlüssel zu entreißen.) 

NACHUM: Zu Hilfe! Zu Hilfe! 
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ABIMELECH (dreinschlagend mit seinen Knechten): Hinunter, ihr Rotte! 
Hinunter! Hinunter! 

EINE STIMME: Wehe, ich bin getroffen! 
VIELE STIMMEN: Wehe … mein Kind … er hat mich geschlagen … 

Mörder … Mörder … Wehrlose schlagt ihr … Sie morden uns … 
Mein Kind … Wehe … Gewalt … 

EIN WEIB (sich das Gewand aufreißend): Hier hat er mich getroffen! Ich 
blute! Ich blute! Seht her! 

DIE MENGE (die zurückgeworfen ist, stößt Wutschreie aus): Rache … 
Nieder mit ihnen … nieder! 

ABIMELECH: Zum letztenmal! In die Häuser mit euch! Räumt den 
Platz, oder ich fasse das Schwert! 

DIE GRELLE AUFREIZENDE STIMME: Unser ist der Markt, unser die 
Stadt! 

VIELE STIMMEN: Ja, wir bleiben. 
EIN WEIB: Ich bleibe, bis der König kommt. 
STIMMEN: Ja … ja … 
DAS WEIB: Mein Kind werfe ich ihm vor die Füße. Er soll es nähren. 

Ich weiche nicht, ehe ich nicht Brot habe. 
ANDERE: Ich bleibe … wir warten … ich weiche nicht … ich bleibe. 
EINE STIMME (von rückwärts durch das Gedränge): Abimelech, wo ist 

Abimelech? 
ABIMELECH: Hier bin ich! 
DIE MENGE: Dort ist er, der Verruchte … der Mörder … 
DER BOTE: Zu Hilfe, Abimelech … Am Tore Moria sind sie einge-

drungen. 
(DIE MENGE stößt einen Schreckensschrei aus.) 
ABIMELECH (mit dem Schwert sich durchschlagend): Platz, Gesindel! 

Fort! Raum! (Er schlägt sich durch eine Gasse von Entsetzen und 
Schreien mit dem Schwerte durch.) 

(DIE MENGE wird jetzt im Entsetzen zu einem einzigen, gewaltig tönenden 
Chaos. Während sie früher in einer Richtung, einem Willen drängte, 
wirren die einzelnen jetzt durcheinander, strömen zu, flüchten und 
kommen. Es ist ein brodelndes Geschwirr von Worten, Schreien und 
Bewegungen in ihnen, das in seinen hundertfachen Formen ein einziges 
ausdrückt: grenzenlose, sinnlose, ziellose Angst, ratloses Entsetzen.) 

STIMMEN AUS DER MENGE: Bei Moria sind sie … Wir sind verloren … 
jetzt ist es zu Ende … wohin … Meine Frau … meine Kinder … 
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Wehe … wehe … Wo bist du … Gottes Tod über uns … In den 
Tempel … Elia … Elia … Gott errette uns … Wo sich bergen … 
Wehe … wehe … Was sollen wir tun … 

EINE STIMME: An die Mauern … Alles an die Mauern … 
STIMMEN: Ja … nein … An die Mauern … Elia … Wohin … 
EIN GRUPPE löst sich ab und eilt fort, andere Gruppen strömen wieder her, 

eine flutet heran und ruft mit einzelnen 
STIMMEN: In den Tempel … In den Tempel … Gott muß uns helfen 

… Die Bundeslade … Die Bundeslade … Traget sie vor … 
ANDERE STIMMEN: In den Tempel … Wo sind die Priester? Wehe, wo 

sind sie? Wo sind sie? Verschlossen die Türen! 
EINER (hereinstürmend): Verrat! Der König ist geflohen! Wir sind ver-

loren! 
(DIE MENGE bricht in einen Schrei wütenden Entsetzens aus.) 
STIMMEN: Verraten sind wir … verloren … Wo ist der König … wo 

sind die Priester … wo Hananja … verraten … Verschlossen die 
Türen … wir sind verloren … wohin … sie haben uns belogen … 
Rache … Rache … sie lassen uns ermorden … Wehe, wer rettet 
uns … Wer rettet uns … Tod über uns … Die Chaldäer … 

DIE AUFREIZENDE STIMME: Fluch dem Könige! 
STIMMEN (im Wutgeschrei): Fluch! Fluch! 
DIE AUFREIZENDE STIMME: Fluch den Priestern! Fluch den Profeten! 

Alle haben sie uns belogen! 
DIE MENGE: Fluch! Fluch! 
DIE AUFREIZENDE STIMME: Sie haben geschlagen, die warnten und rie-

ten … 
EINE STIMME: Geschlagen Jeremias! 
ANDERE STIMME: Ja! Er hat es gesagt! Jeremias … Jeremias … 
ANDERE STIMMEN: Er hat gewarnt … Friede hat er gefordert … ge-

denket ihrs noch … ja … Ich habe es gehört … Ja … ja … Hier hat 
er es gesagt … ja … ja … Er ist der Profet … immer wurde sein 
Wort Wahrheit … Ja … ja … ja … Er hat alles gekündet. 

ANDERE STIMMEN: Wo ist er … Jeremias … rufet ihn her … Jeremias 
… wo ist er … er soll uns raten … ja … ja … er hat stets das Rechte 
gewußt … er wird uns helfen … Wo ist er … wo ist er … 

EINE STIMME: In den Düngerhaufen haben sie ihn versenkt, hier im 
Palast. 

(DIE MENGE bricht in ein Wutgebrüll aus.) 
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STIMMEN: Wir müssen ihn befreien … ja … ja … er wird uns erretten 
… sprengt seine Gruft … ja … heraus mit ihm. 

ANDERE STIMMEN: Die Tore auf … Jeremias … Jeremias … Oh, er ist 
der Befreier. Gott hat ihn gesandt … Wo ist er … Jeremias, du 
Gottesknecht … Erlösung … Erlösung … 

ANDERE: Schlagt die Lügner und Profeten … Er ist der Wahre, er hat es 
verkündet … ja … ja … jedes Wort ist Wahrheit geworden … Gottes 
Gnade war über ihm … Gib das Beil … die Latte gib her … wir müs-
sen ihn befreien … hinauf … Jeremia!… Jeremia!… Er soll König 
sein … Wo ist er … oh Helfer, Erretter, oh Trost, oh Tröster … 

(DIE MENGE hat ihre Stimmen zu dem einzigen glühenden Schrei „Jere-
mias, Jeremias“ zusammengefaßt, in dem sich ihre Wut, ihre Hoffnung 
und Angst vereint. Ihre Flut ist die Treppe wieder hinaufgeschäumt, 
mit Brettern und Hämmern und den Fäusten schlagen sie gegen das 
verschlossene Tor. Endlich wird zögernd aufgetan.) 

DER TÜRSTEHER: Was wollt ihr? 
DIE MENGE: Fort! Jeremia! Jeremia! (Sie stoßen ihn zur Seite.) 
DER TÜRSTEHER: Hilfe! Hilfe! (Sein Schrei wird mit ihm selbst fortgeris-

sen, ein Teil der Masse flutet schwarz durch die Tür, man hört dumpf 
das Sprengen von Türen, das Schlagen von Äxten.) 

(DIE MENGE unten beobachtet in wilder Ekstase und Ungeduld das Ge-
schehen.) 

STIMMEN: Hinein!… Hinein!… Ganz unten haben sie ihn verscharrt 
… sie hatten Furcht vor ihm … die Hunde … 

STIMMEN: Oh, ein Heiliger ist er … ein Gesandter des Herrn … Oh, 
Jeremia … er wird uns erretten … 

EIN WEIB (in Ekstase): Er hat die Hände gebreitet und gerufen: Friede! 
Gottes Flamme war auf seinen Lippen und seine Stirne hell wie 
von Engelsgeleucht. Oh, er wird uns erlösen! 

EINE ANDERE: Er wird seine Hand ausrecken wider die Feinde, und 
Aussatz wird über sie fallen. Oh, seine Füße zu küssen, des Hei-
ligen, der für uns gelitten! 

EINE ANDERE: Gegeißelt haben sie ihn … wie Balsam sind für uns 
seine Wunden … ich will knien vor ihm in den Staub … 

DIE ERSTE: Heilig … heilig … heilig ist er, Jeremia! 
STIMME (von oben): Seile … Bringt ein Seil … daß wir ihn heben! 
DAS WEIB: Oh, er naht! Rettung naht, wir werden leben, mein Kind! 

Der Heilige naht. 
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DIE ANDERE: Daß ich doch schon schauen könnte sein seliges Antlitz. 
Leuchten wird davon Jerusalem. 

(JUBELGESCHREI von oben aus der Tiefe.) 
DIE MENGE UNTEN: Sie haben ihn gefunden!… Rettung … Rettung … 

Gottes Gnade … Jeremia … Jeremia … 
DAS WEIB: Oh, ihn schauen, ist schon genesen, mein Herz brennt loh, 

ihn zu sehen! Oh, du Heiliger, du Erlöser, nahe deinem Volke, 
nahe deinen Mägden, rette, rette Jerusalem! Gehe auf, du Sonne 
unserer Nacht, erglühe, du Stern unseres Dunkels! Rette! Rette 
Jerusalem! 

DIE MENGE (wild ekstatisch): Jerusalem!… Rette die Stadt … Jeremia 
… Jeremia … 

DAS WEIB: Er naht! Oh, ich sehe ihn, ich sehe, ich sehe sein seliges 
Antlitz. Wie die Sonne ist es zu schauen, da sie über den Libanon 
steigt. Oh, sieh nieder, du Gebenedeiter! Sieh nieder auf unser 
Elend! Hebe uns auf! 

(DIE MENGE hat unter wildem Getöse Jeremias im Triumph aus dem Tore 
geschleppt. Er steht an der obersten Stufe, die Augen verhüllend vor 
dem Licht, das so plötzlich auf ihn eindringt. Um ihn tost die Ekstase 
der Menge.) 

STIMMEN: Heiliger! Meister!… Samuel … Elia … Elia … Oh, Verkün-
der … Jeremia … errette … errette uns … Jeremia … König … 
Gesalbter du … Jeremia … Höre ihn, Israel … Jeremia … 

DAS WEIB (zu seinen Füßen sich werfend): Was verhüllst du dein Ant-
litz? Labsal ist dein Blick! Oh, sieh, Gesegneter, auf das Kind, da-
mit es genese, sieh auf uns, daß wir auferstehen vom Tode! 

JEREMIAS (langsam die Hände von den Augen nehmend. Er ist sehr ernst 
und düster, wie er in die wilde Erwartung blickt): Fremd ist das Licht 
meinen Augen, es brennet mich, und ungewohnt diese Liebe 
meiner Seele: auch sie brennet mich! Was heischt ihr von mir? 

DIE MENGE: Heiliger … Jeremias … rette uns … Gesalbter … rette 
die Stadt … Unser König sei … tue ein Wunder … 

JEREMIAS: Ich verstehe eure Worte nicht. Was wollt ihr von mir? 
DIE MENGE (chaotisch durcheinander): Moria … die Burg … rette Jeru-

salem … ein Wunder … wir sind verloren … Unser Hort bist du 
… errette uns … rette Jerusalem … 

JEREMIAS: Einer rede, nicht alle! 
DAS WEIB (hinstürzend zu seinen Füßen): Heiliger! Gesalbter Gottes, 
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Stern unserer Hoffnung, tu auf deine Hände, die gebenedeiten! 
Rette uns, rette uns, rette Jerusalem! Was du geschaut, hat sich 
erfüllet, die Chaldäer sind über uns! 

EINE STIMME: Sie stürmen die Mauer von Moria! 
EINE ANDERE STIMME: Unsere Männer sind geschlagen … 
EINE ANDERE STIMME: Vor dem Tempel schon kämpfen sie. 
EINE DRITTE STIMME (verzweifelt): Rette, rette Jerusalem! 
DIE MENGE (frenetisch): Rette, rette Jerusalem! 
(JEREMIAS bleibt unbeweglich und birgt sein Gesicht in den Händen.) 
DAS WEIB: Wir wollen dich rächen an deinen Feinden, mit den Nä-

geln zerreißen das Antlitz deiner Widersacher. Aber erbarme 
dich unser, erbarme dich! Unser Hort bist du und unsere Hoff-
nung. 

EINE STIMME: Wer errettet uns, wenn nicht du? 
DIE AUFREIZENDE STIMME: Die Priester haben uns verraten, der König 

uns verkauft. 
JEREMIAS (auffahrend): Das ist nicht wahr! Was schmäht ihr den Kö-

nig? 
STIMMEN: Er hat uns verlassen … Wo ist er … warum hilft er nicht 

… er ist geflüchtet … er ist geflohen … 
JEREMIAS (stark): Das ist nicht wahr. 
STIMMEN: Es ist wahr … Sie haben uns in diesen Krieg geführt … sie 

haben uns geopfert … Wir haben diesen Krieg nicht gewollt … 
Friede wollten wir … Friede … Mache Friede mit ihnen … Friede 
… Friede … 

JEREMIAS: Spät wollt ihr den Frieden! Was werft ihr Blutes Schuld 
von euch fort auf den König? Auch ihr habt diesen Krieg gewollt. 

STIMMEN: Ich nicht … nein … ich nicht … ich nicht … Der König hat 
ihn gewollt … ich nicht … keiner von uns … 

JEREMIAS: Alle habt ihr ihn gewollt, alle, alle! Wankelmütig sind eure 
Herzen und schwanker denn Rohr. Die jetzt Friede schreien, 
hörte ich toben nach dem Kriege, und die jetzt den König schmä-
hen, jauchzeten ihm zu. Wehe, du Volk! Doppelzüngig ist deine 
Seele, und jeder Wind wendet deine Meinung! Ihr habt gehurt 
mit dem Kriege, nun traget seine Frucht! Ihr habt gespielt mit 
dem Schwerte, nun fühlet seine Schärfe. Wider euch schlaget mit 
den Fäusten, wider euch mit den Worten! 

STIMMEN: Wehe … er zürnt uns … Jeremias … sieh unsere Not 



150 
 

… hilf uns … was sollen wir tun … 
JEREMIAS: Es tue jeder nach seinen Kräften. Wer ein Schwert fassen 

kann, fasse das Schwert und diene mit seinem Blute, und wem 
der Arm lahmt, der gehe ein in sein Haus und diene mit seinen 
Tränen. Aber rottet euch nicht und murret nicht! 

DIE MENGE: Nein … Rettung … Hilf uns … Sieg, gib uns Sieg … Laß 
uns nicht ohne Hoffnung … Siehe, wir vergehen … Jerusalem … 
rette uns … rette Jerusalem … Heiliger … Gütiger … hilf uns … 
ein Wunder tu, laß es nicht geschehen … ein Wunder … recke 
aus deinen Arm, wie Jesaja tat … wie Elia … wie Aaron … hilf 
uns … 

JEREMIAS: Niemand kann helfen, so Gott euch nicht hilft. 
DIE AUFREIZENDE STIMME: Gott hat uns verlassen! 
DIE MENGE: Ja … Gott hat uns verlassen … wo ist er … wo ist der 

Bund, den er geschlossen mit uns … Gott hilft nicht … 
JEREMIAS (zornig): Was zischt ihr wider Gott aus eurem Elend, ihr 

Gewürm der Erde, wollt ihr, daß er euch zertrete mit seiner 
Ferse? Da er euch gnädig war, brüstetet ihr euch mit seiner Liebe 
und prangertet mit seiner Güte, und meinet ihn nun wegspeien 
zu dürfen am Tage des Gerichts! Wehe, welch ein Volk seid ihr. 
Stein ist eure Stirne und eine eiserne Ader euer Nacken, aber ich 
sage euch: Nicht stemmet die Stirn wider Gottes Stärke, beuget 
euch, beuget euch, ehe ihr zertreten werdet! 

STIMMEN: Wehe … wie unbarmherzig … er verläßt uns … nur Worte 
gibt er … Wir sind verloren … wer hilft uns … Nicht harte Worte 
gib uns … ein Wunder tu … ein Wunder … ein Wunder … ein 
Wunder … 

JEREMIAS: Wahrlich, ein Wunder wäre vonnöten, euren Starrsinn zu 
beugen! Noch aus dem Tod hebt ihr die Stirne, noch aus dem 
Untergang eure Lästerung! Wehe, welch ein Volk seid ihr! Ich 
aber sage euch, beuget euch, beuget euch! Nicht auf das Wunder 
wartet, das euch erlöse – den Gott erlöset in euch! Beuget euch, 
ihr Starren, demütiget euch, ihr Hochmütigen, ehe ihr zerbro-
chen werdet! 

STIMMEN HERBEISTÜRMENDER: Sie haben ein Tor gesprengt bei Moria 
… Abimelech ist gefallen! 

DIE MENGE (wild aufschreiend): Wehe … wehe … (Dann plötzlich mit 
verdoppelter Wucht gegen Jeremias aufschäumend): Höre … höre … 
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wir sind verloren … jetzt hilf … tue ein Wunder … ein Wunder, 
Profet … ein Wunder … 

JEREMIAS (verzweifelt): Was wollt ihr, daß ich tue? Soll ich die nackten 
Arme recken wider den Feind … 

DIE MENGE (ekstatisch): Ja … ja … tue also … 
JEREMIAS: Glaubt ihr denn, daß ich jagen kann, den Gott wider euch 

sandte? 
DIE MENGE: Ja … ja … Du kannst es … Du kannst es … Du mußt es 

können … ja … ja … alles kannst du … 
JEREMIAS: Ich kann es nicht, Wahnwitzige! Nichts vermag ich wider 

Gott! 
DIE MENGE: Du kannst es … rette Jerusalem … Du kannst es!… Das 

Wunder tu … 
JEREMIAS (ausbrechend): Und wenn ich es könnte wider Gottes Wille, 

ich täte es nicht. Weichet von mir, die ihr mich verlockt wider 
ihn. Zu ihm halte ich und nicht zu euch, ich streite nicht wider 
sein Schwert, ich rede nicht wider seine Rede, ich will nicht wi-
der seinen Willen! Möget ihr euch ihm wehren, ich beuge mich! 
Was immer er verhänge, ich beuge mich seinem Willen, ich 
beuge mich. 

STIMMEN: Wehe … nein … nein … 
JEREMIAS: Es geschehe, wie er bestimmt. Es erfülle sich sein Wille: 

wer durch das Schwert fallen solle, falle durch das Schwert, wen 
der Hunger schlägt, durch den Hunger, wen Pest würget, würge 
die Pest – sein Wille geschehe, sein Wille geschehe, ich beuge 
mich, ich beuge mich! Seine Bitternis will ich trinken und seine 
Fäuste fühlen, so es sein Wille ist – ich beuge mich. 

STIMMEN: Wehe … er verleugnet uns … er verläßt uns … 
JEREMIAS (immer mehr in Ekstase): Zu ihm halte ich, dem Getreuen, 

und nicht zu euch, die ihr schwanket. Sein Wille geschehe und 
nicht der eure! Herr, tue, wie es dein Wille ist – ich beuge mich 
dir, ich beuge mich. Fallen möge Jerusalem, so es dein Wille ist – 
ich beuge mich! 

(DIE MENGE bricht in einen Entsetzensschrei aus.) 
JEREMIAS: Fallen möge dein heiliges Haus, so es dein Wille ist – ich 

beuge mich! 
(AUS DER MENGE zucken wilde Wutschreie.) 
JEREMIAS: Fallen mögen die Türme, zerstieben das Volk und sinken 
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sein Name, Schmach möge stürzen auf meinen Leib und Marter 
auf meine Seele, so es dein Wille ist – ich beuge mich, Herr, ich 
beuge mich! 

DIE MENGE: Er ist rasend … Nieder mit ihm … Er ist toll … Wehe … 
Er verflucht uns … Schweige … Verräter … Wehe … 

JEREMIAS (ganz in Ekstase):  
Was immer du tust, ich beuge mich.  
Ich beuge mich, Herr, und bezeuge dich!  
Ström nieder auf mich mit all deinen Schauern,  
Ich tu mich dir auf, ich sperr mich nicht ab,  
Brich ein in mein Herz, brich ein in die Mauern,  
Wirf nieder die Tore, die tödlich umstürmten, 
Verbrenn deinen Altar, den blutig beschirmten,  
Verstoße dein Volk und verstoße auch mich –  
Ich bleib dir doch treu in Tiefe und Trauer,  
Denn mein Herz beherbergt dich ewiglich! 

DIE MENGE (ihn wild umstürmend): Verräter … Er betet um unsern 
Tod … Er verflucht uns … Steiniget ihn … steiniget ihn … 

JEREMIAS (noch ekstatischer sich aufrichtend, 
wie eine Flamme über der dunkel schwelenden Masse):  
Herr, tue an mir, wie dir es gefällt.  
Ist Dunkel gesunken, kam Leidenszeit,  
Herr, ich bin allem Leiden bereit!  
Gieß aus deines Zornes fressende Lauge  
In meine Seele – sie wird dich nicht lassen,  
Zerbrich meine Hände, verschließ meine Augen –  
Ich werde dich schauen, ich werde dich fassen.  
Sinn aus das trächtigste Maß deiner Leiden,  
Ich will mich nicht wehren, ich bin ihm bereit!  
Und je mehr du mir Leiden und Martern gibst,  
Um so mehr will ich künden, daß du mich liebst!  
Ich will doppeln die Qual, die du auferlegt,  
Ich will küssen die Geißel, die mich zerschlägt,  
Ich will danken der Hand, die mich knechtet und kränkte,  
Ich will rühmen den Brand, der das Herz mir versengte,  
Ich will segnen den Tod, den dein Wille entsandte,  
Ich will segnen die Not, die die Stadt uns verbrannte,  
Ich will segnen Bitternis, Knechtschaft und Schmach,  
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Ich will segnen den Feind, der die Tore zerbrach,  
Denn ich beuge mich, Herr, und bezeuge dich!  
Was immer du sendest, ich lobe dich,  
Herr, höre mein Wort und erprobe mich! 

DIE MENGE (in Wutschreien ihn unterbrechend): Verräter … steiniget 
ihn … er segnet unsere Feinde … er betet für unsere Feinde … 
Steiniget ihn … Fluch wirft er über uns … Lästerer … Steiniget 
ihn … 

DIE GRELLE AUFREIZENDE STIMME (alle überkreischend): Kreuziget ihn! 
Kreuziget ihn … 

DIE MENGE (die Stufen emporschäumend in wildem Schrei): Ja … ans 
Kreuz … kreuziget ihn … Gotteslästerer … Verräter … steiniget 
ihn … kreuziget ihn … 

JEREMIAS (die Arme auftuend zur Kreuzgebärde, in äußerster Ekstase):  
Dein Wille geschehe!  
Kommt her! Kommt her!  
Die Lanze rammt mir ein und den Speer,  
Oh, geißelt nur, speit und beschmähet mich,  
Zum Kreuze schleppt und erhöhet mich,  
Zerreißt meine Hände, zerbrecht mein Gebein, –  
Ich will ja nur für euch alle und alle  
Vor Gott das selige Sühnopfer sein.  
Oh, faßt mich! Vielleicht ist mein Opfer genehm,  
Vielleicht sieht sein Auge mit Wohlgefallen  
Mein brennendes Herz und erbarmet sich  
Und rettet und rettet Jerusalem! 

(DIE MENGE schäumt empor, ihn umdringend. Einige fassen ihn, andere 
werfen sich ihnen entgegen und versuchen, ihn zu befreien.) 

STIMMEN: Ans Kreuz … steiniget ihn … Er lästert Gott … Kreuziget 
ihn … Fluch Jeremias … Kreuziget ihn … 

ANDERE STIMMEN: Laßt … Der Geist Gottes ist über ihm … Er rast … 
laßt ab … 

ANDERE STIMMEN: Ans Kreuz … Ans Kreuz … Er hat uns verflucht. 
JEREMIAS (im Tumult, die Hände kreuzgebreitet):  

Was zögert ihr noch?  
Den seligen Preis  
Des Martertods, ich will ihn bezahlen!  
Oh, wie dürstig bin ich der Martern und Qualen,  
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Denn ich weiß, 
Der am Kreuze hinstirbt in irdischer Pein,  
Wird der selige Mittler und Fürbitter sein.  
Seine Arme, die brechend am Kreuzholz hangen,  
Werden liebend die Seele der Welt einst umfangen,  
Seine Lippen, die schmachtend verlöschen und brechen,  
Das erlösende Wort des Friedens aussprechen,  
Seine Seufzer werden zu Wohllaut werden,  
Seine Qual die ewige Liebe auf Erden.  
Oh, sein Tod ist Leben, sein Leiden Vergeben,  
Nur sein Fleisch kann sinken, sein Leib kann zerfallen,  
Doch seine Seele wird flügelnd mit allen  
Sünden der Menschen zu Gott aufschweben  
Und dort der Bitter und Bote sein!  
Oh, daß ich es wäre, oh, daß ich es würde,  
Meine Seele verzehrt und verlodert sich!  
Auflegt mir das Kreuz! Aufhäuft mir die Bürde!  
Kreuziget mich! Oh, kreuziget mich! 

(DIE MENGE hat ihn unter wilden Rufen gefaßt und schleift ihn mit sich. 
Sie schlagen auf ihn ein.) 

STIMMEN: Kreuziget ihn … Ans Kreuz … Er hat sie gerufen … er ist 
der Feind … Kreuziget ihn!… steiniget ihn … 

(Flüchtige kommen in diesem Augenblick von rückwärts gestürmt in 
wahnsinniger Verwirrung. Sie schleudern die Waffen im Lauf weg und 
gebärden sich wie Tolle.) 

WILDE STIMMEN: Die Mauer ist gefallen … Die Feinde sind in der 
Stadt … Die Chaldäer über uns … Verloren … Israel ist verloren 
… 

NEUE FLÜCHTIGE: Abimelech ist tot … Alles ist verloren … Jerusalem 
ist gefallen … Rettet euch … Die Chaldäer … 

NEUE FLÜCHTIGE (in vollem Lauf): Sie sind hinter uns … Zum Tempel 
… Alles ist verloren … Wehe … Israel … Israel … Wehe! Israels 
Ende … verloren Jerusalem! 

(DIE MENGE stiebt in furchtbarem Entsetzensschrei auseinander. Sie las-
sen Jeremias und stürzen kreischend in alle Richtungen. Die ganze 
Stadt dröhnt von Geschrei und Getöse wirrer Verzweiflung und 
Flucht.) 
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Das Achte Bild 

DIE UMKEHR 
 
 

„Oh, daß Hiob versuchet würde bis ans 
Ende.“   Hiob XXXIV, 36 [Hiob 34,36a] 

 
 
 

in weitläufiges kellerartiges Gewölbe, dessen Läden ver-
schlossen und dessen Türen verrammelt sind. Feuchtes Grau 
füllt die Tiefe des unterirdischen Raumes. Wie Gewürm, dun-

kel und verstrickt, kauern und liegen Flüchtlinge auf den Steinen, 
einige haben sich um einen Greis zusammengetan, der aus der 
Schrift mit zerbrochener Stimme halblaut liest; rückwärts liegt, von 
einer Frau behütet, ein Verwundeter. 
Abgesondert von ihnen, auf einem Stein und selbst reglos wie er in 
Fels erstarrt, sitzt gebückt JEREMIAS, das Antlitz in den Händen ver-
graben. Er ist ganz teilnahmslos. Sein Schweigen liegt wie ein Block 
in dem wogenden Murmeln und Widerstreiten der andern. 
Es ist der Tag nach Jerusalems Fall, die Stunde nach Sonnenunter-
gang. 
 
DER ÄLTESTE (liest vor aus der Schrift, den Leib rhythmisch wiegend zu 

den Worten, die er leise und monoton spricht, nur manche Rufe der 
Verzweiflung und der Begeisterung ruft er vor, und die andern spre-
chen sie im murmelnden Chore mit):  
Höre, oh höre, du Hirte Israels,  
Der du Josefs hütest wie der Schafe,  
Erscheine, der du sitzest über Cherubim,  
Erscheine, erwecke deine Gewalt! 

DIE ANDERN UM IHN (mitmurmelnd):  
Erscheine, erscheine, Erwecke deine Gewalt! 

DER ÄLTESTE:  
Erscheine, du Hirte!  
Gott, tröste uns,  

E
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Laß leuchten dein Antlitz, auf daß wir genesen!  
Wie lang willst du zürnen dem betenden Volke,  
Mit Tränen sie speisen, mit Tränen sie tränken?  
Herr, oh Herr, du Gott Zebaoth,  
Laß leuchten dein Antlitz, auf daß wir genesen! 

DIE ANDERN: Laß leuchten dein Antlitz, auf daß wir genesen! 
DER ÄLTESTE:  

Du hast aus Mizraim den Weinstock geholet  
Und eingepflanzt in der Heiden Land,  
Du ließest die Wurzeln ihn mächtig ausgreifen,  
Gehügel und Berge deckte sein Schatten  
Und sprossende Reben die Zedern des Tals,  
Doch wehe,  
Die Fremden haben die Reben zerrissen,  
Die wilden Tiere sein Wachsen verderbet,  
Festiglich war er, und wüst ist er nun! 

DIE ANDERN: Herr, oh Herr, du Gott Zebaoth,  
Laß leuchten dein Antlitz, auf daß wir genesen! 

DER ÄLTESTE: Nicht denke der Sünden, so wir begingen,  
Erbarme dich unser, eh wir vergehn,  
Denn dünn und schwank schon sind wir geworden,  
Und der Sturm deines Ingrimms wirft uns zu Tod,  
Nicht denke der Sünden, so wir begingen,  
Gedenke des Bundes, gedenk deines Namens,  
Erscheine, du Hirte! Führ heim deine Herde!  
Erscheine! Erwecke deine Gewalt! 
DIE ANDERN: Erscheine! Erwecke deine Gewalt! 

ANDERE (flehentlich): Laß leuchten dein Antlitz, auf daß wir genesen! 
DER VERWUNDETE (von rückwärts, der leise gestöhnt hat, jetzt laut auf-

schreiend): Ah! Ah! Ah!… Ich verbrenne … Legt mir Wasser auf 
… ich verbrenne … ah … ah … ah … Wasser! 

DIE FRAU (neben ihm): Schweige, Guter, schweige um Gottes Gnade 
willen! Sie hören uns sonst. 

DER ÄLTESTE: Schweige! Sei stille! Verschließ dich! Du stürzt uns alle 
ins Verderben. 

EIN ANDERER: Sie töten uns, wenn sie uns entdecken! 
DER VERWUNDETE: Sie sollen mich töten … ah … ah … ich ertrage es 

nicht … es frißt mich das Feuer … ah … ah … Wasser … Wasser 
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… gebt mir Wasser … ich verbrenne … Hilfe … Hilfe! … 
EIN MANN: Wir müssen ihn schweigen machen, er verrät uns. 
DIE FRAU: Nein … fort von ihm … mein Bruder ist er … von der 

Mauer habe ich ihn auf meinen Schultern getragen. (Sie kniet bei 
ihm nieder.) Lieber … Lieber … ich flehe dich an … versuche zu 
schweigen … ich hole dir Wasser … da, mein Tuch nimm und 
klemm es in die Zähne … so … so … 

(DER VERWUNDETE hat das Tuch sich in den Mund geknebelt. Sein 
Schreien geht in ein dumpfes Wimmern über.) 

(DIE ANDERN, die erregt aufgestanden waren, haben sich wieder niederge-
lassen.) 

EINER: Lies weiter, Pinehas! Es ist viel Tröstung im Wort. 
EIN ANDERER: Lies weiter! Von der Verheißung lies, von der Verhei-

ßung! 
ANDERE: Ja … vom Gottesknecht … vom Reis aus Isais Stamm … die 

Verkündigung … Oh, lies … sänftige mein Herz … vom Erlöser 
lies … unsere Herzen dürsten nach dem Tau des Worts … 

(DER ÄLTESTE hat die Schrift wieder aufgenommen und will zu lesen be-
ginnen. Es pocht von außen an eine Türe. Alle fahren zusammen.) 

EINE FRAU (ängstlich): Es hat gepocht! 
EINE ANDERE (erregt): Sie sind da! Sie haben uns ausgespürt! 
EIN MANN: Es ist nicht vom Tore her! Einer der unsern muß es sein. 

Nur sie kennen den Gang. Tut ihm auf! 
DIE FRAU: Nein! Nein! Es kann Verrat sein. Schächer sind unter dem 

Volke. Laßt zu! 
DER ÄLTESTE: Stille! (Er nähert sich vorsichtig der hinter Steinen verbor-

genen Türe). Wer ist es? 
(EINE STIMME von außen antwortet.) 
DER ÄLTESTE: Zefanja ist es, der Sohn meines Schwähers, den wir auf 

Kundschaft gesandt. (Er schiebt den Riegel auf, ein Mann tritt ein, 
behelmt und wie ein Chaldäer gekleidet. Alle stürzen sich um ihn. Nur 
Jeremias bleibt, wie der Stein, auf dem er mit gestütztem Arm starrt, 
reglos und unbeteiligt.) 

ALLE (wild durcheinander): Was ist geschehen … Hast du Neter gese-
hen, meinen Sohn … Tebia, mein Weib … mein Haus, haben sie es 
verbrannt … Erzähle … sprich … Wo ist der König … Der Tempel 
… Erzähle, Zefanja … Mein Gatte, Ismael … wo ist er … Sprich … 
Wo ist der Priester … was geschieht mit uns … Erzähle … 
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DER ÄLTESTE: Stille! Ihm lasset die Rede, denn seine Augen haben 
den Tag gesehen und die Stadt! 

ZEFANJA: Besser im Dunkel zu sitzen, anstatt solches zu schauen, 
besser als dieses noch, blind sich zu weinen, und am besten tief 
unten im Schwarzen zu schlafen zwischen den Wurzeln der 
Bäume und den Eingeweiden der Erde. Ein Acker der Toten ist 
Davids Stadt geworden, Schutt und Kehricht Salomos Burg. 

ALLE: Wehe … Jerusalem … wehe … wehe … 
ZEFANJA: Wie Kot liegen unserer Brüder Leichen auf den Gassen, 

und selbst den Toten noch rauben sie das Kleid. Aus den Grä-
bern haben sie das Gebein des Königs Judas gerissen und gewor-
felt um den Purpur Salomos aus seinem Sarge. Sie haben die 
Brote gegriffen vom heiligen Tisch und die Leuchter geraubt von 
den Wänden. 

DER ÄLTESTE (sein Kleid zerreißend): Ich will nicht mehr leben! Oh, 
könnt ich mein Innres zerreißen wie dies mein Gewand! 

STIMMEN: Wehe … wo ist Gottes Kraft … der Bund … die Verhei-
ßung … wo sind unsere Führer … Nachum … wo ist Jochan … 
verloren, verloren … Jerusalem … mein Gatte … wen sahest du 
… 

ZEFANJA: Um viele fraget ihr, und eine Antwort habe ich für alle. Es 
sieht keiner Gottes Morgen mehr von den Edlen der Stadt. 

ALLE: Wehe … Sie alle … es ist nicht möglich … Was ist mit Abo-
dassar … Jojakim, auch er … Hedassar … Imre … mir sage, mir 
… Nachum … 

ZEFANJA: Nicht fraget mich … ihr Leiden ist gewesen und ihre See-
len bei Gott. 

ALLE (durcheinander): Und sage, auch Nachum … antworte … die 
Kinder des Königs … Absalon, mein Schwäher … 

ZEFANJA: Es ist keiner am Leben. Wer nicht fiel an der Mauer, den 
erwürgten Nabukadnezars Schlächter. Keiner lebet mehr, denn 
Zedekia. 

STIMMEN: Zedekia lebet … Warum ihn geschont … warum gerade 
ihn … Ein Verräter ist er … Warum Gnade ihm, wenn den an-
dern Tod … warum ihm Schonung? 

ZEFANJA: Ehrfurcht vor dem Könige! Ehrfurcht vor seinem Leide. 
STIMMEN: Was ist mit ihm … ist er gefangen?… 
ZEFANJA: Zedekia brach durch mit sechzig der Tapfersten, daß sie 



159 
 

sich sammelten im Gebirge und den Kampf erneuerten wider 
Assur. Aber jene jagten ihnen mit Wagen nach und faßten ihn 
und schleppten ihn vor Nabukadnezar. 

STIMMEN: Und er … was tat er? 
ZEFANJA: Ich kreuzte den Weg seines Leidens und stand auf dem 

Platze, da sie ihn in Ketten hielten. Und sie schlugen vor seinen 
Augen seine Kinder eines nach dem andern mit dem Schwert. 
Dann aber … als seine Augen voll waren mit Grauen und Tränen 
… dann ward der Gesalbte des Herrn, dann ward Zedekia ge-
blendet … 

JEREMIAS (plötzlich aus seiner ehernen Reglosigkeit auffahrend, in furcht-
barstem Entsetzen): Geblendet, sagst du … geblendet … 

ZEFANJA: Wer ist dieser? 
STIMMEN: Sprich nicht mit ihm … sieh ihn nicht an … Schweiget … 

nicht nennet den Namen des Verruchten … Fluch ist auf ihm … 
fort … Sprich nicht zu ihm … 

ZEFANJA: Wer ist, der da fragte? Ich kenne diese Stimme. 
STIMMEN: Nicht frage … Fluch über ihn … er gehört nicht zu uns … 

ein Ausgestoßener ist es des Herrn… 
EINE FRAU: Gottes Fluch ist er, über uns gesandt zu brennender 

Qual, Gottes Geißel und Galle – Jeremias, Jeremias! 
ZEFANJA (mit einem gellen Aufschrei, beide Hände vor sich hinhaltend): 

Jeremias! 
JEREMIAS: Was schrickst du so vor mir? Was fürchtest du dich? Ich 

bin nicht zu fürchten mehr. Wind ward mein Wort, und Kot ist 
meine Kraft. Spei mich an und geh deines Wegs! 

ZEFANJA (schauernd): Nicht fluche mir, du Furchtbarer, nicht fluche 
mir! Nein, nein, nein, ich tat dir nichts! Nicht fluche mir! 

JEREMIAS: Und wenn ich dir fluchte, was schädigte es dich, und 
wenn ich dich segnete, was förderte es dich? Was bin ich denn? 
Ein Hauch ohne Wort, ein Fluch ohne Kraft, ein Verkünder ohne 
Gott. Spei mich an, denn Aussatz war mein Wort und Lahmheit 
mein Wandel. 

ZEFANJA (noch mehr schauernd): Nicht fluche mir! Nicht fluche mir! 
Nie war ich dir feind! Oh, schützet mich! Verbergt mich vor ihm! 
Flehet ihn an, daß er mir nicht fluche! Ich kann sein Auge nicht 
schauen, ohne zu zittern, ich kann seinen Namen nicht hören, 
ohne zu schauern. 
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DER ÄLTESTE: Ermanne dich! Was schauerst du vor ihm? Wind sind 
seine Worte und die Schmach seine Heimstatt. 

ZEFANJA: Nein … nein … furchtbar ist er … furchtbar … er hat es 
gewußt … er hat es gewußt voraus … er … er allein … und er 
hat ihn gerufen … der König … er … er … 

DER ÄLTESTE: Wer hat ihn gerufen? 
ZEFANJA (ganz entgeistert): Er … er hat ihn gerufen … der König. Ge-

faßt hatten sie ihn in seinen Ketten und wandten sein Antlitz, 
daß er schaue, wie man seine Kinder schlüge … er wehrte sich 
… aber sie zwangen ihn… Seine Lippen waren zwischen den 
Zähnen, er wollte schweigen … und er schwieg, wie sie den ers-
ten faßten seiner Söhne … aber wie sie den zweiten griffen, da 
bebten sie … und da sie den dritten durchstießen, da sprangen 
sie auf, die Lippen, die verzerrten … aber nicht um Gnade schrie 
er … er schrie: „Jeremias!“ „Jeremias!“ 

(ALLE schauern zurück.) 
ZEFANJA: Seinen Namen schrie er in der Qual. Und da der Brand-

stahl seine Augen zerstieß, da schrie er nochmals … Jeremias … 
Jeremias… Wo bist du, Verkünder … wo bist du … mein Bruder 
Jeremias … ihn … ihn hat er gerufen … Er hat es gewußt … 

(ALLE weichen vor Jeremias, wie vor einem gefährlichen Tier.) 
JEREMIAS (in wirrer Qual mit sich ringend): Es ist nicht wahr … Ich 

habe es nicht gewollt … nichts, habe ich gewollt von dem allen 
… er darf mich nicht anklagen … er darf nicht … Das Wort ist in 
mich gefahren, wie das Feuer vom Steine fährt … er darf mich 
nicht anklagen … ich … ich wollte zu ihm … nicht ich … Gott 
hat mich zum Lügner gemacht … ich habe mich seiner erwehret 
… es ist nicht wahr … nicht ich habe es getan … 

ZEFANJA: Was redet er? 
EIN WEIB: Wahnsinn hat ihn befallen. 
EIN ANDERER: Ein Rasender ist er. 
EIN MANN: Nein … er hat es gesagt … er hat alles gewußt … ein 

Weiser ist er … ein Profet … 
JEREMIAS: Er darf nicht … er darf nicht … er darf mich nicht anklagen 

… mein Wort ist mein Wille nicht … Macht ist über mir … Er … 
Er … Der Furchtbare … Der Mitleidslose … Sein Werkzeug bin 
ich nur … sein Hauch … seiner Bosheit Knecht … Er hat mich 
beredet, und ich ließ mich bereden … denn übermächtig war er, 
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und sein Knecht bin ich geworden… Fluch hat er in meinen 
Atem getan … Er … Er … der Furchtbare … die Galle in meine 
Rede … und das Bittere in meinen Speichel … Oh, wehe über die 
Gottesfaust … wen er faßt, der Furchtbare, den läßt er nicht wie-
der … oh, daß er mich freigäbe, den Verfluchten seines Worts … 
ich … ich … ich will nicht mehr reden seine Rede … schweigen 
will ich … schweigen … ich … ich … ich will nicht mehr, Gott … 
ich will nicht mehr … ich fluch deinem Fluche … laß deine Hand 
von mir, tu das Feuer von meinem Mund … ich … ich … ich kann 
nicht mehr … ich will nicht mehr … 

DIE STIMMEN: Tobsucht hat ihn überkommen … die Krämpfe … die 
Krämpfe … wie eine Gebärerin windet er sich … weichet von 
ihm … hört ihn nicht an … Gott hat ihn gestraft … 

(JEREMIAS bricht wie zerschmettert in sich zusammen.) 
DIE STIMMEN: Sehet … seht … Die Hand des Herrn hat ihn getroffen 

… Wahnsinn hat ihn geschlagen … weichet von ihm … weichet 
von ihm … 

(ALLE haben sich zusammengeschart und drängen sich von Jeremias fort, 
der auf der Erde liegt, wie ein gefällter Baum. Einige Augenblicke 
herrscht bestürztes, ratloses Schweigen. Dann plötzlich von außen ein 
Hörnerschall aus großer Ferne.) 

ZEFANJA: Wehe, sie nahen schon, die Verkünder, die Herolde des 
Unheils! 

ALLE (um ihn): Was ist … was ist geschehen … was bedeutet der Ruf 
… Lasset den Narren … Sprich, Zefanja … welche Botschaft … 

ZEFANJA: Botschaft Nabukadnezars an die Restlinge des Volkes. 
STIMMEN: Wehe … was haben sie vor … sollen wir gehen, sie zu hö-

ren … dürfen wirs wagen … sprich, Zefanja … 
ZEFANJA: Nicht eilet euch, böse Botschaft ist immer zu früh noch ver-

nommen. 
STIMMEN: Nein … sprich … erzähle … sprich … was ist uns verhängt 

… 
ZEFANJA: Es ist Nabukadnezars Wille, daß die Stadt nicht mehr lebe 

auf Erden. 
(STIMMEN in Schreckensschreien.) 
ZEFANJA: Zum Denkmal der Schrecknis hat der Verruchte Gottes 

Stadt bestimmt! Von der Erde reißt er uns weg, wandern müssen 
wir, Brüder, wie einst in die Knechtschaft. Eine Nacht nur wird 
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uns Restlingen gegeben zur Rast, daß wir die Toten begraben, 
dann muß ein jeder, Greis und Kind, fort von hier in der 
Chaldäer Land. Fremden Acker sollen wir bauen, fremde Reben 
aufpflanzen und fremd uns selber werden und unserm Gott. 
Zum letzten Male halten wir Jerusalems Erde an unserm Fuß, 
zum letzten glänzt heimatlich Gestirn ob unsern Häupten. Das 
ist jener Botschaft. Weh, wen es lüstet, sie zu vernehmen! 

(DER POSAUNENSCHALL tönt wieder von näher.) 
STIMMEN: Wir sollen hinaus … fort von Zion … fort von Jerusalem 

… 
DER ÄLTESTE: Ich gehe nicht … ich bleibe … ich bleibe … 
ZEFANJA: Wer sich weigert der Wandrung, den fällt das Schwert. Je-

der soll sich rüsten zur Reise und sich sammeln auf dem Markte. 
Dreimal wird die Posaune tönen vor dem Morgenrot. Wer dann 
noch betroffen wird in der Mauern Geviert, der verfällt ihrem 
Schwert. 

DER ÄLTESTE: Möge es mich fällen, ich bleibe, ich bleibe! Ich will 
nicht leben ohne Jerusalem. Im Sarge lieber, denn in fremdem 
Geviert! 

EIN WEIB: Mein Bruder ist gefallen, meines Bruders Sohn und mein 
Gemahl. Gräber sind mein Erbe, ich will es behüten. 

EIN MANN: Ich bleibe! Ich bleibe! Hier ist meine Wurzel und meine 
Kraft. Lahm würde mein Arm, sollte ich den Pflug stoßen in 
fremde Erde, und blind meine Lider in fremder Welt. 

STIMMEN (begeistert): Wir bleiben … wir wollen sterben … lieber den 
Tod, als das Diensthaus … nicht in die Verbannung … sterben 
für Gott … sterben … lieber sterben … 

DER KRANKE (von seinem Lager rückwärts sich fiebernd aufrichtend): 
Nein … nein … ich will nicht sterben … nicht sterben … leben 
will ich, leben … ich will fort … fort … nur nicht sterben … wer 
wird mich tragen … verlaßt mich nicht … nicht … nicht sterben 
… leben, leben, leben!… 

DIE FRAU (zu ihm hinstürzend): Beruhige dich … ich trage dich. 
DER KRANKE (fiebernd): Ja … fort … fort von den Wahnwitzigen … 

nur nicht sterben … nur nicht sterben … 
DER ÄLTESTE: Er spricht wirr … sein Leib ist verbrannt, sein Arm 

zerschmettert … er weiß nicht, was er redet … 
DER KRANKE (in fiebriger Wut): Ich weiß … ich weiß … ich habe den 
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Tod gespürt … nur nicht sterben … Lieber verbrennen, lieber lei-
den … aber doch Leben noch fühlen, Leben ist Hoffnung, und 
Totsein ist nichts … nur nicht sterben … leben … leben … 

EINE JUNGE FRAU: Ja, auch ich will leben … ich habe noch nichts ge-
schaut, nichts gefühlt … meine Glieder blühn noch … ich spüre 
mich … ich will nicht ins Kalte … ich will nicht … ich gehe mit 
dir … überallhin … überallhin … 

EIN ANDERES WEIB: Metze du … Buhlerin … willst du Kebse werden 
der Fremden? 

DIE JUNGE FRAU: Alles … alles … nur leben, nur leben … 
DER KRANKE: Leben … alles leiden, alle Qualen … aber leben … 
DER MANN (wild): Kein Leben ohne Gott … kein Leben ohne Jerusa-

lem … 
ANDERE STIMMEN (durcheinander): Lieber sterben … lieber sterben … 

nur nicht zurück ins Diensthaus … nicht Sklave sein … nicht 
sterben, nur nicht sterben … 

(DER POSAUNENRUF der Herolde tönt nun von ganz nahe.) 
EINER: Laßt sie rufen, ich höre sie nicht. Die Stimme des Todes tönt 

in mir stark wie Gotteswort! Sterben wir, sterben wir, lassen wir 
uns nicht locken! Sterben wir mit Jerusalem! 

DER ÄLTESTE: Ich halte dich, Jerusalem, heilige Stadt, mit meinen 
welken Händen klammre ich mich dir an, mein Leben warst du, 
so sei auch mein Tod! Wie könnte ich atmen ohne dich, wie auf-
tun das Auge des Morgens, ohne zu schauen Salomos Haus und 
Gottes irdische Rast? Lieber in deine Erde versargt sein, als hin-
gehen über andere Scholle, lieber ein Toter mit meinen Vätern, 
denn ein Knecht unter Fremden. Jerusalem, Jerusalem, Jerusa-
lem, nimm mich in deine Erde, mein Leben warst du, sei auch 
mein Tod! 

ZEFANJA: Ich scheide mich von dir. Ich will nicht sterben! Zu viel der 
Toten habe ich gesehn in den Straßen, ihre Augen standen starr 
in den Himmel der Stadt, ihre Fäuste waren gekrampft in Israels 
Erde, aber es war kein Friede in ihrem Gesicht. Ich will leiden 
ohne Maß, aber ich will leben. Mögen sie mich hämmern in die 
Bergwerke von Tyr, wo das Wasser tropft, daß der Bart fault und 
die Augen blinden, mögen sie mich schmieden mit krummem 
Rücken in den Ring ihrer Ruderschiffe, mögen sie mich ver-
schneiden ihren Göttern und verstümmeln, jedes Glied in mir 
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schreit noch um Leben zu Gott. Jeden Tag will ich segnen aus 
Ketten und Qual, oh, nur nicht tot sein, nicht tot sein! 

DER KRANKE (sich aufrichtend): Ja, nur leben, nur ein Sandkorn Zeit 
noch zwischen den Fingern fühlen! Nur noch sehn die kleinen 
Blüten der Mandeln, die sich weiß auftun über Nacht, und den 
Mond, wie er schmilzt und sich rundet unter den Sternen. Oh, 
nichts genießen mehr, verkrümmt sein und vertaubt, aber noch 
schauen die seligen Dinge der Welt und die Luft einziehen im 
Munde. Nur sein eigen Herz spüren, wie es schlägt und die Ader 
warm läuft an den Händen! Leben, oh, leben, nur leben! 

DER ÄLTESTE: Schmach über euch, Weichlinge! Wollt ihr leben ohne 
Gott? Wollt ihr ihn rücklings lassen in Schutt und Schande? 

EIN MANN: Er geht mit uns, wie er ging durch die Wüste. 
EINE FRAU: Wir wollen seiner gedenken im Gebet. 
DER ÄLTESTE: Wo wollt ihr beten, wenn nicht an seinem Altar? Ab-

trünnige seid ihr und Verräter. Wollt ihr knien vor Bel und op-
fern vor Astaroth? Lebe, wer leben will ohne ihn. Ich bleibe ihm 
getreu. 

EIN MANN: Ein neues Haus wollen wir ihm bauen. 
DER ÄLTESTE: Dieses hat er gewählt. Hier ist er allein. 
STIMMEN: Er wandert mit uns … überall spricht er zu uns … auch 

aus dem Golus wird er uns hören … auch dort werden wir gläu-
big sein … unter allen Himmeln ist sein Wort, sein Antlitz über-
schattet alle Wege … 

DER ÄLTESTE: Nein, wer Jerusalem lässet, verläßt auch Gott. Hier ist 
Jahwes Haus, hier ist er allein. Götzendienst ist jedes Opfer als 
an seinem Altar. 

STIMMEN (widerstreitend): Nein … überall ist er … hier ist er allein … 
überall … allerorts ist er … er wird sich uns weisen an jeder Stätte 
… nur im Tempel ist sein Haus … überall ist er … überall … nur 
hier ist sein Antlitz … 

JEREMIAS (plötzlich sich aufraffend, mit furchtbarem Ausbruch): Nir-
gends ist er! Nirgends! Wer hat ihn gesehn von den Lebendigen, 
wer gehört seine Stimme? Nirgends ist er! Nirgends! Ins Leere 
starren, die ihn suchen, und die ihn bezeugten, sind Lügner ge-
worden vor der Menschheit Gesicht. Nirgends ist Gott, in den 
Himmeln nicht und auf der Erde und in den Seelen der Men-
schen nicht! Nirgends, nirgends ist er! 
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DER ÄLTESTE (ganz erstarrt mit offenem Munde. Endlich mit den Händen 
aufzuckend zum Himmel fahrend): Lästerung! Lästerung! Fahre nie-
der auf ihn mit deinen Blitzen! 

JEREMIAS (immer heißer): Wer hat ihn gelästert, wenn nicht er selbst? 
Zerbrochen hat er seinen Bund, verleugnet seine Schwüre, zer-
schmissen seine Mauern und verbrannt sein eigen Haus. Er 
selbst verneinet sich, er selbst ist Gottes Lästerer, er, nur er! 

DER ÄLTESTE: Hört nicht auf ihn! Hört nicht auf ihn! Ein Abgefalle-
ner ist er, ein Ausgestoßener, hört nicht auf ihn, ihr Diener des 
Allmächtigen! 

JEREMIAS (immer mehr sich entzündend): Wer hat ihm gedient wie ich 
in Israel, wer war sein Knecht so treuselig wie ich in Jerusalems 
Mauern? Ich habe mein Haus gelassen um seinetwillen im Hasse 
und meine Mutter im Tode, Freunde habe ich geopfert seiner 
Liebe und der Frauen Süße seiner Eifersucht! Seinem Willen 
habe ich mich aufgetan wie ein Weib dem Manne. Das Wort zwi-
schen meinen Zähnen war sein, und das Blut in meinem Leibe, 
jeder Gedanke war seines Willens Kind und die Träume hinter 
meinem Schlaf. Ich habe meinen Rücken geboten, die mich schlu-
gen, mein Angesicht verbarg ich nicht vor Hohn und Speichel. 
Und ich habe gedient, ich habe gedient, weil ich meinte, daß er 
wenden werde das Unheil durch mich; ich habe geflucht, weil 
ich meinte, er werde es zum Segen kehren; ich habe gekündet, 
weil ich meinete, er werde mich zum Lügner machen und werde 
retten Jerusalem! Aber Wahrheit habe ich gekündet, und nur er 
ward Lügner an seinem Wort. Wehe, wehe, daß ich so treu ge-
dient dem Treulosen! Da meine Brüder lachten, hat er mich ent-
sendet, daß ich speie auf ihre Freude, und nun, da sie sich ängs-
tigen und sich winden im Krampf ihres Elends, will er, daß ich 
ihrer lache! Aber ich lache nicht, Gott! Ich lache nicht an meiner 
Brüder Qual, ich lache nicht! Nicht vermag ich mich zu freuen 
wie du an dem Jammer der Verschreckten, und der Erschlagenen 
Geruch duftet mir nicht! Deine Härte ist mir zu hart und zu 
schwer deine Hand! Ich diene nicht mehr deiner rasenden Rache, 
ich dien dir nicht mehr. Ich zerreiße den Bund zwischen dir und 
mir. Ich zerreiße ihn! Ich zerreiße ihn! 

STIMMEN (durcheinander): Er ist rasend … er lästert Gott … fort von 
ihm … Gott wütet in ihm … Irrwitz hat ihn befallen. 
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JEREMIAS (über sie hinweg, in wilder Ekstase ins Leere sprechend):  
So sprich doch, du finsterer Schweiger, sprich!  
Wie ich wider dich zeuge, zeug du wider mich!  
Sag an,  
Ob je ich meinem Gelöbnis mich wehrte,  
Ob je ich gemüdet und aufbegehrte?  
So sprich doch, du finsterer Schweiger, sprich,  
Raff dich auf vor diesen und sprich wider mich!  
Du hast mich gesucht und hast mich gefunden,  
Mit Ahnung verschreckt und mit Träumen entzunden,  
Und da meine Seele in Flammen stand,  
Als Feuerbrand wider mein Volk entsandt;  
Was wars, als dein rasender Wille nur,  
Daß wie ein Feind ich wider sie fuhr?  
Ich war die Drossel, die sie umkrampfte,  
Der Huf, der ihren Frieden zerstampfte,  
Ich war die Säge, die sie zerkreischte,  
Der Stachel, der sie lebendig entfleischte,  
Ich war die Schrecknis, die sie erschreckte,  
Der Angsttraum, der sie allnächtens erweckte,  
Der Brand, der an ihren Knochen fraß,  
Der Dorn, der in ihrem Fleische saß,  
Ich war der Zänker, der sie schmähte und schmälte,  
Der Henker, der sie zerpfählte und quälte,  
Und war noch der Hohn, der dann sie verlachte –  
Oh, alles war ich, was dein Irrwitz mich machte,  
Denn fühllos wie Feuer und dumpf wie ein Tier,  
So diente ich dir! So diente ich dir!  
Ich fühlte die Brüder, deren Seele mich suchte,  
Und doch! Ich verschloß mich und fluchte und fluchte,  
Und ob auch mein Herz sich bäumte und schrie,  
Ich zäumte es nieder und züchtigte sie. 

STIMMEN: Im Fieber redet er … zu wem spricht er … er ist rasend … 
sein Hirn verbrennt … Irrwitz redet er … 

JEREMIAS: Aber ich sage mich los!  
Ich tu nicht länger nach deinem Begehr,  
Ich rechte nicht mehr und knechte nicht mehr!  
Mein Herz ist nicht länger dir Heimstatt und Haus,  
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Ich stürz dich aus deinen Himmeln hinaus!  
Wie du dein Volk, so hab ich dich verstoßen,  
Den harten Hasser, den Mitleidslosen,  
Denn ein Gott, der Hohn anstatt Hilfe gibt,  
Ist nicht wert mehr, daß man ihn kündet und liebt!  
Nur wer das Leiden wendet, ist Gott allein,  
Nur wer Trost ausspendet, darf Allmacht sein!  
Oh, ich weiß es, ich weiß es, nur der ist Profet,  
Dessen Hand die ewige Liebe aussäet,  
Dessen Seele Flut ist von großem Erbarmen,  
Dessen Seele Glut ist von allem warmen  
Strömenden Blut, das unschuldig versprengt ist,  
Und dessen Herz von unendlicher Liebe versengt ist!  
Oh, und ich fühl es, ich fühl es, ich kann einer sein,  
Denn die Stimmen, die ungehört auf zu dir schrein,  
Sie schlagen wie Flammen in mich hinein!  
Mich ruft die Stadt, die du zürnend verbrannt hast,  
Mich ruft dein Volk, das du hassend verbannt hast,  
Mich rufen die Witwen, die du gezeugt hast,  
Mich rufen die Mütter, die du gebeugt hast,  
Mich ruft der König, den du geblendet,  
Dein Altar, den du dir selber geschändet:  
Aus Grüften und Lüften sind klingende Boten  
Urmächtigen Leidens mir zugesendet,  
Die Lebenden rufen, mich rufen die Toten,  
Und mein Herz erhört sie – es hat sich gewendet:  
Gewendet von dir, der du hassend und hart bist  
Und zum Götzenstein deines Stolzes erstarrt bist,  
Zu ihnen, den Schwestern, zu ihnen, den Brüdern,  
Die Leiden umkleiden, die Qualen erniedern!  
Nur ihnen, nur ihnen  
Tut auf sich mein Herz, blühn auf meine Arme,  
Und ich beug ihrem Leid mich, ihm beug ich die Knie –  
Denn ich hasse dich, Gott, und ich liebe nur sie! 

DER ÄLTESTE: Er hat Gott verflucht … Schlagt ihn nieder … 
STIMMEN: Er rast … er ist toll … Irrwitz ist seine Rede … Wachen 

Auges träumt er … es ist Gefahr, ihn zu hören … bringt ihn zum 
Schweigen … 
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JEREMIAS (plötzlich in die Knie brechend, gegen die andern gewandt): 
Oh, meine Brüder, verzeiht mir, verzeiht,  
Verzeiht meiner ruchlosen Eitelkeit!  
Er, er nur hat mich mit Träumen verblendet,  
Mit Worten gelockt und mit Zeichen versucht,  
Daß ich meinte im Trotz meiner Eigensucht,  
Ich sei als ein Mahner gen euch gesendet.  
Ich meinte, daß ich der Große bin,  
Wenn seinen Namen ich wider euch reckte  
Und die Zähne mit seinen Flüchen ausbleckte, –  
Doch ich reiße mich los und verstoße ihn!  
Und ob ich hoffärtig an euch getan,  
Ihr Brüder, hört mich erbarmungsvoll an!  
Weil ich euch fluchte, erbost euch nicht,  
Weil er mich versuchte, verstoßt mich nicht,  
Zu euren Füßen werf ich mich hin, 
Fühlt, fühlt es, daß ich voll Buße bin! 

(DIE MÄNNER UND FRAUEN weichen entsetzt zurück.) 
JEREMIAS (ihnen nachkriechend auf den Knien):  

Ihr Brüder, ihr Brüder, verzeiht mir, verzeiht,  
Oh, wie fühl ichs jetzt, daß ihr mir Brüder seid  
Und ich der jüngste, geringste von allen!  
Oh, laßt mich, ihr Lieben, nun Liebe nur sprechen  
Und selig das Brot eures Leidens mitbrechen,  
Oh, laßt es, ihr Brüder, euch gütig gefallen,  
Daß ich euch liebe, daß ich euch gehöre,  
Nie soll mein Wort mehr, ich schwöre, ich schwöre,  
Sich frech und mahnend wider euch kehren.  
Das Letzte, das Niederste will ich euch tun,  
Das ihr mir auflegt als Buße und Pein,  
Den Staub will ich küssen von euren Schuhn  
Und der klägliche Knecht eurer Knechte sein.  
Oh, ihr Brüder im Dunkel, ihr Brüder im Leid,  
Meine Reue fühlt, meine Demütigkeit, 
Und vergebt mir, ihr Brüder, verzeiht mir, verzeiht! 

DER ÄLTESTE: Tod über den, der ihn berührt! Gott hat ihn gerichtet. 
STIMMEN: Gottverfluchter… fort mit dir… fort… weg von uns… weg aus 

unserer Mitte… verpeste uns nicht… Gottesleugner… fort … fort… 
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JEREMIAS (zurückgestoßen, mit einem dumpfen Aufschrei): Aussatz über 
mich! Aussatz über mich und Tod! (Er bricht in sich zusammen.) 

STIMMEN: Man muß ihn hinausschaffen wie ein Aas … er verpestet 
mit seiner Nähe den Atem … Wahnsinn ist über ihm … hinaus 
mit ihm … tötet ihn … schlagt ihn nieder … 

DER ÄLTESTE: Rührt ihn nicht an! Gottes Hand ist über ihm, und sie 
ist stärker, denn die unsere. 

(Ein POCHEN, heftig und herrisch, an der Türe.) 
ALLE (durcheinander): Die Herolde … die Chaldäer … es pocht wie 

die Hand eines Gebieters … es ist keiner der unsern … 
(DAS POCHEN, heftiger und eiliger.) 
ALLE (durcheinander): Wie er drängt … er ist ungeduldig … man darf 

ihn nicht erzürnen … laßt verschlossen, Räuber sind es, Chaldäer 
… man muß auftun … er erzürnt sonst. 

DER ÄLTESTE: Ich tue ihm auf. Sind wir denn des Todes nicht zu jeder 
Stunde? 

(DER ÄLTESTE öffnet zaghaft einen Spalt der großen Türe. Sie wird hastig 
aufgestoßen und herein stürzt) 

BARUCH (verstörten Gesichts): Brüder, ist Jeremias hier? 
DER ÄLTESTE: Nenn seinen Namen nicht, sprich ihn nicht aus! 
BARUCH: Ist er hier? Man hat mirs gesagt. 
DER ÄLTESTE: Daß er doch anderwärts wäre, im Schlund der Ge-

henna und zerrissenen Gebeins im Schlachthaus der Feinde! 
Hier liegt er, getroffen von Gottes Hand. 

BARUCH (hinstürzend): Jeremias! Jeremias! 
JEREMIAS (sich aus seiner Hingesunkenheit langsam erhebend, ganz fremd 

ihn anstarrend): Wer sucht mich noch, wer versucht mich noch? 
BARUCH: Meister, mein Meister, kennst du mein Antlitz nicht mehr, 

ward dir fremd meine Stimme? 
JEREMIAS: Ich will nichts schauen mehr und nichts hören. Weg du, 

der du noch Atem im Maule hast! Laß mich liegen und faulen! 
BARUCH: Jeremias, gütigster Meister du! Ich beschwöre dich, raffe 

dich auf, sie fahnden nach dir, sie sind nah, sie kommen! 
JEREMIAS: Wer sucht mich noch auf dieser Welt? 
BARUCH: Du bist verraten, man weiß deine Hausung. Nabukadnezar 

sandte Schergen nach dir, sie suchen dich, und rasch nur flog ich 
voraus. 

JEREMIAS: Mögen sie kommen. Selig die Schlächter, selig der Tod! 
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BARUCH: Jeremias, fasse deine Sinne. Der Letzte bist du von den Ed-
len der Stadt; alle sind sie gefallen und geschlachtet, nur um dich 
fahnden sie noch, daß alles ausgerottet sei, was edel war in Israel. 

JEREMIAS: Mögen sie kommen! Selig die Schlächter, selig der Tod! 
BARUCH (in Verzweiflung ihn aufrüttelnd): Jeremias! Jeremias! Wach 

auf aus deinem Traum! Furchtbar ist Nabukadnezars Zorn und 
entsetzlich seine grausame Lust. Noch den Tod schärft er durch 
Qualen, und seine Knechte wissen zu martern wie keiner. 

JEREMIAS: Meinst du das, Knabe? Oh, du kennst Ihn nicht, den 
Fürchterlichen, der Qualen hat und Martern, die kein Irdischer 
weiß. Wes lebendige Seele in Gottes Marter gefallen, der fürchtet 
nicht mehr des Leibes Pein und die Schrecknis der Knechte. Mö-
gen sie kommen, mögen sie kommen und sich versuchen an mir, 
dem Gott in die Eingeweide griff, und ich spotte ihrer. Denn ich 
habe die Gottesqual gekannt, und Seligkeit ist die Marter des 
Tods gegen die Marter des Lebens, eine Wollust der Menschen 
Qual wider die Gottesqual. 

BARUCH: Jeremias, Jeremias! Wenn du mich liebst, so entfliehe, ich 
lasse dein Leben nicht, ich lasse es nicht! 

JEREMIAS: Ich liebe nicht mehr! Keinen mehr liebe ich, keinen! 
BARUCH (ihn umschlingend): Nein, Meister, mein Blut eher, denn dei-

nes. Ich sterbe mit dir. 
(HEFTIGE SCHLÄGE von ehernen Lanzen an der Tür.) 
ALLE (stürzen in die Winkel): Wehe … wehe … die Chaldäer … unsere 

Stunde ist gekommen … er hat das Unheil über uns gebracht … 
Wehe … er … er … liefern wir ihn aus … 

BARUCH (entsetzt): Es ist zu spät … sie sind da … 
JEREMIAS: Tu ihnen auf, Baruch! 
(BARUCH zögert.) 
JEREMIAS (aufstehend, stark, mit großer, klingender, fast jauchzender 

Stimme): Tu ihnen auf, daß ich aufrecht sie empfange, denn dürs-
tig ward meine Seele des Todes. Oh, erster Erfüller meines Wor-
tes, sei gegrüßet, gegrüßet das Ende! Tu auf, Baruch! Tu ihm 
auf, dem Erlöser! 

(BARUCH schreitet gegen die Tür, zögert wieder.) 
(NEUE HEFTIGE SCHLÄGE von außen.) 
JEREMIAS (mächtig): Tu auf, Baruch, wenn du mich liebst. Ich befehle 

es dir. Tu ihm auf! 
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(BARUCH verhüllt sein Gesicht und schiebt den Riegel zur Seite.) 
(DIE TÜRE wird mächtig mit ihren beiden Flügeln aufgestoßen, ein Schim-

mer vom letzten abendlichen Licht glüht in das verdunkelte Gemach 
herein. Die drei Abgesandten des Königs treten reich geschmückt her-
ein, hinter ihnen steht feurige Helle des sinkenden Tages. Die Flüchti-
gen scheuen vor ihnen in die dämmerigen Winkel zurück, nur Jeremias 
bleibt aufrecht ihnen gegenüber.) 

DER GESANDTE (den beiden andern voraustretend): Ist unter euch der, 
den sie Jeremias nennen, den Sohn Hilkias von Anathoth? 

JEREMIAS: Ich bin, den du suchst. Tu an mir nach deinem Geheiß. 
(DER GESANDTE wirft sich seiner ganzen Länge nach vor Jeremias nieder 

und berührt dreimal mit seinem Haupte die Erde. Die beiden anderen 
tun desgleichen.) 

(JEREMIAS tritt erschreckt einen Schritt zurück.) 
DER GESANDTE (sich aufrichtend): Gruß und Ehrfurcht dem Deuter 

der Zeichen! Ehre und Ruhm dem Verkünder des Geschehens, 
dem Erschauer des Verhüllten! (Er neigt sich wieder dreimal zur 
Erde, dann steht er auf, die beiden andern folgen seinem Gehaben.) 

(JEREMIAS hat sich wieder gefaßt und sieht ihn finster an.) 
DER GESANDTE: Auftrag ist dir und Botschaft gesandt durch meinen 

knechtischen Mund von Nabukadnezar, meinem Herrn, dem 
König der Könige, dem Umpflüger des Lands. Also ergeht an 
dich das Wort des Gewaltigen. Gekündet ward Nabukadnezarn, 
daß du der einzige warst deines Volkes, der Untergang kündete 
den Empörern und Schande den Schwätzern. Wie Blei sind ge-
schmolzen die Worte der Priester, die wider seine Stärke spra-
chen, aber das deine der Warnung ward bewähret wie Gold. 
Nabukadnezar hat deinen Ruhm vernommen, sein Ohr hat dei-
nen Namen getrunken, und nun dürstet sein Auge, dich zu 
schauen. 

JEREMIAS: Mögen die Feinde meine Weisheit rühmen, ich fluche mei-
nem Wort! 

DER GESANDTE: Also aber ergehet des Allkönigs Ruf an dich: „Ich 
habe geblendet, die verblendet waren. Ich habe die Kinnbacken 
gebrochen den Empörern und die Zunge ausgerissen denen, die 
sprachen wider mich. Aber die meine Macht ehrten, die will ich 
ehren, und Macht geben, die meine zu fürchten gewußt.“ Ein Ge-
wand sendet er dir, wie es die Fürsten Chaldäas tragen, und du 
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sollst der Oberste seiner Diener sein an seinem Tisch. 
JEREMIAS: Ich diene keinem mehr im Himmel und auf Erden, seit ich 

Gott gedient und müde ward an ihm. Ich weigere mich dem 
Dienst. 

DER GESANDTE: Falsch deutest du das Wort. Nicht zu geringem 
Dienste bist du begehrt, sondern über alle gestellt, die dem Kö-
nige dienen. Der Oberste sollst du seiner Magier werden, Schick-
sal sollst du ihm deuten und die Sterne zählen, die seine Jahre 
sind. Es soll keiner sein über dir, frei dein Ausgang und Eingang 
in seinem Palast. 

JEREMIAS: Ich höre dein Wort, ich höre des Königs Wort aus deinen 
Worten und wäge es flach in den Händen. Groß ist der Ruf, den 
Nabukadnezar mir sendet, doch größer des Volkes Not, dem ich 
zu eigen bin. Darum höre! Ich mag nicht eingehen in den Palast, 
des Stufen die Töchter meines Herren scheuern als Mägde. Ich 
mag nicht das Brot brechen bei Tische als jener Gesell, deren 
Hände den Vorhang von Gottes Verborgenheit rissen zu Zion. 
Ich mag Gunst nicht von dem Grausamen und die Gnade nicht 
von dem Gnadelosen, ich mag sie nicht. 

DER GESANDTE: Botschaft habe ich dir gebracht, du hast sie vernom-
men, und eines Königs Botschaft will Gehorsam. 

JEREMIAS: Klar ist deine Rede, klar sei auch die meine. Geh hin zu 
dem, von dem du gekommen, und sage ihm, wie ich dir sage: 
„Also spricht Jeremias zu Nabukadnezar. Meine Bitternis hat 
keine Süße für dich und meine Lippen keine Verheißung für dei-
nen Stolz. Und wenn du riefest mit aller Engel Stimme, mein 
Herz wird dich nicht hören, und wägtest du alle Steine Jerusa-
lems mir mit Gold, so spricht dir nicht zur Süße mein Mund. Ob 
du mich gleich ehrest, ich ehre dich nicht, und ob du mich su-
chest, ich will dich nicht finden.“ 

DER GESANDTE: Besinne dich, der Könige König ist es, der dich vor 
sein Antlitz fordert! 

JEREMIAS: Ich weigere mich ihm! Ich weigere mich! 
DER GESANDTE: Noch nie ward Weigerung ihm geboten. 
JEREMIAS: Ich biete sie ihm, ich, der Letzte Israels. Wer ist er, daß ich 

ihn fürchten soll? Ein Strohhalm ist seine Macht und ein Wind-
hauch sein Zorn. 

DER GESANDTE: Verwegener, wen lästerst du? Des Herren gehei-
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ligten Namen sprichst du liederlich aus. Hüte deine Zunge, hüte 
dein Leben! 

JEREMIAS (entbrennend): Wer ist er, daß ich ihn fürchten soll? Viele 
waren, die einst solch Stirnband trugen von Gold und sich Pha-
rao nannten, und ist doch keiner mehr, der ihnen nachfragte und 
einen Stift faßt, ihr Gedächtnis zu schreiben in die Bücher der 
Zeit. Mächtigere waren denn er, und die Geschlechter der Erde 
vergaßen ihrer, ehe die Bäume morschten, die sie gepflanzt. Wer 
ist Nabukadnezar unter den Sternen, daß ich ihn fürchten soll? 
Ist er ein Menschwurm nicht und wartet nicht Tod hinter seinem 
Schlaf und Fäulnis in seinem Leibe? Ist er dem Wandel enteilt 
schon und dem Umschwung der Stunde? Meinst du, er halte 
schon, was er habe, und mag sich des Ausgangs berühmen in-
mitten des Wegs? 

DER GESANDTE: Ewig währet Nabukadnezars Macht, ewig hält er 
den Sieg. 

JEREMIAS: Hast du es gelesen im Buche des Schicksals, haben die Ma-
gier ihm die Siegel gelöst vom Zukünftigen und die Sterngucker 
es bedeutet? Weiß er seinen Ausgang schon, daß ihr ein Prahlen 
um ihn anhebt, und kennet er sein Los, daß er sich erfrechet? Ich 
aber, Jeremias, sage dir: gebrochen ist der Stab über Nabukad-
nezar und zerrissen das Kleid seiner Macht. Tief hat er Israel ge-
knechtet, aber siebenmal tiefer wird er geknechtet werden. 
Schon keimet sein Sturz, und seine Stunde, sie ist nah, sie ist da, 
schon erstanden ist der Rächer für Israel, erstanden der Rächer 
für Jerusalem! 

(DER GESANDTE schrickt zurück.) 
DER ÄLTESTE (aus dem Dunkel ist plötzlich aufgestanden und schreit be-

geistert): Erfülle, erfülle sein Wort! Erhöre es, Gott, erhöre es! 
JEREMIAS (ganz in Glut): Geh hin zum Könige, geh hin! Hat er doch 

gesendet um Botschaft und gefordert das Verhüllte, geh hin, geh 
hin, sage ihm Verkündigung, daß die Ohren ihm gellen, geh hin, 
du Gesandter, geh hin und sage, wie ich es ihm sage: „Weh dem 
Verstörer, denn er wird verstöret werden, und weh dem Räuber, 
denn er wird beraubet werden! Der Blut getrunken in Scheffeln, 
wird darin ersaufen; und der sich gemästet vom Fleische der Völ-
ker, bald wird er Fraß sein der Würmer! Horch! Ein scharfer 
Wind wacht auf wider Babel und ein Sturmwind gen Ninive! 
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Gezählt sind die Tage Assurs und gezückt das Schwert – Schwert 
wider Babel, Schwert wider dich, Schwert über deine Männer, 
Schwert über Volk und Gefild! Gezückt, gezückt ist das Schwert, 
Blut will es trinken, es ist gezückt, es ist gezückt! Wisse es, du 
Neugieriger, erfahr es, du Vorwitziger, reif ist dein Assur zur 
Grube, voll sind die Kelter deiner Missetaten und die Kufen dei-
nes Frevels, Nabukadnezar.“ 

(DIE GESANDTEN haben sich scheu vor dem Ausbruch geflüchtet und hal-
ten die Hände abwehrend vor sich.) 

DER ÄLTESTE (in Ekstase): Erhöre ihn, Herr! Erhöre ihn! Mache wahr 
seine Rede, mache wahr seine Zunge! Sei du, der es sendet, sein 
Wort! 

EINIGE DER FRAUEN UND MÄNNER (haben sich aus dem Dunkel gewagt 
und um ihn gesammelt. Flehentlich): Erhöre ihn, erhöre ihn, Gott 
Zebaoth! Erhöre ihn! 

JEREMIAS: Schon ist er wach, der Rächer, er ist wach, denn der Herr 
des Tempels hat ihn erweckt und mit Stärke geschienet! Und er 
kommt, er naht, er ist da, gewaltig sind seine Fäuste, sie werden 
Babel zerdrücken wie ein Vogelnest und sein Volk jagen wie 
Spreu! Setze nur Wächter auf die Türme, daß sie warnen, rüste 
geharnischte Männer, daß sie ihm wehren, schärfe die Speere; 
doch so wenig du die Wolke kannst scheuchen am Himmel mit 
deinem Hauche, kannst du scheuchen seinen Sturm, denn als ein 
Rächer kommt er gefahren, und ein Segen ist auf seinem trunke-
nen Schwert. 

DER ÄLTESTE (ekstatisch): So lasse es geschehen, Gott! Lasse es ge-
schehen! 

DIE ANDERN (um ihn haben sich gesammelt, auch sie ergreift die Begeiste-
rung): Stürze nieder auf sie, wie er gesprochen … erfülle, erfülle 
sein Wort … oh, Verheißung … sende den Rächer … sende den 
Rächer … fälle Babel, wie er gekündet … erhöre ihn, Gott … er-
höre ihn … 

(DIE GESANDTEN weichen verstört zum Ausgange.) 
JEREMIAS (in einem wilden Gemenge von Jubel und Ekstase): Oh, du Irr-

witziger der Irrwitzigen, hast du wahrhaft gemeint, uns zu 
knechten, hast du gemeint, Gott vergäße unser, Gott vergäße Je-
rusalem? Sind wir denn sein Kind nicht und seines Namens Ver-
mächtnis, seine Erstgeburt und Erbe, ist sein Geist nicht auf uns 
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und sein Segen auf Abrahams Scheitel? Er hat uns gezüchtigt in 
unsern Sünden, doch er wird unser sich erbarmen, er hat zer-
stört, doch er wird wieder aufbauen, er hat uns zerstreut, doch 
seine Liebe wird uns wieder sammeln, und wären wir zerstreut 
bis an die Enden der Erde. Was seine Linke genommen, wird die 
Rechte uns heimgeben tausendfach, denn, ihr Brüder, ihr Brüder, 
eher mögen Berge stürzen und aufwärts fließen die Flüsse und 
verdunkeln des Himmels Gezelt, als daß Gott vergäße seines 
Bundes, daß er vergäße Israel, daß er versäumte Jerusalem! 

(DIE GESANDTEN sind mit ratlosen Gebärden entschwunden.) 
DER ÄLTESTE UND DIE ANDERN (umdrängen Jeremias von nah und beglei-

ten seine Rede mit hymnischem Zuruf): Segen auf dein Wort … Se-
gen über dein Haupt … Gott vergißt nicht Jerusalem … Oh, Ver-
kündigung, selige Botschaft … Segen auf dein Wort … Segen 
über dich! 

JEREMIAS (immer jauchzender, ohne ihrer zu achten): Oh, wie dunkel 
doch waren die Tage der Erde, da dräuend die Brauen Gottes 
sich ballten und sein Antlitz sich hüllte seinem Kinde! In Finster-
nis waren wir zergangen, schon meinten wir zu ersterben in den 
Kerkern der Ängste. Aber, meine Brüder, seines Ingrimms Ende 
war seiner Liebe Anfang schon. Ein Wetter ist er hingefahren 
über unsern Häupten und hat uns zerschlagen, wie Rohr brach 
er die Kraft unseres Leibes, aber neu glänzt bald die Sonne seiner 
Gnade. Er wirft die Blitze aus den Händen, er heißt seine Donner 
schweigen, und im sanften Säuseln klingt seine Stimme. Oh, sie 
klingt, sie hebt an, süß zu vernehmen über Länder und Meere, 
mildiglich hebt sie an, und sie wird sprechen zu ihrer Stunde:  
Stehe auf, Jerusalem,  
Stehe auf, du Gekränkte,  
Und fürchte dich nicht, 
Denn ich erbarmte mich dein.  
Ich habe dir gezürnet  
Und dich einen kleinen Augenblick verlassen,  
Aber nicht immerdar will ich mit dir hadern,  
Und ich zürne nicht ewiglich.  
Und darum, daß du die Verlassene gewesen bist  
Und die Verstoßene einen Tag,  
Sollst du die Prächtige sein für und für  
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Und die Erhobene in aller Ewigkeit.  
Ich will dich schmücken mit meiner Liebe  
Und gürten mit meinem Frieden,  
Mein Antlitz hat sich dir zugewendet,  
Und mein Segen ist deinem Scheitel gesenkt.  
So stehe auf, Jerusalem,  
Stehe auf,  
Denn ich hab dich erlöset! 

DER ÄLTESTE: Segen über dein Wort und Erfüllung! 
DIE ANDERN: Erhöre ihn, Gott … tue nach seinen Worten … erhöre 

uns … erlöse Jerusalem … erlöse Jerusalem … 
JEREMIAS: Und siehe, sie ist aufgestanden, die Verstörte, da sie hörte 

den wonnigen Ruf, und es löset der Herr die Fesseln ihres Halses 
und das Joch ihrem Nacken. Er hebt auf die Geknickte von den 
Knien, er wischt ihr die Tränen von den Wangen, die Witwe und 
Waise erkürt er zur Braut. Und es lächelt die Gekränkte, es blüht 
die Verdorrte, es wird fruchtbar die Verschlossene und verlangt 
ihrer Söhne, daß sie möchten sie schauen in ihrem Glücke und 
frohlocken ihrer Erneuung. Aber schon haben Israels Kinder ver-
nommen den Ruf des Herrn, und so weit sie verstoßen von den 
Enden der Erde und den Eilanden des Meeres, kommen sie 
heimgezogen gen Zion. Von Morgen und Mittag, von Abend 
und Mitternacht, selige Pilger kommen sie gezogen, über Gileads 
Gebirge eilen ihre Schritte, über Basan und Karmel ihre Unge-
duld, daß sie schauen die Stadt unserer Liebe, die Stadt unseres 
Leidens, Zions heilige Burg. Und es glänzet Jerusalem, es jubelt 
Zions Tochter, da sie schauet ihre Kinder, zahllos gekommen aus 
den Kerkern der Verbannung, es blühet die Verdorrte, es glänzt 
die Verdunkelte, es jauchzt die Verstummte, auferstanden ist die 
Versargte, sie ist auferstanden! Und die Hügel winken ihr zu wie 
einst, und es schatten sie die Berge, und wie der Tau auf den Fel-
dern, so glänzet der Friede über ihr, Friede des Herrn, Friede Is-
raels, der Friede, Friede Jerusalems! 

DIE ANDERN: Oh, lasse es geschehen, wie er kündet, Herr … tue also, 
wie er gesagt … Friede über Israel … lasse auferstehen Jerusalem 
… laß uns auferstehen … laß uns auferstehen … 

JEREMIAS: Und des Tags, da wir wieder um Zion uns scharen,  
Die wir so lange die klagenden Knechte  
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Im düsteren Zinshaus der Fremde waren,  
Da werden wir gläubig zusammentreten,  
Da werden wir sprechen, da werden wir beten:  
„Gesegnet seist du, Herr Zebaoth,  
Der du groß und gnädig an uns hast getan!  
An den Wassern von Babel saßen wir bangend  
Und brachen der Knechtschaft bitteres Brot,  
Wir mengten mit Tränen den Wein in den Krügen,  
Denn unsere Seele war heimverlangend  
Und unsere Dienstschaft ein täglicher Tod.  
Da riefen wir heiß, wir riefen aus Tiefen  
Des brennenden Sehnens dich, Gütigen, an,  
Wir riefen dich an, und es war nicht vergebens,  
Denn du hast unsere Fesseln, die harten, gesprengt,  
Mit dem Tau deiner Güte, mit den Wassern des Lebens  
Den Brand unserer dürstigen Seelen getränkt,  
Du hast unsere Hoffnung, die schon versiegte,  
Mit dem heiligen Stab deines Namens berührt,  
Du hast die Verirrten, du hast uns Besiegte  
Aus der Tiefe geholt und uns heimgeführt.  
Oh, seht  
Es, ihr Berge, oh, seht es, ihr Lande,  
Wir sind heimgekehrt, wir sind auferstanden!  
Oh, beugt euch, ihr Berge, oh, beugt euch, ihr Hügel,  
Oh, Ströme, rauscht auf in unser Gebet,  
Umgrünt uns, ihr Felder, empfanget, ihr Gärten,  
Mit Blütenfackeln die Heimgekehrten!  
Bekränzt uns, ihr Wälder, mit jubelndem Ton,  
Streu Rosen uns, Saron, zum andern Male,  
Umschatte uns, Karmel und Libanon,  
Wir sind heimgekehrt, wir sind heimgekehrt!  
Und du, Du selige Stadt, geliebt und verloren,  
Im Wachen erträumt, in Träumen beschworen,  
Du Braut unsrer Liebe, du Mutter uns allen,  
Mit Zimbeln erfüll dich und Flötengetön,  
Wach auf und laß deinen Jubel erschallen,  
Denn heimgekehrt sind wir, Jerusalem!“ 

DIE ANDERN (ihn jauchzend umdrängend, zu seinen Füßen hinstürzend, 
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seine Knie umfassend in wilder Hingerissenheit): Heimgekehrt … 
auferstanden … oh, Verheißung … Jerusalem … Jerusalem … 

BARUCH (zu seinen Knien): Oh, mein Meister, mein Lehrer, wie ist 
deine Lehre süß meinem Herzen, wie selig deine Erleuchtung! 

DER ÄLTESTE: Gebenedeit sei, wer die Verheißung bringt in den 
Stunden der Not. Segen über deine Tröstung! Erfüllung, oh, Er-
füllung! 

EINE FRAU: Sein Antlitz seht, wie es leuchtet! Wie zwei Sterne glühn 
die Augen ihm auf und hellen den Raum. 

EINE ANDERE: Gottes Geist hat sich auf ihn gesenkt! 
DER KRANKE: Aufgerichtet hat mich sein Wort … aufrecht bin ich … 

ich lebe, ich lebe wieder … oh, daß ich heimkehrte mit euch. 
ZEFANJA: Mein Herz ist erstanden und klingt dir zu, Jeremias. 
JEREMIAS (ohne sie zu hören, ganz allmählich aus seiner Ekstase erwachend 

und erschreckt um sich blickend): Wo sind sie hin, zu denen ich 
sprach? Wo sind sie hin?… Waren nicht Boten da des Königs 
Nabukadnezar? Habe ich geträumet … mir dünkte, drei Männer 
kamen und redeten … prächtig waren sie gewandet … wo sind 
sie hin … 

DER ÄLTESTE: Der Blitz deines Blickes hat sie gescheucht. 
ANDERE: Deine Worte haben sie gejagt … wie ein Schwert fuhr dein 

Zorn über sie. 
JEREMIAS (immer verwirrter): Was habe ich gesagt? Ein Dunkles liegt 

um mich, und doch glänzt michs von innen an … Was habe ich 
gesagt … Oh, und warum, warum blickt ihr mit einmal auf zu 
mir wie die Durstigen … was seid ihr geschart um mich … es 
war doch Dunkel auf euren Stirnen, und nun glänzt ihr mich an 
mit den Blicken … Was ist geschehen mit mir, was ist geschehen 
mit euch? 

DER ÄLTESTE: Du brennendes Herz der Herzen, in das Gott seine 
Flamme geworfen, von dir strahlt dieses Licht! Oh, welche Ver-
heißung hast du uns gekündet, welche Verheißung! 

EIN MANN: Aufgetan hast du mir die Seele, du Guter! 
EIN WEIB: Mein Herz mir mit Manna gespeist. 
STIMMEN: Oh, wie süß waren deine Worte, du Lieber … genesen sind 

wir an deiner Verheißung … nun ist die Fremde nicht mehr Bit-
ternis … heimkehren werden wir, oh, seliges Wort … 

JEREMIAS (ergriffen): Meine Brüder, meine Brüder, was ist mit mir 
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geschehen? War nicht Groll zwischen uns und Fluch auf meinen 
Lippen, da ich redete zu euch? Ein Sturmwind hat mich gefaßt 
und getragen, wohin ich nicht weiß, und nun ich stürze, sehen 
eure Augen mich liebend an, ihr Brüder, eure Hand spüre ich an 
meinen Knien, und eure Seele zittert wie ein Falter mir zu! Was 
ist mir geschehen, was ist mir geschehen? 

DER ÄLTESTE: Oh, Jeremias, der du bitter warst unserer Freude, wie 
süß ist deine Rede nun unserm Leiden! Du hast uns getröstet, du 
hast uns erlöset wie keiner vordem! 

EINER: Aus der Nacht hast du meine Seele gehoben, beglückt hast 
du mich, Gebenedeiter! 

EIN ANDERER: Die Zweifel hast du gerodet aus meiner Brust und 
Gottes ewige Heimstatt bereitet. 

EIN ANDERER: Oh, du Tröster der Tröster! Möge nun Leid auf mich 
fallen, meine Seele wird ihm nicht mehr erliegen. 

EINE FRAU: Im Tode war mein Herz und ist auferstanden durch dich. 
JEREMIAS: Ihr Lieben, ihr Lieben, was ihr sprechet, ist es wahr? Von 

meiner Lippe, der fluchverbrannten, ist Tröstung gekommen, 
aus meiner Seele, der nächtigsten aller, ein liebendes Wort! 

EIN WEIB: Oh, wie es dir sagen? Meine Hände fühl an, die wie 
Früchte sich heben! Uns alle, uns alle sieh, du Gebenedeiter, Be-
seligte deines Worts! 

DER KRANKE: Seht her … seht her … ich schreite, ich gehe … ich 
spüre die Qualen nicht mehr … aus dem Tode hat dein Wort 
mich erweckt … wie Elia … ein Wunder hast du an mir getan. 

DAS WEIB: Seht ihn an … er lag, vom Fieber zerfressen … ich bezeuge 
es, ich bezeuge es … ein Wunder hat er an ihm getan … 

STIMMEN (ekstatisch): Ein Wunder … ein Wunder wie Elia … ein 
Wunder hat er getan … Erweckung … beugt euch dem Gottge-
sandten … ein Wunder … ein Wunder … beugt euch vor ihm, 
dem Wundertäter!… 

JEREMIAS (hat sich aufgerichtet vor ihnen, ganz leise): Schweiget, ihr Brü-
der … nicht rühmet mich … beschämet mich nicht … ich habe 
nicht Anteil daran. Wohl ist ein Wunder geschehen, doch nicht 
ich habe es vollbracht – an mir, ihr Brüder, ist es geschehen. Ihr 
Brüder, ihr Brüder, ich sage euch, ein Großes hat Gott in dieser 
Stunde an mir getan. Ich habe gefluchet meinem Gotte und ihn 
getötet in meiner Seele. Doch, meine Brüder, meine Brüder, ehe 
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der Atem noch kalt war in meinem Munde, ist er mir auferstan-
den. Er riß mir das Herz aus dem Leibe, daß ich meinte zu ver-
gehen vor seinem grimmigen Stoß, aber ein steinernes Herz war 
es, das er von mir riß, und ein fleischernes hat er mir nun einge-
tan, daß ich fühle alles Leiden und alles Leidens Sinn. Oh, ihr 
Brüder, ihr Brüder, schauet das Wunder, das an mir geschehen: 
ich habe Gott gefluchet, und er hat mich gesegnet, ich habe ihn 
geflohen, und er hat mich gefunden, ich wollte ihm entweichen, 
und er hat mich erreichet. Denn es ist kein Entweichen vor seiner 
Liebe und kein Obsiegen wider seine Kraft. Er hat mich besiegt, 
meine Brüder, und nichts ist süßer, als von ihm besiegt zu sein. 

DER ÄLTESTE (ekstatisch): Jeremias … oh, Jeremias … uns allen möge 
er tuen wie dir! 

JEREMIAS: Oh, daß ich so spät ihn erkannte, so spät euch fand, meine 
Brüder! Doch ich will nicht klagen mehr. Ich will nur mehr danken, 
ich will nicht fluchen mehr, ich will nur mehr segnen. Dunkel liegt 
vor uns die Stadt, dunkel unser Schicksal, aber, meine Brüder, ver-
trauen wir, denn wunderbar ist das Leben, heilig die irdische Erde. 
In Liebe will ich umfassen, die ich im Zorne getreten, und die ich 
bespien mit meinem Fluche, will ich tränken mit meinen Tränen. 
Nimm, Erde, du geschmähte, gütig meine demütigen Knie; nimm, 
Gott, du verkannter, gnädig mein gläubiges Wort! 
(Er kniet nieder und spricht wie ein Gebet:) 
Ich danke dir, Herr, daß du so lind mir begegnet,  
Als ich mich wehrte und von dir gekehrt,  
Ich hab dir geflucht, und du hast mich gesegnet,  
So segn[e] ich, solang mir mein Leben währt.  
Ich segne dich, daß du das würzige Brot  
Des Wortes in meine Lippen getan,  
Damit ich dich preise in Leben und Tod,  
Ich segne dich, daß du mir wecktest den Geist,  
Der die Welten mit Liebe durchgütet und speist.  
Ich segne dich, daß du so hart mich gefaßt  
Und im Zorn vor dein Antlitz getrieben hast,  
Und ich segne dich, Gottes Gabe, dich Leid,  
Daß du läuternd die Seelen der Menschen durchdringst  
Und flammend mit deiner Allfältigkeit  
Ihre Einsamkeit einst, ihre Fremde bezwingst,  
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Und ich segne dich, Gott, der es im Sturm uns gesendet,  
Der du mit Qualen beginnst und mit Seligkeit endest,  
Der die Suchenden führt und die Fliehenden findet,  
Dem jeder entweicht und dem sich keiner entwindet,  
Der dem Niedersten sich als der Gnädigste gibt  
Und den Sündigsten um seiner Sünden liebt,  
Selig, der sich an dich verloren,  
Selig, den du dir auserkoren,  
Selig der Himmel, der dich rauschend umstellt, 
Selig dein lauschender Spiegel, die Welt,  
Selig die Sterne, die sie strahlend umschweben,  
Selig der Tod und selig das Leben! 

BARUCH (auf die Knie zu dem Knienden stürzend): Jeremias, mein Meis-
ter, Jeremias! Nicht uns allein lasse leuchten dein Wort. Auf dem 
Markte harret das Volk, und sie vergehen in Ängsten, ihre Seele 
lischt in Zagen und Klagen. Sie wollen sterben und vergehen um 
Jerusalems willen. Meister, mein Meister, gib ihnen Leben, gib 
ihnen Gott zurück! Richte auf die Verzagten, und die Durstigen 
tränke mit den Wassern des Lebens! 

DER ÄLTESTE: Ja, richte auf der Wankenden Knie, belebe die zagen-
den Herzen! Gieß aus dein Wort über die Schmachtenden, gieß 
es aus! 

STIMME: Auf … zu den Brüdern … zu unsern Brüdern … erwecke 
sie … gib ihnen Trost, wie du uns gegeben … gib Verkündigung 
… gib Verheißung … 

JEREMIAS (sich aufrichtend): Wohlan, meine Brüder, führet mich zu 
ihnen! Der Getröstete Gottes bin ich gewesen, nunab will ich ein 
Tröster sein! Laßt uns gehen, meine Brüder, vielleicht ist der Ver-
worfene gewählet, laßt uns gehen zu den Brüdern, den verzag-
ten, daß wir den Tempel in ihren Herzen aufrichten, daß wir 
ihnen bauen das ewige Jerusalem! 

(JEREMIAS geht mit starken Schritten gegen den Ausgang.) 
DIE ANDERN (umringen ihn jauchzend, einige eilen voraus, ihre Stimmen 

klingen ekstatisch durcheinander): Jerusalem … oh, das ewige Jeru-
salem … Verkündigung … Auf, Bauherr Gottes … Ewig währet 
Jerusalem … 
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Das Neunte Bild 

DER EWIGE WEG 
 
 

„Denn ich weiß wohl, was für Gedanken 
ich über euch habe, spricht der Herr: 

Gedanken des Friedens und nicht des Leides, 
daß ich euch gebe das Ende, dessen ihr wartet. 

Und ihr werdet mich anrufen, und ich werde 
euch erhören. Denn so ihr mich von ganzem 

Herzen suchen werdet, will ich mich von euch 
finden lassen, spricht der Herr, und will euer 

Gefängnis wenden.“  Jer. XIX,11-14 [Jeremia 29,11-14] 
 
 
 

er gleiche große Platz vor dem Tempel wie im ersten Bilde, 
doch nun mit allen Zeichen der Vernichtung und Zerstö-
rung. 

Auf dem Platze stauen sich in wirrem Geschiebe Karren mit Hausrat 
beladen, aufgezäumte Tragtiere, Wagen und Gefährte, dazwischen 
der strömende Schwarm der flüchtigen Menschen, die zum großen 
Aufbruch rüsten. Immer neue Gruppen drängen aus den Gassen 
her, immer lauter wird das Geschwirre der Stimmen. Auf den Stufen 
hocken teilnahmlos Greise und Frauen, indes die Männer die Maul-
esel zäumen; chaldäische Krieger in voller Rüstung schreiten stolz 
und herrisch durch das Getümmel, sich Platz mit den Speeren sto-
ßend, und wachen über die Vertriebenen. 
Über dem wirr geschäftigen tragischen Treiben hängt das Dunkel 
einer mondverwölkten Nacht, die allmählich in das Ungewiß der 
nahenden Dämmerung übergeht. Manchmal löst sich ein Glanz von 
Licht weißlich aus den Wolken los und erhellt das Bild der Verwir-
rung, indes von Osten schon als rötlicher Rauch der Frühschein des 
Morgens sich kündet. 
 

STIMMEN: Hier ist der Platz … wie viele ihrer schon sind … haltet 
euch zusammen, Söhne Rubens … wie es doch dunkel ist … hier 
voran, daß ihr die ersten seid … 

D
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ANDERE STIMMEN: Was drängt ihr … unser ist die Stelle … seit 
Abend stehen unsere Mäuler hier gegürtet … Unser ist die Stelle 
… immer will Ruben voran sein … 

EIN ALTER: Nicht streitet … lasset Ruben voran, so will es das Gesetz 
… 

DIE ANDERN STIMMEN: Es gibt kein Gesetz mehr … verbrannt ist die 
Schrift … wer bist du, daß du uns gebieten willst … die Priester 
ruft, die Priester … Es gibt keine Priester mehr … alle raffte sie 
das Schwert … Hananja ist entkommen … nein, am Pfahle ver-
darb er … führerlos sind wir … verlassen von allen … wer wird 
uns gebieten … oh, Qual der Knechtschaft … wer wird die Opfer 
empfangen zu Babel … wer uns deuten das Wort … ausgerottet 
ist Aarons Geschlecht … weh uns Verwaisten … daß wir die 
Lade doch hätten und die Rolle des Gesetzes … sie ist verbrannt 
… nein, Gottes Wort verbrennt nicht … selbst sah ich sie kohlen 
im Feuer, wie eine Schlange sprang sie hoch … wehe, sie ist ver-
brannt … verbrannt das Gesetz … nein, es kann nicht wahr sein, 
Gottes Wort verbrennet nicht … ist sein Haus nicht verbrannt, 
sein Altar nicht gestürzt … ließ er nicht sinken seine heilige Stadt 
… Ja … ja … hat er nicht uns in Knechtschaft gegeben … ja … ja 
… gebrochen hat er den Bund, vernichtet die Verheißung … läs-
tert nicht … lästert nicht … ich fürchte ihn nicht mehr … lästert 
nicht … wer gebietet mir … führerlos sind wir … daß doch Mose 
uns erstünde … daß ein Richter unter uns wäre … der König, wo 
ist er … der Geblendete … blind ist er immer gewesen … er hat 
uns hinabgestoßen … oh, Ende Israels, Ende Jerusalems … was 
ziehen wir aus ohne Gott und Gesetz, ohne Führer, der uns weise 
… oh, Simson, Simson … warum kommt er nicht, der uns aus-
führet mit starker Hand … nie war größer die Not … ach, er 
kommt nicht, verloren sind wir … Gott ist gesunken mit seinem 
Tempel … lästere nicht … lästere nicht … daß er doch käme, der 
Verkünder, der Befreier … 

EINE NEUE GRUPPE (aus dem Dunkel): Hier ist des Marktes Mitte … 
wer seid ihr … Benjamin sind wir … die Letzten, reihet euch an 
… nein … nein … wir wollen nicht fressen von eurem Staube … 
und wir nicht den euren … fort mit den Tieren, führt sie am 
Zaume … ihr tretet die Frauen … weichet aus … wehe, was sto-
ßet ihr … es ist so dunkel … ach, daß es schon Morgen würde, 
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daß ausginge diese Nacht … wehe, wie Arges wünschest du, 
bete, daß ewig sie währte, denn die letzte ist sie auf Zions Berge 
… ja … ja … segne die Nacht, sie birgt unsere Tränen, sie hüllt 
unsere Schmach … die Sonne von morgen wird uns entblößen 
und unsere Scham den Heiden zeigen … wehe … betet, daß der 
Morgen nie komme über unser beladen Haupt … ich kann nicht 
beten mehr … meine Seele ist starr geworden in Schrecken und 
mein Herz steinern vor Grauen … selig die unten liegen im Dun-
kel für ewig und Ruhe haben, selig die Toten Israels, sie dürfen 
weilen im Schatten der Heimat … ins Diensthaus müssen wir 
ziehen … ach, bräche doch nie dieser Tag über uns … wehe uns, 
weh unsern Kindern, den Knechten der Fremde … 

(GELÄCHTER UND TUMULT aus dem Palast. Heraus treten, beleuchtet von 
Fackeln, die trunkenen chaldäischen Fürsten, grölend und lachend. In 
ihrer Mitte haben sie einen, den sie fortstoßen, einer zum andern, daß 
er zwischen ihnen schwankt und immer zu fallen droht.) 

DIE CHALDÄISCHEN KRIEGER (durcheinander): So geh doch wider 
Nabukadnezar … Auf, Erstürmer Babels … nicht falle, du Säule 
Israels … geh … stoßt ihn weg … er ödet uns … nicht kann er 
tanzen, wie David, der König … nicht schlägt er die Psalter … 
lasset ihn … kommt zurück zum Weine … an seinen Weibern 
erletz ich mich lieber … lasset ihn Dunkel trinken, und trinken 
wir Wein … kommt … kehret … laßt ihn … 

(DIE KRIEGER kehren lachend und lärmend in den Palast zurück. Der Ver-
lassene bleibt unsicher im Dunkel über der Treppe stehen. Ein matter 
Strich verwölkten Mondlichtes läßt seinen Schatten schwarz hinter 
ihm aufstehen, daß er groß und gespenstig scheint.) 

(DIE MENGE, unten in Schrecken und Staunen wogend, leise flüsternd.) 
STIMMEN: Wer ist es … warum haben sie ihn fortgestoßen vom 

Mahle … wer ist er … wie ein Felsen steht er schwarz … warum 
spricht er nicht … seine Blicke sind verschnürt … wie er die 
Hände hebt … wer ist er … nicht nahet ihm … wer mag es sein 
… ich will sehen … 

(EINIGE der Beherzteren sind die Stufen emporgeklommen.) 
EINER (plötzlich aufschreiend): Zedekia! 
DIE MENGE (durcheinander): Der König … der Geblendete … Gottes 

Gericht … Zedekia … 
ZEDEKIA (unsicher): Wer ruft mich?… 
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STIMMEN: Keiner ruft dich … Fluch ruft dich und Gottes Gericht … 
Wo sind die Ägypter … wo ist Zion … 

ANDERE STIMMEN: Schweiget!… Der Gesalbte ist er des Herrn … ge-
blendet haben ihn unsere Feinde … Ehrfurcht dem Könige … eh-
ret den Dulder … 

ANDERE STIMMEN: Nein, er soll nicht sitzen unter uns … wo sind 
meine Kinder … gib sie mir wieder … Fluch über den Mörder 
Israels … sein ist die Schuld … fort mit ihm … warum lebt er, da 
Bessere starben? 

ZEDEKIA (zu einem, der emporgestiegen ist und ihn leitet): Wer sind jene, 
die wider mich rufen? Ist es Israel, das mir feind ist? 

DER FÜHRENDE: Herr, Unglückliche sind es! 
STIMMEN: Nicht führe ihn her, gesondert sei unser Los von dem sei-

nen!… abseits möge er sitzen … Gott hat ihn gestraft … Fluch 
liegt auf ihm … 

ZEDEKIA: Fort … führe mich fort … in den Tempel, daß er mich berge 
vor ihrem Hasse … ich will ihre Stimmen nicht hören … ihr Haß 
brennt auf meine Wunden … in den Tempel. 

DER FÜHRENDE: Herr, der Tempel ist nicht mehr. 
ZEDEKIA: Ist der Tempel gefallen … dann falle auch ich … wehe, wer 

tötet mich, den Blinden … geh … sage ihnen, rufe sie, die mich 
schmähen, daß sie ein Ende machen. 

DER ÄLTESTE: Weichet vom Könige! Ehrfurcht dem Gesalbten des 
Herrn! Was zerfleischet ihr einander, da der Feind uns würget? 

STIMMEN: Ein Fluchbringer ist er … er hat Gottes Haus stürzen las-
sen … er brach den Eid … nein, lasset ihn … man hat seine Söhne 
geschlagen … ein Blinder ist er … aber er soll nicht mehr König 
sein … nein … nein … was soll uns ein Blinder … eine Last ist er 
… nein, er soll nicht König sein … nein … 

ZEDEKIA (fast weinend in seiner Hilflosigkeit): Führ mich fort … meine 
Augen sind mir genommen … die Krone noch reißen sie mir ab 
… birg mich … verbirg mich vor ihnen. 

EINE FRAU: Hier ruhe aus … mein König, bette dich hin. 
(ZEDEKIA wird an der Treppe hingebettet, Neugierde drängt um ihn.) 
DER ÄLTESTE: Weichet vom Könige! Ehrfurcht dem Gesalbten des 

Herrn! Unser Führer ist er von Gott. 
STIMMEN: Nein … ein Blinder ist kein Führer … wie kann er König 

sein in Jerusalem, da Zion fiel … Knechte sind wir alle, wir 
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brauchen keine Führer … oh, wir bedürfen eines Erretters … oh, 
daß Mose uns erstünde … ein Tröster wäre vonnöten, kein Be-
drückter … ein Erleuchteter und kein Blinder … niemand kann 
uns helfen … rüstet zur Reise … sehet das Dämmern … wehe der 
Tag … oh, Auszug ins Fremde … wehe wir Vertriebenen … wehe 
uns Führerlosen … 

(EIN LAUTES KLINGELNDES TÖNEN von ferne.) 
STIMMEN: Wehe, die Posaune … die Posaune … hört ihr sie tönen … 

nein, es ist die Posaune nicht … wie von Zimbeln klingt es und 
Pauken … Gesang, hört ihr Gesang … es jauchzen unsere Feinde 
… oh, Schmach … oh, Qual … 

(DAS LAUTE KLINGELNDE TÖNEN kommt näher.) 
STIMMEN: Pauken und Zimbeln … sie rufen … sie jauchzen … sie 

kommen, uns fortzutreiben … Gesang schwillt her … wehe, 
wehe, wenn unsere Feinde jauchzen … ihren Sieg jubeln sie … 
verschließet die Ohren … weh, ihrer ist das Frohlocken und un-
ser die Trauer … Schmach, es hören zu müssen … wohin flüch-
ten vor ihrem Hohn … sie danken ihrem Gotte … wem sollen wir 
klagen? 

(DAS TÖNEN ist ganz nah, man hört einzelne Rufe und Zimbelschläge. Aus 
dem Dunkel sieht man eine Gruppe Menschen schreiten, die sich ju-
belnd um eine hohe Gestalt drängen.) 

EINER (aus der Menge): Sehet … sehet … der Unseren welche sind es, 
die nahen … 

STIMMEN: Es ist nicht wahr … wie könnten sie jauchzen … Fluch dem 
Sohn Israels, der frohlockte an diesem Tag … Trunkene müssen 
es sein … die Unsern sind es … ich erkenne sie … Wer ist es, den 
sie umschreiten … was geschieht hier … was jauchzen sie … was 
schlägt die Zimbel das rasende Weib … 

(DIE GRUPPE der Nahenden, mit Jeremias in der Mitte, ist aus der Tiefe ins 
fahle Morgenlicht getreten. Sie schreiten wie die Trunkenen einher im 
Taumel, einige ekstatisch, andere wieder ernst und feierlich.) 

STIMMEN DER NAHENDEN: Hosianna … Verkündigung … ewig wäh-
ret Jerusalem … oh, selige Heimkehr, oh, ewige Wiederkehr!… 
Gesegnet der Tröster, gesegnet die Tröstung … Hosianna … 
ewig währet Jerusalem … 

STIMME DER MENGE (in wilder Erregung): Sie sind rasend … was ist 
geschehen … höret … höret! Hosianna rufen sie … was bringet 
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er … was ist seine Botschaft … er rede auch zu uns … wer ist es 
… auch zu uns sprich, Verkünder … Oh, Tröstung, wer gibt uns 
Tröstung … 

EINER: Sehet, ist dies Jeremia nicht, den sie umschreiten? 
STIMMEN: Ja … nein … dunkel war jenes Gesicht … ein Leuchten ist 

aber um diesen … doch, sehet, er ist es … er ist es … wie ist er 
gewandelt … wehe der Flucher … wie kann Süßes kommen von 
dem Bittern … was folget er uns, der uns verfolgte … 

BARUCH: Höret die Tröstung, Brüder, lasset euch speisen mit dem 
Worte Gottes, mit dem Brote des Lebens! 

STIMMEN: Wie kann Tröstung kommen von dem Verfluchten … wie die 
Geißel schlägt er zu … er wird uns würgen mit dem Wort … genug 
der Profeten, sie haben uns verredet mit ihren Worten … nein, die-
ser hat gewarnet … hart ist sein Mund wie ein Schwert … Salz streut 
er in unsere Wunden … hebe dich fort, Unbarmherziger! 

BARUCH: Nein, höret ihn! Das Herz hat er uns erhoben, oh, lasset 
euch trösten, ihr Gottesbrüder! 

DER KRANKE: Ich zeuge für ihn, ich bezeuge ihn! Im Brand meiner 
Wunde lag ich, ein Siecher, und er hat mich erhoben. Ich zeuge 
für ihn, ich zeuge … 

STIMMEN: Wer ist dieser … höret ihn an … Wunder verheißet er, und 
wir bedürfen der Wunder … Tröstung will mein Herz … mich 
trösten einzig Zions Tale … wie kann er trösten … kann er we-
cken die Toten, kann er aufbaun die zederne Burg … nein, höret 
ihn … wehe uns … 

DAS WEIB: Bileam! Bileam! Bileam! Heil dir, der du kamest zu flu-
chen Israel, und dreimal hast du uns gesegnet. 

BARUCH: Meister, sieh ihren Widerstreit! Mache einig ihr Herz, ma-
che fruchtbar ihre Seelen, hebe auf, hebe auf zu Gott ihre Trauer! 

JEREMIAS (aus dem Kreise vortretend an die höchste der Stufen): Meine 
Brüder, im Dunkel fühle ich eure Nähe und des Dunkels voll 
eure Seelen. Aber, meine Brüder, warum verzaget ihr, warum 
klaget ihr? 

STIMMEN: Hört ihr den Lästerer … ich habe gewarnt vor ihm … er 
höhnt uns … er fragt, warum wir klagen … Salz streut er in un-
sere Wunden … sollen wir jauchzen am Tage unseres Ausgangs 
… sollen wir vergessen der Toten … er spottet unserer Tränen … 
schweige … nein, höret ihn … lasset ihn reden … 
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JEREMIAS: Oh, höret mich, ihr Brüder, höret mich an! Ist denn alles 
verloren, daß ihr klaget? Sehet und fühlt es mit den Sinnen: das 
Leben ist euch geschenkt … 

EINE STIMME: Wehe, welch ein Leben! 
JEREMIAS: Und ich sage euch, wes das Leben ist, dessen ist auch Gott. 

Nur der Toten ist es, zu schweigen und zu klagen derer, die zur 
Grube fahren, doch der Lebendigen ist es, zu hoffen. Oh, meine 
Brüder, nicht klaget und verzaget, solange euch Atem vom 
Munde fließt, nicht tut auf euren Mund der Empörung und nicht 
schließet euer Ohr der Tröstung! 

STIMMEN: Ach, Trost der Worte, er wärmet nicht … willst du uns 
aufrichten, so richte auf die Mauern Jerusalems … baue Zions 
Burg … wehe, er sieht unsere Not nicht … er erkennet unsere 
Leiden nicht … 

JEREMIAS: Ich schaue, meine Brüder, in euer Leiden wie in ein geöff-
net Buch, und eurer Schmerzen Schrift ist mir aufgetan; doch, 
meine Brüder, auch unseres Leidens Sinn sehe ich: ich sehe den 
Gott darin. Seine Prüfung nur ist diese Stunde, so lasset sie uns 
bestehen! 

STIMMEN: Warum prüfet uns Gott … Warum gerade uns, seine Aus-
erwählten … warum ist so hart diese Prüfung … 

JEREMIAS: Damit wir ihn erkennen, sendet Gott uns die Prüfung. An-
dern Völkern ist klein Zeichen und gering Erkennen gegeben, in 
Hölzern und Steinen meinen sie des Ewigen Gesicht zu er-
schauen. Doch unser Gott, unserer Väter Gott, ein verborgener 
Gott ist er, und erst in der Tiefe des Leidens werden wir seiner 
gewahr, nur in der Prüfung tut er sich auf seinen Erwählten. Se-
gen, wem sie begegnet, denn was wäre Israel unter den Völkern, 
prüfte es nicht ewig sein Gott? Wen er liebet, den stößt er hinab 
in die Tiefe des Lebens, daß er ihn erprobe, und, ihr Brüder, im-
mer hat Gott sein Volk geliebt, immer hat er es hinabgestoßen. 

STIMMEN: Ja, er redet recht … nein, gütig ist Gott … verstehet ihn 
recht … ja, es steht geschrieben: „Selig der Mensch, den Gott stra-
fet, darum weigert euch der Züchtigung des Allmächtigen nicht“ 
… Ja, ja … so steht es geschrieben … nur die Sünder strafet er … 
was haben wir getan … Vergessen haben wir seiner in Hoffart … 
nie rief ich ihn an wie jetzt in der Not … wahr redet er … Trös-
tung ist in seinen Worten … 
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JEREMIAS: Nur die Geprüften hat er erwählet, und nur den Leiden-
den gilt seine Liebe. So lasset uns die Geprüften sein und lieben 
sein Leid, ihr Brüder! Er hat uns brüchig gemacht, daß er tiefer 
sich senke in unseres Herzens Scholle und wir fruchtend würden 
seines Samens, er hat uns geschwächet am Leibe, daß er uns 
stärkte in der Seele. Oh, willig lasset uns eingehen in die 
Schmelzfeuer seines Willens um der Läuterung willen. Tut, wie 
eure Väter taten, und weigert euch der Züchtigung des Allmäch-
tigen nicht! 

STIMMEN: Geben wir uns hin seinem Willen … gepriesen die Prü-
fung … ich will die Klage zerschlagen in meinem Munde … ja … 
auch sie waren in Knechtschaft, und er hat sie erlöset … auch uns 
wird er hören … ja … ja … oh, daß er unser sich erbarmte … sage, 
du Verkünder, wird er uns wieder aufnehmen … gibt er uns Er-
hebung … erlöst er uns von Babel … laß es uns glauben … 

JEREMIAS: Glaubet an die Erstehung, ihr Brüder, und ihr seid schon 
erstanden. Denn wer sind wir, wenn wir nicht gläubig sind? 
Nicht ward uns wie andern Völkern Scholle gegeben, daran zu 
kleben, Heimat, darin zu verharren, nicht die Rast, darin unser 
Herz fett werde! Nicht zum Frieden sind wir erwählet unter den 
Völkern: Weltwanderschaft ist unser Zelt, Mühsal unser Acker 
und Gott unsere Heimat in der Zeit. Aber nicht neidet sie darob, 
nicht klaget! Lasset den andern ihr Glück und den Stolz, lasset 
ihnen Haus und die Heimstatt der Erde, du aber lasse dich prü-
fen, du Leidensvolk, und glaube, du Gottesvolk, denn das Leid 
ist dein heilig Erbe, und ihm einzig bist du erwählet um deiner 
Ewigkeit willen. 

STIMMEN: Oh, Wahrheit des Wortes … unser Erbe ist das Leid … ich 
will es auf mich nehmen … ich glaube an seine Barmherzigkeit 
… er wird uns ausführen, wie er uns führte aus Mizraim … Se-
gen auf dein Wort … Gott wird uns erlösen, wie er erlöste unsere 
Väter … 

JEREMIAS: So steh auf, du Volk, aus deiner Klage; wie einen Stab 
nimm deinen Glauben, und du wirst schreiten aus deinen Nöten, 
wie du geschritten tausend und tausend Jahre! Selig die Besieg-
ten, die wir sind um seinetwillen, selig unsere Vertriebenheit! Se-
lig, daß wir alles verlieren, um ihn zu finden, selig unser hart 
Schicksal, selig unsere Plage und Prüfung! Denn zur Dauer sind 
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wir erwählt durch das Leid und zur Ewigkeit durch die Erneu-
ung! Könige, die uns Herren waren, sind vergangen wie Rauch; 
Völker, die uns geknechtet, zerstreut und zertreten ihr Samen; 
Städte, darin wir dieneten, geborsten und der Schakale Hausung; 
doch Israel lebt und veraltet nicht an den Zeiten, ist doch das 
Leid seine Kraft und der Sturz seine Stufe. Durch Leiden haben 
wir die Zeit bestanden, immer war Untergang unser Anbeginn, 
doch aus allen Tiefen hub er uns immer an sein heilig Herz! Ge-
denket, gedenket der einstigen Mühsal und gedenket, wie wir 
sie bestanden; gedenket, gedenket Mizraims, des Diensthauses, 
der ersten Prüfung! Rühmet die Plage, ihr Geplagten, rühmet die 
Prüfung, ihr Geprüften, rühmet den Gott, der uns ihr erwählte 
in alle Ewigkeit! 

(DAS VOLK gerät in mächtige Erregung. Aus den einzelnen Stimmen heben 
sich rhythmisch die Chöre.) 

STIMMEN: Knechte Mizraims  
Waren die Väter,  
Eiserne Zäume  
Preßten und banden 
Israels Stirn.  
Knechte und Vögte  
Schlugen die Klage  
Auf dienendem Rücken  
Mit Peitschen entzwei,  
Schlugen die Kinder  
Mit tödlichem Erz. 

HELLERE STIMMEN: Doch in dem Dunkel, das uns umwölkte,  
Fand uns Gottes erbarmender Blick,  
Einen Befreier in niederem Schoße  
Weckt’ er dem Volke, eh es zerbrach.  
In seine Zunge ergoß er die Rede  
Und in seine Hände der Zeichen Gewalt.  
Aufhub Mose das Volk, das bedrückte,  
Aus seiner Rede glänzte uns Heimat,  
Und wir ließen das bittere Land. 

JUBELNDE STIMMEN: Und die Siebzig dereinstens gekommen,  
Tausend und Tausend kehrten darwider,  
Gehäufeter Habe mit Knechten und Tieren,  
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Ein starkes Geschlechte zogen wir aus.  
Säule des Rauchs und Säule des Feuers  
Zogen voran den seligen Blicken,  
Engel des Herrn flogen hell vor uns her.  
Oh, erster Auszug! Oh, Anhub des Glückes!  
Oh, erste Einkehr und Wiederkehr! 

JEREMIAS: Doch neue Nöte waren Israel bereitet, Prüfung um Prü-
fung! Entsinnet sie, entsinnet die brennenden Tage der Bitternis! 
Entsinnet sie! 

STIMMEN: Hinter uns jagten,  
Schäumender Nüster,  
Rosse und Wagen 
Pharaos Heer.  
Über uns schollen  
Schon Schreie der Rache,  
Vor uns war Meerflut  
Und hinter uns Tod. 

HELLERE STIMMEN:  
Da aber ging Sturm von Gott aus der Höhe,  
Weit voneinander riß er die Fluten,  
Wasser ward Mauer, die Tiefe ward Gang,  
Hausung der Fische, sie ward uns zum Pfade,  
Und wir wandelten trockenen Fußes  
Zwischen der Wasser getürmeter Schlucht. 

JAUCHZENDE STIMMEN: Klirrend folgten die gierigen Feinde,  
Prasselnd jagten sie hin durch die Gasse  
Wartender Wasser, schon fing uns ihr Schrei,  
Da aber fiel Sturmwind des Herren hernieder,  
Brandend zerschäumten die wassernen Mauern,  
Über sie stürmte das blaue Verhängnis,  
Rosse und Wagen erwürgte das Meer! 

ERNSTE STIMMEN: So zerbrach der Herr die Gefahren,  
Heil entriß er das Volk seiner Haft. 
Oh, großer Anhub der wunderbaren,  
Selig unseligen Wanderschaft! 

JEREMIAS: Doch nochmals und nochmals goß er des Todes Bitternis 
über uns und der Prüfung Kelch, damit wir geneseten auf im-
merdar! Besinnet sie! Besinnet sie, die heißen Tage der Wüste, 
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die vierzig Jahre Mühsal vor dem Gottesland! 
STIMMEN: Brach die Kehle,  

Leer die Lippen,  
Ausgedürstet  
Und verschmachtet  
Wankten wir  
Im leeren Land. 

JAUCHZENDE STIMMEN: Da reckte Mose, der Gottesgesandte,  
Den Stab und schmetterte ihn wider den Stein.  
Aufbrachen der Felsen marmorne Flanken,  
Wasser netzte die lechzende Lippe,  
Kühlung umspülte den staubigen Fuß. 

HELLERE STIMMEN:  
Wann wir müdeten, wurde uns Tröstung,  
Wunder durchrauschten den brennenden Tag,  
Bittere Bronnen wurden zu süßen,  
Würzige Wachteln herblies der Wind,  
Und als Hunger feurigen Eisens  
Unsere Eingeweide zerriß,  
Brach aus dem Morgen blendende Weiße:  
Manna fiel nieder, das himmlische Brot! 

JEREMIAS: Niemalens aber war Sicherheit uns gegeben. Ewig warf er 
uns nieder mit seiner heiligen Hand! Immer erneute er die Ge-
fahren seinem Volke! Besinnet sie! Besinnet sie! 

STIMMEN: Völker standen  
Auf in Waffen,  
Neid und Habsucht  
Sperrten Wege  
Unsrer Fahrt,  
Städte schlossen  
Turm und Tore, 
Speere starrten  
Trotz und Tod. 

HELLERE STIMMEN:  
Da gab uns Gott  
Gewaffen zu Händen  
Und in die Herzen die Schärfe des Schwerts,  
Wider Tausend gab er uns Stärke,  
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Wider Zehntausend gab er uns Sieg. 
JAUCHZENDE STIMMEN:  

Posaunen bliesen, es stürzten die Mauern,  
Moab zerknickte, Amalek verging.  
Mit dem Schwerte schlugen wir Wege  
Durch den Zorn der Völker und Zeiten,  
Bis unser Herz die Prüfung bestand,  
Bis wir ihn fanden, den Acker der Ruhe,  
Kanaan, unser verheißenes Land.  
Heimat durften die Schweifenden haben,  
Segnend lösten wir Gürtel und Schuhe,  
Rebe entgrünte dem Wanderstabe,  
Israel blühte, und Zion erstand. 

ALLE STIMMEN:  
Immer waren wir Pflüger im Joche,  
Immer gebeugt und in Dienstbarkeit,  
Doch ewig hat er das Joch uns zerbrochen,  
Aus allen Kerkern uns heimbefreit,  
Wo immer sie Not und Drängung uns schufen,  
Immer hat er uns heimgerufen,  
Und unsern Samen zur Blüte erneut! 

JEREMIAS:  
Und nie wird geschehn, daß er unser vergißt.  
Bedenket, bedenket,  
Daß, wenn er uns niedrigt, daß, wenn er uns kränket,  
Dies Leiden nur Brand seiner Liebe ist.  
So beugt euch, ihr Brüder, dem Joch in Ergebung,  
Segnet die Schickung, so uns geschah,  
Leiden ist Prüfung und Prüfung Erhebung,  
Erniedrigung macht uns nur gottesnah,  
Jeder Sturz führt höher in seine Reiche,  
Denn nur die Besiegten wissen um ihn: 
Ihr Brüder, auf denn! Auf, ihn zu erreichen!  
Auf, Brüder, lasset uns gotteswärts ziehn! 

STIMMEN (ekstatisch): Ja, auf, zur Wanderschaft … führe uns an … 
wie die Väter wollen wir leiden … oh, Auszug und ewige Wie-
derkehr … auf … auf … hebet an … es ist nahe gen Tag … ziehen 
wir aus … ziehen wir aus in die Knechtschaft … Gott wird uns 
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erlösen, wie er immer uns erlöset … Alle wollen wir gehen … 
alle … ja, wir alle … 

DIE STIMME ZEDEKIAS: Wehe, wehe! Wer wird mich führen? Nicht 
lasset mich zurück! Wehe, wehe, wer hebet mich auf? 

JEREMIAS: Wes Ruf ist dies? 
STIMMEN: Laß ihn … er bleibe … Spreu ist er und verworfen … Du 

führe uns an, du, Gesegneter … Du sei uns Herr … Laß den Ver-
worfenen … 

JEREMIAS: Keiner ist verworfen! Wer rufet, muß erhört werden um 
unserer aller willen! 

STIMMEN: Nicht er … nicht er … Aussatz ist er unseres Volkes … 
alles Unheils Quelle … Laß den Verstoßenen Gottes … Laß den 
Verfluchten! 

JEREMIAS: Auch ich war ein Verstoßener Gottes, und er hat mich er-
hört; auch ich war ein Verfluchter, und er hat mich gesegnet! Wo 
ist er, der aufschrie aus seiner Not, daß ich ihn tröste, wie ich 
selber getröstet ward? 

STIMMEN: Im Dunkel ist er … auf den Stufen … dort, sieh den Ge-
bückten … Gottes Zorn ist auf seinen Hochmut gefallen. 

JEREMIAS: Warum naht er nicht? Warum weilet er abseits? 
STIMMEN: Sieh doch … seine Sterne sind erloschen … seine Schritte 

sind irr … er weiß nicht seinen Weg mehr, blind ist er, der Ver-
blendete … 

JEREMIAS (näher tretend, in heißem Erschrecken): Zedekia! Mein König! 
ZEDEKIA: Bist du es, Jeremias, der mir nahet? 
JEREMIAS: Ich bin es, mein König, dein Knecht und Diener Jeremias! 

(Er beugt sich in die Knie vor dem Könige.) 
ZEDEKIA: Wehe, nicht höhne mich, nicht stoße mich fort, wie ich dich 

von mir stieß! Zu Asche hat dein Wort mich gebrannt, du Gewal-
tiger, nun schone mein; nicht wirf mich fort, nicht laß mich allein 
in der Stunde des Schreckens! Sei bei mir, wie du geschworen vor 
Gottes Antlitz in der Stunde, der letzten, die ich schaute auf Erden. 

JEREMIAS (zu seinen Füßen): Ich bin bei dir … mein König Zedekia. 
ZEDEKIA (nach ihm ins Leere tastend): Wo bist du? Ich fühle dich nicht! 
JEREMIAS: Zu deinen Füßen bin ich, dein Diener und dein Knecht. 
ZEDEKIA (zitternd): Nicht höhne mich vor dem Volke, nicht beuge 

dich dem Gebeugten! Das Salböl ward zu Blut auf meiner Stirne 
und meine Krone zum Staube. 
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JEREMIAS: Doch des Leidens König bist du geworden, und nie warst 
du mehr königlich! Zedekia, mein Herr und König, starr stand 
ich vor dir, da die Macht in dir war und die Stärke, doch dem 
Gebeugten Gottes beuge ich mich, des Leidens niederster 
Knecht. Der Erste hast du getrunken den Kelch unserer Bitternis, 
der Erste wärest du des Duldens, so mögest du der Erste sein 
unseres Volkes in alle Ewigkeit und seiner Erlösung Anbeginn. 
Oh, du König der Leiden, Gesalbter der Prüfung, Israels Herr, 
erheb deine Stirne, daß sie uns glänze, führe, der du Gott nur 
schauest und nicht mehr die Erde, führe, führe dein Volk! 

JEREMIAS (aufstehend, zum Volke):  
Sehet, sehet, Leidensvolk, Gottesvolk,  
Gott erhörte euer Begehr,  
Er hat euch einen Führer gesandt!  
Der Schmerzengekrönte,  
Der Menschenverhöhnte,  
Wer mag wie er,  
König der selig Besiegten sein?  
Gott hat ihm den irdischen Blick verschlossen,  
Daß er besser schaue sein ewiges Reich,  
Oh, Brüder, wer war je von Davids Sprossen  
Diesem als König der Duldenden gleich? 

ZEDEKIA: Wohin führest du mich? Was geschieht mir? 
JEREMIAS:  

Hebet ihn auf,  
Den Hingesenkten,  
Ehrt den Gekränkten  
Mit sorgender Liebe!  
Hüllet um ihn Königsgewande  
Und erneuet  
Der Zeichen Gewalt,  
Ehret, oh ehret 
In ihm euer Leiden,  
Als der Erste schreite er aus.  
Zäumet die Rosse,  
Rüstet die Sänfte,  
Fürchtigen Armes  
Hebet ihn hoch,  
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Denn er ist Heiligste Bürde,  
Israels Hort und königlich Haus. 

(EINIGE führen mit allen Zeichen der Ehrfurcht den König hinab und bet-
ten den Blinden in eine Sänfte.) 

(EINE POSAUNE schallt mächtig aus der Ferne her als ungeheurer Ruf, der 
gleichsam von der Stadt selbst auszutönen scheint. Der Tag ist inzwi-
schen angebrochen und überleuchtet mit rötlicher Glut die geschwärz-
ten Mauern. Eine große Helle geht, immer sich steigernd, vom mor-
gendlichen Himmel aus.) 

(DIE MENGE in mächtigem Aufschwall beim Ruf der Posaune, die Hände 
gen Osten gereckt, flutet ekstatisch durcheinander.) 

STIMMEN: Die Posaune … die Posaune … Gott ruft uns … der Tag ist 
angebrochen … der Tag unserer Prüfung … die Sonne nahet Je-
rusalem … rüstet die Tiere … rüstet die Herzen … Gott ruft uns 
… wir kommen, wir kommen … Auszug … Auszug … oh Ein-
kehr und Wiederkehr … Jerusalem … Jerusalem! 

JEREMIAS (gewaltig auf der Höhe der Stufen aufgerichtet. Alle um ihn sind 
zurückgetreten, so daß er, einsam auf der Höhe, noch gewaltiger 
scheint. Seine Arme sind erhoben, seine Stimme bebend in Überra-
schung): 
Auf, ihr Verstoßenen,  
Auf, ihr Besiegten,  
Rüstet zur Reise!  
Wandervolk, Gottesvolk, welterwähltes,  
Hebe dein Herz! 

(DIE MENGE gerät in gewaltige Bewegung.) 
JEREMIAS (zur Stadt hingewandt):  

Zum letztenmal glänzen 
Jerusalems Zinnen  
In eure Tränen,  
Leuchtet euch Höhe  
Des heiligen Bergs!  
Einmal noch hebet 
Brennende Blicke,  
Trinket der Heimat 
Verlorenes Bild!  
Trinket die Zinnen,  
Trinket die Mauern,  
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Trinket die Türme  
Der ewigen Stadt,  
Trinket das Dürsten,  
Sie wieder zu schauen,  
Trinket, oh trinket Jerusalem! 

STIMMEN: Glüh ein in uns, daß wir entbrennen … wie könnt ich dich 
vergessen, Bild der Bilder … möge darren meine Rechte, wenn 
ich dein vergäße, Jerusalem … oh, Heimat unserer Herzen … 
Zion, Zion, du heilige Stadt! 

JEREMIAS:  
Einmal noch beuget  
Fromm euch der Erde,  
Einmal noch rühret  
Die Grube der Väter  
Fürchtiger Hand!  
Erde, oh Erde, die ich verlasse,  
Du blutgetränkte,  
Du tränenversengte,  
Sehet, ich fasse  
Sie fromm mit liebenden Händen an.  
Erde, Erde, ich schlinge dich,  
Erde, Erde, durchdringe mich!  
Bitteren Kloß  
Würg ich die schluchzende Kehle hinab,  
Doch deine Bitternis innen im Leibe  
Entbrenne mir Seele und Eingeweide,  
Daß ich ewig deiner gedenke,  
Ewig deiner teilhaftig werde!  
Erde, du heilige Vätererde,  
Schenke  
Mir ewig Begehren und ewigen Brand,  
Ewigen Hunger und Heimverlangen  
Nach Zion, unserm verlorenen Land! 

DIE MENGE (sich niederwerfend und wie Jeremias von der Erde einen Kloß 
schlingend): Oh, teure Erde, Scholle der Väter … dring ein in mich 
… würg meine Seele, wie ich dich würge … oh, verloren Land … 
Sarg meiner Väter … oh, dich lassen … Erde, Erde, du heilige 
Erde … 
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JEREMIAS (sich erhebend):  
Doch nun du gespeiset  
Bittere Sehnsucht,  
Doch nun du getrunken  
Brennendes Bild,  
Wandervolk, Gottesvolk, hebe dich auf!  
Lasset die Toten,  
Sie haben den Frieden,  
Lasset die Mauern,  
Sie stehen nicht auf,  
Du doch erstehest  
Ewig und ewig  
Aus deinen Tiefen  
In deinem Gott.  
Auf,  
Wandervolk, Gottesvolk, rüste zur Reise,  
Blick in die Ferne,  
Blick nicht zurück!  
Die verweilen,  
Haben die Heimat, 
Doch die wandern,  
Haben die Welt!  
Auf, ihr Gebeugten,  
Auf, ihr Besiegten,  
Hebet die Stirnen  
Über die Nöte  
Wider die ewigen Morgenröten  
Und der Gestirne  
Wanderndes Zelt.  
Gott hat die Straßen,  
Die ihr beschreitet,  
Wissend bereitet,  
Wandervolk, Gottesvolk, auf in die Welt! 

(DIE MENGE rüstet ringsum zur Wanderung, Getümmel der Menschen 
und Tragtiere, erregte, eifernde Bewegung.) 

EINER (vortretend): Doch sage, du Führer, dulde die zage  
Klagende Frage,  
Werden die Tale uns wieder gehören,  
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Wird einstens Israel wiederkehren,  
Sag, schauen wir wieder Jerusalem? 

STIMMEN: Ja … sage … künde, verkünde … schauen wir wieder Je-
rusalem? 

JEREMIAS:  
Ewig wird inwendig es schauen,  
Wes Seele nicht Knecht seiner Knechtschaft ist,  
Und mit dem Maß seines Gottvertrauens  
Die Tiefe allirdischen Leidens durchmißt.  
Ihm glänzet urmächtig, am innersten Grunde  
Des Herzens Zion zu jeglicher Stunde,  
Schöner als wir es vordem gekannt,  
Jede Fremde wird ihm das Gottesland!  
Oh, wer vertrauet, dem ist es erbauet,  
Wer glaubt, schaut immer Jerusalem! 

STIMMEN: Wir glauben … wir glauben … ewig werden wir es 
schauen … Der Glaube ist unser Jerusalem! 

EIN ANDERER (vortretend): Doch sage, du Führer, wer wird es uns 
bauen? 

JEREMIAS:  
Die Inbrunst des Sehnens, die Nacht unsrer Kerker,  
Und das Leiden, das euch gelehrigt hat,  
Ihr selber werdet die heiligen Werker,  
Umschafft ihr die Seelen zur seligen Stadt.  
Aus euern Trauern erhebet die Mauern,  
Und je tiefer die Völker euch niederbeugen,  
Um so höher werden sie gottwärts aufsteigen,  
Um so schöner erstehet Jerusalem! 

STIMMEN: Ja, laßt es uns bauen … das Senkblei niederwerfen in un-
sere Leiden … laßt uns die Steine bebauen unseres Schmerzes … 
zu Gott die Richtschnur erhoben … bauen wir Jerusalem. 

EIN ANDERER: Doch sage, du Führer, wird es dann dauern? 
JEREMIAS: Steine bröckeln, es stürzen die Mauern  

Irdischer Werke, die Reiche veralten,  
Städte verschwemmen im Strome der Zeit,  
Doch was die Seelen in Leiden gestalten,  
Dauert in Gottes Allewigkeit.  
Wer kann sie zerstören,  
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Die unsichtbaren,  
Innen geschauten,  
Tränenerbauten  
Zinnen der heiligen Zuversicht,  
Wer kann ihn uns rauben  
Den seligen Glauben,  
Wer stürzet des Herzens Jerusalem? 

STIMMEN: Ewig währet Jerusalem … wer kann es zerstören … heilig, 
heilig unsrer Herzen Haus … heilig die Stätte unsrer Not … oh, 
Tröstung … oh, Zuversicht … 

EIN ANDERER:  
Doch sage, du Führer, wo sollen wirs finden, 
Wo schauet die Seele Jerusalem? 

JEREMIAS: Wo immer ihr euch in euch selber aufrichtet  
Und feurig von Furcht und Fremdnis erhebt,  
Da ist es aus Wunsch in die Welt gedichtet,  
Da ist der Traum unseres Heimwehs erlebt,  
An jeglichem Orte,  
Wo euch Glaube inwohnet,  
Überwölbt euch hell seine mauerne Krone:  
Wer glüht, sieht ewig Jerusalem! 

STIMMEN: Oh, Tröstung des Glaubens … Gottes selige Knechtschaft 
… zerstört hat er die Stadt, daß sie uns ewig in den Herzen er-
stehe … überall wollen wir sie finden … laßt sie uns aufbauen in 
den Herzen … ewig ist unser Jerusalem … Oh, ewiger Auszug 
und Wiederkehr … 

(DIE POSAUNE schallt mächtig zum zweiten Male. Es ist ganz hell gewor-
den, offen regt sich der unübersehbare Tumult der wanderbereiten 
Massen, die mit einem gewaltigen Schrei der Ungeduld und der Erhe-
bung das Zeichen des Auszuges grüßen.) 

JEREMIAS (hoch über ihnen): 
Wandervolk, Leidvolk – im heiligen Namen  
Jakobs, der von Gott einst dir Segen entrang –  
Hebe dich auf, in die Welt zu fahren,  
Rüste und schreite unendlichen Gang!  
Wirf deinen Samen  
Willig ins Dunkel der Völker und Jahre,  
Wandre dein Wandern und leide dein Leid!  
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Auf, du Gottvolk! Beginn deine wunderbare  
Heimkehr durch Welt in die Ewigkeit! 

(DIE MENGE gerät in mächtige Bewegung. Schweigend ordnet sich ein un-
geheurer Zug. Voran tragen sie den König in einer Sänfte, dann schrei-
ten ernst und feierlich, Geschlecht um Geschlecht, die geordneten 
Gruppen den Weg gegen die Tore. Ihre Blicke sind aufwärts gerichtet, 
sie singen im Schreiten, und ihr Ausziehen hat die ernste Feierlichkeit 
einer Opferhandlung. Keiner drängt sich vor, keiner bleibt zurück, ohne 
Eile und Hast schreiten die Reihen dahin und schwinden im Vorbeige-
hen. Immer neue kommen ihnen nach, und es ist, als ginge eine Unend-
lichkeit hier aus dem Dunkel in die Ferne.) 

STIMME DER SCHREITENDEN:  
In fremden Häusern werden wir wohnen  
Und brechen ein tränensalzenes Brot.  
Auf Schemeln der Schande werden wir sitzen  
Und ängstend schlafen an feindlichem Herd.  
Dunkel der Jahre wird über uns fallen,  
Der Könige Fron und der Herrschenden Haft, 
Doch unsere Seelen entwandern der Fremde  
Und ruhen allzeit in Jerusalem. 

ANDERE STIMME DER SCHREITENDEN:  
Aus weiten Wassern werden wir trinken,  
Die bitter brennen dem sehnenden Mund,  
Mit Fremdnis werden uns Bäume umschatten  
Und Stimmen des Ängstens wehen der Wind,  
Doch keine Fremde wird uns zur Ferne,  
Denn von den Sternen wehet uns Tröstung;  
Träume der Heimat enttauchen den Nächten,  
Und unsere Seele erstehet gekräftigt  
Von der heiligen Zehrung Jerusalem! 

ANDERE STIMME DER SCHREITENDEN:  
Auf fremden Straßen werden wir fahren,  
Durch Land und Länder stößt uns der Wind,  
Heimat um Heimat reißen die Völker  
Uns von den brennenden Sohlen fort,  
Nirgends ist Wurzel dem stürzenden Stamme,  
Wanderschaft stets unsere wandelnde Welt,  
Doch selig, selig wir Weltbesiegten,  
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Denn sind wir auch nur Spreu aller Straßen,  
Nirgends verschwistert und keinem genehm, 
Ewig doch geht unser Zug durch die Zeiten  
Zu unserer Seelen Jerusalem! 

(EINIGE CHALDÄER, unter ihnen ein Hauptmann, sind halbtrunken aus 
dem Palaste herausgekommen. Ihre Stimmen fahren laut und grell über 
das dunkle Sprechen der Schreitenden hin.) 

DER HAUPTMANN DER CHALDÄER: Hört ihr sie murren? Sie wollen 
nicht ausziehen! Mit der Peitsche schlag unter sie, wenn sie trot-
zig sind! 

EIN CHALDÄER: Herr, siehe, sie ziehen schon ohne Geheiß! Und sie 
murren nicht! 

DER HAUPTMANN: Wenn sie klagen, schlag die Klage entzwei in ih-
rem Munde. 

DER CHALDÄER: Herr, sie klagen nicht. 
EIN ANDERER CHALDÄER: Siehe … wie sie schreiten … wie die Sieger 

gehen sie einher … es leuchtet in ihren Blicken. 
DIE CHALDÄER: Was ist mit diesem Volke … sind sie die Besiegten 

nicht … hat sie einer genarrt mit falscher Botschaft der Befreiung 
… hört, was sagen sie … was singen sie … seltsam ist dies Volk 
… unverständlich in seinem Trotz und seiner Ergebung … wer 
begreifet dies Volk … in dieser Milde ist eine Kraft, die gefährlich 
ist … ein Einzug ist dies eines Königs und nicht Auszug der Ge-
knechteten … nie sah die Welt ein Volk wie dieses … 

STIMMEN (vereint sich ablösend, in immer neuen, weiterschreitenden Zü-
gen, in die auch Jeremias unscheinbar eingegangen ist):  
Wir wandern durch Völker, wir wandern durch Zeiten  
Unendliche Straßen des Leidens entlang,  
Ewig sind wir die ewig Besiegten,  
Hörig dem Herde, an dem wir ausrasten,  
Niedrige Knechte niedrigen Frons,  
Doch die Städte, sie sinken, es gleiten  
Völker ins Dunkel wie stürzende Sterne,  
Und die hart unsere Rücken zerschlugen,  
Werden zuschanden Geschlecht um Geschlecht.  
Wir aber schreiten und schreiten und schreiten  
Tiefer hinein in die eigene Kraft,  
Die sich aus Erden die Ewigkeiten  
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Und aus ihrem Leiden den Gott entrafft. 
DER CHALDÄISCHE HAUPTMANN: Sieh … sieh … wie die Tänzer 

schreiten sie her … ein Taumel ist über sie gekommen … haben 
wir sie denn nicht besiegt … sind sie nicht in Schande … warum 
klagen sie nicht … 

EIN CHALDÄER: Ein Geheimnis muß in ihnen sein, das sie verwan-
delt, ein Unsichtbares, das sie verzückt … 

EIN ANDERER CHALDÄER: Ja … sie glauben an das Unsichtbare … das 
ist ihr Geheimnis … 

DER CHALDÄISCHE HAUPTMANN: Wie kann man das Unsichtbare 
schauen, wie glauben, was man nicht sieht … ein Geheimnis 
muß in ihnen sein wie in unsern Sterndeutern … man müßte es 
lernen von ihnen … 

DER CHALDÄER: Man kann es nicht lernen. Man kann es nur glauben, 
und sie sagen, es sei ihr Gott. 

DIE STIMME DER AUSZIEHENDEN (sich mächtig erhebend, da nun die Letz-
ten unter ihnen auszuschreiten beginnen):  

Wir wandern den heiligen Weg unserer Leiden,  
Von Prüfung und Prüfung zur Läuterung,  
Wir ewig Bekriegte und ewig Besiegte,  
Wir ewig Verstrickte und ewig Befreite,  
Wir ewig Zerstückte und ewig Erneute,  
Wir aller Völker Spielball und Spott,  
Wir einzig Heimatlosen der Erde,  
Wir wandern in alle Ewigkeiten,  
Die Letztgebliebnen  
Unendlicher Schar  
Heimwärts zu Gott,  
Der aller Anfang und Ausgang war,  
Bis daß er uns selber die Heimstatt werde,  
Der ruhlos wie wir mit Sternen und Jahren  
Die Welt umwandert und leuchtend umkreist,  
Und wir ganz aufgehn im Unsichtbaren:  
Verlorenes Volk, unsterblicher Geist. 

DER CHALDÄER: Siehe, siehe, wie sie in die Sonne schreiten! Es ist ein 
Glanz auf diesem Volke, ein Morgenrot auf ihren Häupten. 
Mächtig muß ihr Gott sein. 

DER CHALDÄISCHE HAUPTMANN: Ihr Gott? Haben wir nicht seine 
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Altäre zerbrochen? Haben wir nicht gesiegt über ihn? 
DER CHALDÄER: Man kann das Unsichtbare nicht besiegen! Man 

kann Menschen töten, aber nicht den Gott, der in ihnen lebt. Man 
kann ein Volk bezwingen, doch nie seinen Geist. 

(DIE POSAUNE schallt zum dritten Male. Die Sonne ist aufgegangen über 
Jerusalem und strahlt über dem Auszug des Volkes, das aus der Stadt 
in die Zeiten schreitet.) 
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Stefan Zweig 
 

Polyphem 
(1917)1 
 
 
 

ahre schon leben wir in deiner Höhle, Polyphem! 
Höhle des Dunkels, Höhle des Grauens 
und böser Erwartung, Polyphem! 

Du ewig hungriger menschenfressender Riese, 
dessen Auge starr, stählern und wimpernlos 
die selige Träne nicht kennt. 
Tag für Tag greift deine harte haarige Hand in unsere Reihen, 
fühlt, betastet und wägt unsere schauernden Glieder,  
reißt Freunde von Freunden, Brüder von Brüdern,  
schlägt Schädel und Hirne, 
gefüllt mit Liebe und warmen Gedanken, 
Körper und Stirnen, 
durchglüht von Samen Süße des Lebens 
gegen die Felsen des Schicksals, 
und gierig schlürft dein breites, wulstiges, tierisches Maul 
das heilige Fleisch göttlicher Menschen. 
Wie Tiere gedrängt, schauernd im Dunkel der blutigen Höhle  
sitzen wir und fragen uns an mit sklavischen Augen:  
Wann du? Wann ich? 
Wann der letzte göttlicher Menschen, 
in den Wanst des ewig sich weitenden, 
dieses aufgeblähten sinnlosen Tiers? –  
 

 
1 Textquelle ǀ Das 1917 entstandene Gedicht wird hier dargeboten nach: https:// 
arminschibler.ch/multimedia/w_txt46.pdf – Vgl. HEY’L 2000: „In dem 1917 in der 
Schweiz entstandenen Gedicht Polyphem gelingt der Bezug archaischer Überlie-
ferung auf das aktuelle Geschehen noch am besten. Polyphem ist ein Sinnbild 
des blindlings verschlingenden Krieges. Doch mit der Blendung Polyphems, als 
Entmachtung des Kriegs durch den Willen der ‚Brüder der Völker‘ gedeutet, 
wird der mythologische Vergleich ungenau.“ 

J
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Unsere Wangen sind mürb 
von vergessenen Tränen, 
unsere Augen verdunkelt 
vom täglichen Anblick der Schmach. 
Ein eiserner Ring erdrückt unsere Kehle, 
die einstens lobend sang 
die Schönheit der Welt. 
Wir können nicht reden, 
wir können nur stöhnen. 
Wie die Vögel im Sturm gesträubten Gefieders 
wärmen wir uns, 
einer am andern, 
aber wir ballen die Fäuste, 
dass das Blut rot aus den Nägeln springt. 
Er aber, trunken von Blut, 
frech von der Mast heiliger Menschen, 
räkelt sich breit auf der ewigen Erde, 
vom Morgen bis Mittag 
liegt er hingestreckt, 
zermalmend die Äcker, 
zerberstend die Wälder, 
zerdrückend die Städte, 
der Menschenschlinger, 
und lacht mit dem kalten Auge, 
dem tränenlosen , 
in die Himmel, 
wo die Götter, die Schläfrigen, 
schlafen und schlafen. 
 
Aber hüte dich, Polyphem! 
Es brennen heimlich die Feuer der Rache 
in unseren Seelen. 
Der Atem der Toten entfacht sie zur Glut! 
Schon schmieden wir nächtlich den Pfahl, 
den Pfahl für dein Auge, 
das tränenlose! 
Hüte dich! Hüte dich, Polyphem 
Schon schärfen wir die Spitze im Feuer! 
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Friss nur, 
saufe, 
mäste dich an, Polyphem! 
Doch wenn du dann träumst 
vom ewigen Fraße, 
stoßen wir dir die Nacht in die Stirn, 
und aus der Höhle des Bluts 
und des Grauens schreiten wir, 
Brüder der Völker, 
Brüder der Zeiten, 
über deine Leiche 
in die ewigen Himmel der Welt! 
 
 
 
 



208 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

[Illustrationsseite] 
 
 



 

209 
 

Stefan Zweig 

 

Der begrabene Leuchter 
 

(Novelle 1937 ǀ entstanden April – August 1936)1 
 
 
 

ben hatte an einem hellen Junitage des Jahres 455 im Circus 
maximus von Rom der Kampf zweier riesenhafter Heruler 
gegen eine Meute hyrkanischer Eber blutig geendet, als um 

die dritte Stunde des Nachmittags steigende Unruhe sich unter den 
Tausenden von Zuschauern zu verbreiten begann. Zuerst war es nur 
den nächsten Nachbarn aufgefallen, daß in der abgesonderten, mit 
Teppichen und Standbildern reich geschmückten Tribüne, wo in-
mitten seiner Hofbeamten der Kaiser Maximus saß, ein Bote einge-
treten war, staubbedeckt und sichtlich eben abgesprungen nach hit-
zigem Ritt, und daß, kaum hatte er dem Kaiser seine Nachricht ge-
meldet, dieser gegen alle Sitte sich inmitten des aufgeregten Spieles 
erhob; ihm folgte mit gleich auffälliger Eile der gesamte Hof, und 
bald leerten sich auch die den Senatoren und andern Würdenträ-
gern zugewiesenen Sitze. Ein dermaßen überstürzter Aufbruch 
konnte nicht ohne gewichtige Ursache sein. Vergebens, daß neuer-
dings scharfe Fanfaren einen abermaligen Tierkampf ankündigten 
und aus dem gehobenen Gitter mit dumpfem Gebrüll ein schwarz-
bemähnter numidischer Löwe den kurzen Messern der Gladiatoren 
entgegengejagt wurde – die dunkle Woge der Unruhe, von dem 
blassen Gischt fragender und ängstlich erregter Gesichter über-
schäumt, hatte sich schon unwiderstehlich erhoben und lief weiter 
von Reihe zu Reihe. Man sprang auf, man deutete hinüber zu den 
leeren Plätzen der Vornehmen, man fragte und lärmte und rief und 
pfiff; da verbreitete sich auf einmal, niemand wußte, wer es zuerst 
ausgesprochen, das wirre Gerücht, die Vandalen, diese gefürchteten 
Piraten des Mittelmeers, wären mit mächtiger Flotte in Portus gelan-
det und schon unterwegs gegen die unbekümmerte Stadt. Die Van-

 
1 Textquelle für die Darbietung an dieser Stelle ǀ https://projekt-gutenberg.org/ 
authors/stefan-zweig/books/legenden/chapter/4/ [Erstausgabe der Novelle. Wien: 
Herbert Reichner Verlag 1937]. 
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dalen! Erst lief das Wort nur als blasses Geflüster von Mund zu 
Mund, dann plötzlich ward es ein grell aufspringender Schrei „Die 
Barbaren, die Barbaren!“, hundertstimmig, tausendstimmig das 
steinern gestufte Rund des Zirkus durchdröhnend, und schon jagte, 
wie von einem gewittrigen Windstoß aufgerissen, die ungeheure 
Menschenmasse in rasender Panik dem Ausgang zu. Alle Ordnung 
brach zusammen. Die Garden, die Wachsoldaten verließen ihre 
Plätze und flüchteten mit; man sprang über die Sitze, man hieb sich 
mit Fäusten und Schwertern einen Weg, man zertrat kreischende 
Frauen und Kinder, an den Ausgängen bildeten sich kreiselnde, 
kreischende Trichter zusammengequirlter Massen. Nach wenigen 
Minuten war der weite Zirkus, der eben noch achtzigtausend Men-
schen in einen dunklen tönenden Block zusammengepreßt, völlig 
ausgefegt. Marmorn und stumm und leer wie ein verlassener Stein-
bruch lag das gestufte Oval in der sommerlichen Sonne. Nur unten 
in der Arena stand – die Fechter waren längst den andern nachge-
flüchtet –, die schwarze Mähne schüttelnd, der vergessene Löwe 
und brüllte herausfordernd in die plötzliche Leere. 

Es waren die Vandalen. Bote auf Bote hetzte jetzt heran und jede 
Nachricht war schlimmer als die frühere. Mit Hunderten Seglern 
und Galeeren waren sie gelandet, ein behendes, bewegliches Volk; 
schon flitzten auf der Portuensischen Straße mit raschen, langhalsi-
gen Hengsten die weißmäntligen berberischen und numidischen 
Reiter dem eigentlichen Heere voraus; morgen, übermorgen muß-
ten die Räuberscharen schon vor den Toren stehen, und nichts war 
zur Abwehr bereit. Die Söldnerarmee kämpfte irgendwo weit bei 
Ravenna, die Befestigungsmauern lagen, seit Alarich die Stadt ge-
schleift, in Trümmern. Niemand dachte an Verteidigung. Die Rei-
chen und Vornehmen rüsteten hastig, um mit dem Leben zumindest 
auch einen Teil ihrer Habe zu retten, Maultiere und Karren. Aber 
schon war es zu spät. Denn das Volk wollte es nicht dulden, daß im 
Glück die Vornehmen es preßten und im Unglück feig verließen. 
Und als Maximus, der Kaiser, mit seinem Troß dem Palast entwei-
chen wollte, sausten zuerst Flüche und dann Steine ihm entgegen; 
schließlich fiel der erbitterte Pöbel über den Feigen her und erschlug 
seinen kläglichen Kaiser mit Keulen und Äxten auf der Straße. Zwar 
sperrte man nachher, wie jeden Abend, die Tore; aber eben dadurch 
war die Angst in der Stadt völlig verschlossen; schwer drückend wie 
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ein fauler, sumpfiger Dunst lag das Vorgefühl eines Fürchterlichen 
über den verstummten, lichtlosen Häusern, und wie eine ersti-
ckende Decke bauschte das Dunkel sich nieder über die verlorene 
Stadt, die in Schauer und Schrecken verging; unbekümmert und 
leicht aber leuchteten oben die ewig gleichgültigen Sterne, und an 
die azurne Wand des Himmels hängte wie allnachts der Mond sein 
silbernes Horn. Schlaflos und mit bebenden Nerven lag Rom und 
wartete auf die Barbaren wie ein Verurteilter, das Haupt bereits über 
den Block gepreßt, auf den unabwendbaren und schon ange-
schwungenen Schlag. 

Langsam, sicher, planhaft, sieghaft zogen unterdes die Vandalen 
auf der leeren Römerstraße vom Hafen heran. Wohlgeordnet mar-
schierten die blonden, langhaarigen, germanischen Krieger, Hun-
dertschaft nach Hundertschaft, im gutgelernten militärischen 
Schritt, und unruhig voraus stoben bügellos und mit flirrenden 
Wendungen ihre schönen Vollblutpferde tummelnd die Hilfsvölker 
der Wüste, die dunkelhäutigen und pechhaarigen Numidier. Mitten 
im Zuge ritt Genserich, der König der Vandalen. Lässig zufrieden 
lächelte er vom Sattel herab auf seine marschierende Volksschar. 
Der alte erfahrene Krieger wußte längst durch Späher, daß ernstli-
cher Widerstand nicht zu befürchten war, daß sie diesmal nicht zu 
entscheidender Feldschlacht rüsteten, sondern nur zu ungefährli-
cher Beutung. In der Tat: kein feindlicher Krieger zeigte sich. Erst an 
der Porta Portuensis, wo die schön geebnete Hafenstraße das innere 
Geviert Roms erreicht, trat dem König Papst Leo entgegen, ge-
schmückt mit allen Insignien und funkelnd umringt von der ganzen 
Klerisei, Papst Leo, derselbe weißbärtige Greis, der erst wenige 
Jahre zuvor den schrecklichen Attila so glorreich bewogen, Rom zu 
verschonen, und dessen Bitte sich damals der heidnische Hunne in 
unbegreiflicher Demut gefügt. Auch Genserich stieg sofort vom 
Pferde, als er des majestätischen Weißbarts ansichtig ward, und 
hinkte ihm (sein rechter Fuß war verkürzt) höflich entgegen. Aber 
weder küßte er die Hand mit dem Fischerring noch beugte er fromm 
das Knie, weil er als arianischer Ketzer den Papst bloß als Usurpator 
des wahren Christentums betrachtete, und die beschwörende latei-
nische Anrede des Papstes, er möge die heilige Stadt doch schonen, 
nahm er mit kühlem Hochmut entgegen. Nein, keine Sorge, ließ er 
durch seinen Dolmetsch antworten, man solle nichts Unmenschli-
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ches von ihm befürchten, er sei selber ein Kriegsmann und Christ. 
Er werde Rom nicht mit Feuer verbrennen und nicht zerstören, ob-
wohl diese herrschsüchtige Stadt tausend und tausend Städte ge-
schleift und dem Erdboden gleichgemacht. Er werde in seiner Groß-
mut sowohl das Kirchengut als auch die Frauen verschonen und nur 
„sine ferro et igne“ beuten nach dem Recht des Stärkeren und des 
Siegers. Aber nun rate er – und dies sagte Genserich drohend, wäh-
rend ihm sein Stallmeister schon wieder in den Bügel half –, ohne 
jeden weiteren Verzug ihm die Tore Roms zu öffnen. 

Es geschah, wie Genserich es gefordert. Kein Speer wurde ge-
schwungen, kein Schwert gezückt. Eine Stunde später gehörte ganz 
Rom den Vandalen. Aber nicht wie eine unbeherrschte Horde ergoß 
sich die siegreiche Piratenschar über die wehrlose Stadt. In geschlos-
senen Reihen, gezähmt von Genserichs eiserner, herrischer Hand, 
marschierten sie ein, die hohen und festen flachsblonden Krieger, 
durch die Via Triumphalis, und starrten nur manchmal neugierigen 
Blicks auf die tausend und tausend weißäugigen Statuen, die mit ih-
ren stummen Lippen Beute zu versprechen schienen. Genserich 
selbst begab sich sofort nach dem Einmarsch in das Palatinum, die 
verlassene Wohnung des Kaisers. Aber weder nahm er die beabsich-
tigte Huldigung der Senatoren entgegen, die in ängstlicher Reihe 
warteten, noch ließ er ein Festmahl rüsten; kaum einen Blick warf er 
auf die Geschenke, mit denen die reiche Bürgerschaft seine Strenge 
zu beschwichtigen hoffte, sondern sogleich entwarf der harte Soldat, 
über eine Karte gebeugt, seinen Plan zur schnellsten und zugleich 
gründlichsten Schatzung der Stadt. Jeder Distrikt wurde einer an-
dern Hundertschaft unterstellt und jeder der Unterführer für die 
Mannszucht seiner Leute verantwortlich gemacht. Denn was nun 
anhob, war keine wilde und regellose Plünderung, sondern plan-
voll-methodischer Raub. Zunächst wurden auf Genserichs Befehl 
die Tore geschlossen und mit Posten besetzt, damit nicht eine 
Spange oder eine Münze in der riesigen Stadt ihm entkomme. Dann 
beschlagnahmten seine Soldaten die Kähne, die Fuhrwerke, die 
Tragtiere und preßten Tausende der Sklaven zum Dienst, auf daß 
mit möglichster Eile alles, was Rom an Schätzen berge, vollzählig in 
das afrikanische Raubnest übersiedelt werden könne. Nun erst be-
gann, planhaft und mit kalter, lautloser Sachlichkeit, die Plünde-
rung. Gemächlich und kunstfertig, wie ein Metzger ein getötetes 
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Tier zerstückelt, wurde in diesen dreizehn Tagen die lebendige Stadt 
ausgeweidet und Stück auf Stück aus ihrem nur leise zuckenden 
Leibe gerissen. Von Haus zu Haus, von Tempel zu Tempel gingen 
die einzelnen Trupps, geführt von einem der vandalischen Edelinge 
und begleitet von einem Schreiber, und holten, eines nach dem an-
dern, alles heraus, was kostbar und beweglich war, die goldenen 
und silbernen Gefäße, die Spangen, die Münzen, die Juwelen, die 
Ambraketten aus Nordland, die Pelze aus Transsylvanien, den pon-
tischen Malachit und die persischen gehämmerten Schwerter. Sie 
zwangen die Werkleute, sauber das Mosaik von den Wänden der 
Tempel abzulösen und die porphyrnen Fliesen wegzubrechen aus 
den Peristylen. Alles geschah vorbedacht, geübt und genau. Mit 
Winden, damit sie nicht beschädigt würden, holten die Werkleute, 
die erzenen Gespanne von den Triumphbogen herab, und von den 
Sklaven ließen sie Ziegel für Ziegel, nachdem sie das Gebäude aus-
geraubt, das vergoldete Tempeldach des Jupiter Capitolinus abde-
cken. Nur die erzenen Säulen, die zu übermächtig groß waren, um 
in der Eile verladen zu werden, hieß Genserich mit Hämmern zer-
schlagen oder zersägen, um das Metall zu gewinnen. Straße um 
Straße, Haus nach Haus wurde sorglich ausgeräumt, und sobald sie 
die Wohnungen der Lebenden restlos geleert hatten, erbrachen sie 
die Tumuli, die Stätten der Toten. Aus den steinernen Sarkophagen 
rissen sie die juwelenen Kämme vom erloschenen Haar verstorbener 
Fürstinnen und die goldenen Spangen vom fleischlosen Gebein, die 
metallenen Spiegel raubten sie und die Siegelringe den Leichen, und 
selbst den Obolus, den man den Toten mit in das Grab tat, daß sie 
den Fährmann bezahlen könnten ins andere Reich, stahlen ihre gie-
rigen Hände. Die gesamte Beute all dieser einzelnen Plünderungen 
wurde dann in getrennten Haufen auf einen vorausbestimmten 
Platz zusammengetragen. Da lag die goldgeflügelte Nike neben der 
mit Steinen geschmückten Truhe, die Gebeine einer Heiligen ent-
hielt, und dem Spielwürfel einer vornehmen Dame. Silberne Barren 
häuften sich neben Purpurgewändern, köstlicher Glasguß neben 
grobem Metall. Jedes Stück vermerkte mit steifen nordischen Let-
tern der Schreiber auf seinem langen Pergament, um dem Raub den 
Schein einer gewissen Rechtlichkeit zu geben; Genserich selbst mit 
seinem Gefolge hinkte durch das Gewühl, tastete mit dem Stock die 
Dinge an, prüfte die Juwelen, lächelte und lobte. Wohlgefällig sah er 
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zu, wie Karren für Karren und Kahn für Kahn hochbeladen die Stadt 
verließ. Aber kein Haus brannte, kein Blut wurde vergossen. Ruhig 
und regelmäßig, wie in einem Bergwerk die Förderwagen auf- und 
niedersteigen, leer der eine, gefüllt der andere, wanderten dreizehn 
Tage lang die Karrenzüge vom Hafen zum Meer und vom Meer zum 
Hafen. Gefüllt wanderten sie hinab, leer kamen sie zurück, und 
schon keuchten die Ochsen und die Maultiere unter der Last, denn 
solange man rückdachte in der Zeit, war nie in dreizehn Tagen so 
viel erbeutet worden wie bei diesem vandalischen Raube. Dreizehn 
Tage lang hörte man in der tausendhäuserigen Stadt nicht mehr die 
menschliche Stimme. Niemand redete laut. Niemand lachte. Es 
schwieg das Saitenspiel in den Häusern, und in den Kirchen erhob 
sich kein Gesang. Nur das Hämmern vernahm man, mit dem man 
das Beständige losbrach von seiner Stelle, das Poltern der stürzen-
den Quadern, das Knarren der überbelasteten Wagen und das 
dumpfe Muhen der ermüdeten Zugtiere, auf die immer und immer 
wieder die Geißel der Peiniger schlug. Manchmal heulten die 
Hunde, denen Nahrung zu geben man in der eigenen Angst verges-
sen, manchmal dröhnte dunkel ein Tubaton über die Wälle, wenn 
die Wachen sich ablösten. Die Menschen selber aber in den Häusern 
hielten den Atem an. Gefällt lag die Stadt, die Siegerin der Welt, und 
wenn nachts der Wind hinging durch die leeren Gassen, klang es 
wie das matte Stöhnen eines Verwundeten, der das letzte Blut sei-
nen Adern entströmen fühlt. 

An jenem dreizehnten Abend der Plünderung saßen am linken 
Ufer des Tibers, dort, wo der gelbe Fluß sich träge krümmt wie eine 
überfütterte Schlange, die Juden der römischen Gemeinde zusam-
men im Hause Mose Abthalions. Er war keiner der Großen unter 
den andern und kein Kenner der Schrift, nur ein alter harter Arbeits-
mann, aber sie hatten sein Haus gewählt zur Zusammenkunft, weil 
die ebenerdige Werkstatt mehr Raum bot als die andern engen, ver-
winkelten Stuben. Seit dreizehn Tagen saßen sie so täglich alle bei-
sammen mit grauen, übermüdeten Gesichtern, in ihren weißen Ster-
begewändern, und beteten im Schatten der verschlossenen Läden 
zwischen den aufgehängten Rollen, den getünchten Tüchern und 
breiten Bottichen mit einer dumpfen und fast schon betäubten Be-
harrlichkeit. Bisher hatten sie noch nichts Böses erlitten von den 
Vandalen. Zwei- oder dreimal waren Trupps, begleitet von Edelin-
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gen und Schreibern, durch die niedere, enge Judengasse gezogen, 
wo die Nässe von vielen Überschwemmungen her wie Schwamm in 
den Fliesen der Häuser saß und in kalten Tränen von den versinter-
ten Wänden niederrann; ein verächtlicher Blick genügte den geüb-
ten Räubern, um zu erkennen, daß von dieser Erbärmlichkeit nichts 
zu erbeuten war. Hier schimmerten keine marmorgetäfelten Peri-
style, keine goldblitzenden Triklinien, hier bargen sich nicht erzene 
Statuen und Vasen. So zogen die Raubtruppen gleichgültig an ihnen 
vorbei und keine Brandschatzung, keine Plünderung drohte. Aber 
dennoch waren die Herzen der Juden Roms bedrückt, und sie 
drängten zusammen in beängstigtem Vorgefühl. Denn Unglück in 
der Stadt, in dem Land, wo sie wohnten – das wußten sie nun schon 
seit Geschlecht und Geschlecht –, wandte sich schließlich immer 
zum Unglück für sie. Im Glück vergaßen die Völker sie und achteten 
ihrer nicht. Da schmückten sich die Fürsten und bauten und trieben 
Prunk und der Pöbel hatte seine grobe Lust mit Hatzen und Jagden 
und Spielen. Aber immer, wenn Notstand kam, gab man ihnen die 
Schuld. Schlimm war es, wenn die Feinde siegten, schlimm, wenn 
eine Stadt geplündert wurde, schlimm, wenn Pest oder Krankheit in 
die Länder kam. Alles Böse der Welt, sie wußten es, wurde unwei-
gerlich zum Bösen für sie, und sie wußten auch längst, daß es gegen 
dies ihr Schicksal kein Auflehnen gab, denn überall und allerorts 
waren sie wenige, überall und allerorts waren sie schwach und ohne 
Gewalt. Ihre einzige Waffe war das Gebet. 

So beteten die Juden Roms jeden Abend bis tief in die Nacht, all 
diese dunklen und gefährlichen Tage der Plünderung. Denn was 
konnte der Gerechte anderes tun in einer ungerechten und rohen 
Welt, wo immer wieder die Gewalt obsiegt, als weg von der Erde 
sich zu Gott hinwenden? Jahre und Jahre ging das schon. Bald ka-
men sie vom Süden, bald vom Osten und Westen, die blonden, die 
dunklen, die fremden Völker, und alle räuberisch, und kaum hatte 
eine Rotte gesiegt, so fiel schon eine andere über sie her. Überall auf 
der Erde kriegten die Gottlosen und ließen den Frommen nicht Frie-
den. So hatten sie Jeruscholajim genommen, Babylon und Alexand-
ria, und heute erlitt es Rom. Wo man rasten wollte, war Unrast, wo 
man Frieden suchte, war Krieg; man konnte dem Schicksal nicht ent-
kommen. Einzig im Gebet war auf dieser verstörten Erde Zuflucht, 
Ruhe und Trost. Denn wunderbar ist das Gebet. Es betäubt die 
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Angst mit großer Verheißung, es schläfert die Schrecknis der Seele 
ein mit singender Litanei, es hebt die Schwere des Herzens zu Gott 
auf seiner murmelnden Schwinge; gut ist es darum, zu beten in der 
Not, und noch besser, gemeinsam zu beten, denn alles Schwere wird 
leichter, wenn gemeinsam getragen, und alles Gute besser vor Gott, 
wenn verbunden getan. 

So saßen die Juden der römischen Gemeinde zusammen und be-
teten. Das fromme Murmeln floß aus ihren Bärten leise und stetig 
wie vor den Fenstern das Plätschern des Tiberstromes, der still und 
beharrlich die Planken der Spülbänke scheuerte und die Ufer mit 
seinem weichen Wandern wusch. Keiner der Männer blickte auf den 
andern und doch wiegten ihre alten morschen Schultern sich gleich-
mäßig im Takt, indes sie singend und sagend ebendieselben und sel-
ben Psalmen beteten, die sie hundert- und tausendmal gebetet und 
ihre Väter vor ihnen und deren Väter und Vorväter schon. Die Lip-
pen wußten kaum, daß sie sprachen, die Sinne nicht, was sie fühlten; 
wie aus einem dunklen, benommenen Traum floß dieses zagende 
und klagende Getön. 

Plötzlich schraken sie auf, ein Ruck riß schroff die gebeugten Rü-
cken empor. Außen war heftig der Klopfer an die Tür gefallen. Und 
immer, es saß ihnen schon im Blute, erschraken sie vor allem Plötz-
lichen, die Juden der Fremde. Denn was konnte Gutes kommen, 
wenn eine Tür ging in der Nacht? Das Murmeln riß ab, wie mit einer 
Schere zerschnitten, deutlicher jetzt vernahm man durch die Stille 
den gleichgültig weiterplätschernden Fluß. Alle horchten mit ge-
krampfter Kehle. Da fiel noch einmal der Klopfer, ungeduldig rüt-
telte eine Faust an der äußeren Tür. „Ich gehe schon“, sagte wie zu 
sich selber Abthalion und schlurfte hinaus. Das auf dem Tisch ange-
klebte Wachslicht bog seine Flamme flüchtend unter dem scharfen 
Luftzug der geöffneten Tür; wie innerlich die Herzen all dieser Men-
schen, zitterte die Flamme plötzlich und stark. 

Der Atem kam den Erschreckten erst wieder, als sie den Eintre-
tenden erkannten. Hyrkanos ben Hillel war es, der Schatzmeister 
der kaiserlichen Goldpräge, der Stolz der Gemeinde, weil ihm als 
einzigem Juden Zutritt verstattet war in den kaiserlichen Palast. Jen-
seits von Trastevere zu wohnen, war ihm als besondere Gunst vom 
Hofe erlaubt, und er durfte vornehme farbige Kleider tragen; jetzt 
aber war sein Mantel zerrissen, sein Antlitz beschmutzt. Alle um-
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ringten ihn – denn sie ahnten, er hatte eine Botschaft – ungeduldig, 
daß er hastig erzähle, und doch voraus schon verstört, weil sie Un-
heil erfühlten an seiner Erregung. 

Hyrkanos ben Hillel atmete tief. Man sah, ein Wort war in seiner 
Kehle verkrampft und wollte nicht vor. Schließlich stöhnte er: 

„Es ist vorbei. Sie haben ihn. Sie haben ihn gefunden.“ 
„Was gefunden? Wen gefunden?“ Es jappte aus allen wie ein 

Schrei. 
„Den Leuchter, die Menorah. Ich hatte sie verborgen, als die Bar-

baren kamen, unter dem Abhub im Küchenraum. Mit Absicht ließ 
ich die andern Heiligtümer in der Schatzkammer, den Tisch mit den 
Schaubroten und die silbernen Trompeten und den Aronstab und 
die Weihrauch spendenden Gefäße, denn zu viele im Gesinde wuß-
ten von unseren Schätzen, als daß ich alles hätte bergen können. Nur 
eines wollte ich retten von den Geräten des Tempels, den Leuchter 
Mosis, den Leuchter aus Schelomos Haus: die Menorah. Und schon 
hatten sie alles im Schatze erbeutet, schon starrte die Kammer leer, 
schon forschten sie nicht weiter, schon fühlte ich das Herz mir gesi-
chert, daß wir zumindest dies eine der heiligen Zeichen für uns er-
rettet. Aber einer der Sklaven, es verdorre seine Seele, hatte gespäht, 
da ich den Leuchter barg, und verriet er es den Räubern, um selber 
sich freizukaufen. Er wies ihnen die Stelle, sie gruben ihn aus. Jetzt 
ist alles geraubt, was einstens im Allerheiligsten stand, in Schelomos 
Haus, der Tisch und die Gefäße und die Stirntafeln des Priesters und 
die Menorah. Heute nacht, noch heute, schleppen die Vandalen den 
Leuchter fort zu den Schiffen.“ 

Einen Augenblick schwiegen alle. Dann brach es wirr aus den 
erblaßten Mündern, Schrei um Schrei. „Der Leuchter … Wehe, noch 
einmal … Die Menorah … Gottes Leuchter … Wehe, wehe … Der 
Leuchter vom Tisch des Herrn … Die Menorah!“ 

Die Juden taumelten gegeneinander wie Trunkene, sie schlugen 
sich mit Fäusten die eigene Brust, sie hielten sich klagend die Hüf-
ten, als brenne sie ein Schmerz, wie plötzlich Geblendete tobten die 
alten bedächtigen Männer. 

„Still!“ gebot plötzlich stark eine Stimme, und alle verstummten 
sogleich. Denn es war der Oberste der Gemeinde, der Älteste, der 
Weiseste, der ihnen Schweigen gebot, der große Deuter der Schrift, 
Rabbi Elieser, den sie Kab ve Nake, den Reinen und Klaren, nannten. 
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Achtzig Jahre fast war er alt und schlohweiß umrauschte der Bart 
sein Antlitz. Zerfurcht war seine Stirn von der schmerzhaften Pflug-
schar unerbittlichen Denkens, aber das Auge unter dem Busch der 
Brauen war wie ein Stern geblieben, gütig und klar. Er hob die 
Hand, schmal war sie und gelblich zerfurcht wie die vielen Perga-
mente, die er beschrieben, und waagerecht schnitt er mit ihr durch 
die Luft, als wollte er den Lärm wegstoßen wie einen schlimmen 
Rauch und reinen Raum schaffen für besonnene Rede. 

„Still!“ wiederholte er. „Kinder schreien im Schreck, Männer be-
denken. Setzt euch jeder und laßt uns beraten. Der Geist ist besser 
rege, wenn der Leib dabei ruht.“ 

Beschämt setzten sich die Männer auf Schemel und Bänke. Rabbi 
Elieser redete leise vor sich hin, und es war, als ratschlagte er mit 
sich selbst: 

„Es ist ein Unglück geschehen, ein großes Unglück. Lange schon 
hatte man sie uns genommen, die heiligen Geräte, und keiner von 
uns hat jemals sie schauen dürfen in des Kaisers Kammer, nur dieser 
eine, Hyrkanos ben Hillel. Aber doch, wir wußten, sie waren seit Ti-
tus‘ Tagen geborgen, sie waren noch da und waren uns nah. Freund-
licher schien uns die römische Fremde, wenn wir gedachten, die hei-
ligen Dinge, die durch tausend Jahre gewandert, die in Jeruscho-
lajim gewesen und Babel und immer wieder heimgekehrt, nun ruh-
ten sie aus, die geraubten, mit uns in der gleichen Stadt. Wir durften 
keine Brote legen auf den heiligen Tisch, und doch, immer, wenn 
wir ein Brot brachen, dachten wir an diesen Tisch. Wir durften kein 
Licht stecken an den heiligen Leuchter, aber immer, wenn wir ein 
Licht entzündeten, besannen wir uns der Menorah, die ohne Licht 
waiste in dem fremden Haus. Nicht uns gehörten die heiligen Dinge 
mehr, aber wir wußten, sie waren gesichert und geborgen. Und nun 
soll sie noch einmal anheben, die Wanderung des Leuchters, und 
nicht in die Heimstatt, wie wir meinten, sondern fort schleppt man 
ihn, und wer kann es erdenken, wohin. Aber klagen wir nicht. Klage 
allein schafft nicht Rat. Laßt uns alles durchdenken.“ 

Die Männer lauschten stumm, die Stirnen gebeugt. Die Hand des 
Alten irrte noch immer den Bart auf und nieder. Noch immer wie 
mit sich selbst allein, ratschlagte er: 

„Der Leuchter ist von geläutertem Gold und oft habe ich geson-
nen, warum hat Gott unsere Gabe so kostbar gewollt? Warum hat er 
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gefordert von Moses, daß der Leuchter schwer sei im Gewicht, sie-
benkelchig und mit getriebenem Zierat und Kränzen und Blumen? 
Oft habe ich gedacht, ob dies nicht ihm Gefährdung schuf, denn im-
mer kommt vom Reichtum das Böse, und eben das Kostbare lockt 
die Räuber heran. Aber wieder erkenne ich, wie eitel unser Denken 
ist und daß, was Gott gebietet, einen Sinn hat über unser Wissen und 
unseren Verstand. Denn nun verstehe ich: nur weil sie kostbar wa-
ren, haben diese unsere Heiligtümer sich bewahrt durch die Zeiten. 
Wären sie schlechtes Metall und schmuckloses Werk gewesen, so 
hätten die Räuber sie achtlos zerschlagen und Schwerter daraus ge-
schmolzen oder Ketten. So aber bewahrten sie das Köstliche als köst-
lich auf, ohne ihr Heiliges zu ahnen. So nimmt sie ein Räuber dem 
andern und keiner wagt sie zu zerstören, und jede ihrer Wanderun-
gen führt sie zu Gott zurück. 

Nun laßt uns überdenken. Die Barbaren, was wissen sie vom Hei-
ligen? Nur daß er von Gold ist, unser Leuchter, sehen sie. Könnte man 
ihre Habgier locken, gäben wir ihnen das Doppelte, das Dreifache sei-
nes goldenen Gewichts, vielleicht gelänge es, ihn zu erkaufen. Wir 
können nicht kämpfen, wir Juden, nur im Opfer ist unsere Kraft. Wir 
müssen Botschaft senden zu all den Zerstreuten in jeglichem Lande, 
daß sie helfen, gemeinsam das Heilige zu lösen. Das Doppelte und 
Dreifache müssen wir geben dieses Jahr der Tempelspende, das Kleid 
vom Leibe und den Ring vom Finger. Wir müssen das heilige Gerät 
abkaufen und sei es um das Siebenfache seines goldenen Gewichts.“ 

Ein Seufzer unterbrach ihn. Hyrkanos ben Hillel hob traurig den 
Blick. 

„Es ist vergebens. Ich habe es schon versucht“, sagte er still. „Es 
war gleichfalls mein erster Gedanke. Ich ging zu ihren Schätzern 
und Schreibern, aber sie waren grob und hart. Ich drang zu Gense-
rich vor und bot ihm hohe Löse. Mürrisch horchte er zu und scharrte 
mit dem Fuß. Da verließ mich der Verstand, ich drängte in ihn und 
rühmte, daß der Leuchter in Schelomos Tempel gewesen und Titus 
als das Herrlichste des Triumphs ihn heimlich gebracht von Je-
ruscholajim. Da erst begriff der Barbar, was er gewonnen, und lachte 
frech: ‚Ich brauche nicht euer Gold. So vieles habe ich hier erbeutet, 
daß ich die Ställe pflastern kann meiner Pferde und Edelsteine ihnen 
in die Hufe hämmern. Ist aber dieser Leuchter wirklich Schelomos 
Leuchter, dann ist er mir nicht feil. Hat ihn Titus im Triumph zu 
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Rom vor sich getragen, dann soll er vor mir getragen werden im Tri-
umph über Rom. Hat er eurem Gott gedient, so soll er jetzt dem 
wahren Gotte dienen. Geh!‘ – und damit wies er mich fort!“ 

„Du hättest nicht gehen sollen!“ 
„Bin ich denn gegangen? Ich warf mich vor ihn hin, ich faßte 

seine Knie. Aber sein Herz war noch härter als die eisernen Schienen 
seiner Schuhe. Er stieß mich fort wie einen Stein. Und dann schlugen 
mich die Knechte hinaus, kaum daß ich das Leben behielt.“ 

Jetzt erst verstanden sie, warum Hyrkanos ben Hillels Kleider 
zerrissen waren. Jetzt erst merkten sie den geronnenen Blutstreif an 
seiner Schläfe. Schweigend saßen sie da und so still, daß man von 
fern das Knarren der Karren hörte, die noch immer und immer 
durch die Nacht zogen, und jetzt auch, sonderbar wiederholt von 
einem Ende zum andern der Stadt, die dumpfen vandalischen Hör-
ner. Dann erlosch jeder Laut. Alle dachten sie dasselbe: der große 
Raub ist zu Ende, verloren der Leuchter! 

Rabbi Elieser hob mühsam den Blick. „Heute nacht, sagst du, 
führen sie ihn fort?“ 

„Heute nacht. In einem Karren bringen sie ihn die Portuensische 
Straße entlang zu den Schiffen, und vielleicht, indes wir reden, zieht 
er schon weg. Diese Hörner riefen die Nachhut zusammen. Morgen 
früh laden sie ihn auf das Schiff.“ 

Rabbi Elieser beugte den Kopf immer tiefer über den Tisch. Es 
war, als schliefe er im Hören ein. Wie ein Abwesender war er und 
fühlte nicht, daß die andern beunruhigt auf ihn blickten. Dann plötz-
lich hob er die Stirn empor und sagte ruhig: „Heute nacht, sagst du. 
Gut. Dann müssen wir mit.“ 

Alle staunten. Aber der alte Mann wiederholte gelassen und fest: 
„Wir müssen mit. Es ist unsere Pflicht. Besinnt euch der Schrift und 
ihrer Gebote. Wenn die Lade wanderte, dann brachen wir auf; nur 
wenn sie ruhte, durften wir ruhen. Wenn Gottes Zeichen wandern, 
müssen wir wandern mit ihnen.“ 

„Aber wie mit über das Meer? Wir haben keine Schiffe.“ 
„Dann bis zum Meer. Es ist eine Nacht.“ 
Jetzt stand Hyrkanos auf. „Wie immer rät Rabbi Elieser das 

Rechte. Wir müssen mitgehen. Es ist Teil unseres ewigen Wegs. 
Wenn die Lade wandert und Leuchter, muß das Volk mitwandern, 
die ganze Gemeinde.“ 
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Da klang aus der Ecke eine kleine, zaghafte Stimme. Simche, der 
Schreiner, ein arg verwachsener Mann, war es, der schreckhaft 
klagte: „Aber wenn sie uns greifen? Hunderte haben sie schon ge-
schleppt in die Knechtschaft. Sie werden uns schlagen, sie werden 
uns töten! Unsere Kinder werden sie verkaufen und nichts ist ge-
wonnen und nichts ist getan.“ 

„Schweig!“ fuhr einer dawider. „Und friß deine Angst. Wird ei-
ner von uns genommen, so ist er genommen. Stirbt einer, so ist er 
für das Heilige gestorben. Alle müssen wir, alle werden wir gehen.“ 

„Ja, alle, wir alle.“ Wirr schrien sie durcheinander. 
Jedoch Elieser, der Rabbi, machte ein Zeichen der Stille. Aber-

mals schloß er die Augen, es war ihm Gewohnheit, wenn er nach-
denken wollte. Dann entschied er: 

„Simche hat recht. Nicht schmäht ihn einen Feigen und Schwa-
chen. Er hat recht, nicht alle dürfen ihr Leben wagen und sinnlos 
hinaus zu den Räubern in die Nacht. Denn nichts ist heiliger als das 
Leben: Gott will nicht, daß auch nur ein einziges unnütz vertan sei. 
Er hat recht, Simche, sie würden die Jungen greifen und zu Sklaven 
machen in ihrer Stadt. Darum dürfen die rüstigen Männer und die 
Knaben nicht mit hinaus in die Nacht. Aber anders mit uns. Wir sind 
alt, und unnütz ist allen ein Greis und sich selber am meisten. Wir 
können nicht rudern in den Galeeren, wir, die kaum Kraft hätten, 
Erde zu schaufeln für unser eigenes Grab, und selbst der Tod, wenn 
er uns nimmt, gewinnt nicht mehr viel. Unser ist es, das Gerät zu 
begleiten. Nur die mögen also zusammentreten und sich zum Wege 
rüsten, die über Siebzig sind.“ 

Aus dem Gedränge traten die Greise, alle silbernen Bartes. Zehn 
waren es, und als Rabbi Elieser, der Reine und Klare, zu ihnen sich 
reihte, waren es elf: an die Urväter des Volkes dachten die Jüngeren, 
wie sie da standen, die Letzten vergangener Zeit, ernst und feierlich. 
Noch einmal wendete der Rabbi sich ab von ihnen und trat zurück 
in den andern Kreis: 

„Wir werden gehen, die Alten, die Greise: habt keine Sorge, ihr 
andern, um unser Geschick! Aber doch: auch ein Kind muß mit uns 
gehen, ein Knabe, daß er Zeuge sei für das nächste und abernächste 
Geschlecht. Wir sterben bald hin, unser Licht ist halb niederge-
brannt und in Kürze verstummt unser Mund. Einer aber möge blei-
ben noch Jahre und Jahre, der lebendigen Blicks den Leuchter vom 
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Tisch des Herrn gesehen, damit die Gewißheit fortlebe von Stamm 
zu Stamm und von Geschlecht zu Geschlecht, daß unser Heiligstes 
uns nicht für immer verloren ist, sondern weiter nur wandert auf 
seinem ewigen Weg. Ein Kind, ein unmündiges, und ob es auch den 
Sinn nicht begreife, muß mit uns gehen um der Zeugenschaft wil-
len.“ 

Alle schwiegen. Jeder dachte voll Angst an sein eigen Kind, es 
hinauszusenden in Nacht und Gefahr. Aber schon hatte Abthalion, 
der Färbermeister, sich erhoben. 

„Ich gehe und hole Benjamin, mein Enkelkind. Sieben Jahre ist er 
erst alt, so viele Jahre als Arme sind an jenem Leuchter, und dies 
scheint mir ein Zeichen. Bereitet euch unterdessen zum Wege, 
nehmt an Zehrung, was ihr findet in meinem Hause; ich bringe das 
Kind.“ 

Die Greise setzten sich rund um den Tisch, die Jüngeren brachten 
ihnen Wein und Speise. Aber ehe sie das Brot brachen, hub der 
Rabbi das Gebet an, das zu allen Zeiten die Vorväter sprachen drei-
mal des Tages. Und dreimal wiederholten mit ihren dünnen, gebro-
chenen Stimmen die Greise den sehnsüchtigen Spruch: „Barmherzi-
ger, wolle in deiner Barmherzigkeit deine Herrlichkeit zurückfüh-
ren nach Zion und den Dienst des Opfers nach Jeruscholajim.“ 

Nachdem sie dreimal das Gebet gesprochen, rüsteten die Greise 
zur Wanderung. Mit Ruhe und Bedacht, als ob sie eine heilige Hand-
lung verrichteten, zogen sie die Sterbekittel ab, taten sie in ein Bün-
del und dazu den Mantel des Gebets und die Riemen. Die Jüngeren 
holten indes Brot und Früchte für den Weg und starke Wanderstö-
cke zur Stütze. Dann schrieb jeder der Greise noch auf Pergament, 
was geschehen solle mit seiner Habe, falls er nicht wiederkehre, die 
andern leisteten Zeugenschaft. 

Inzwischen war Abthalion, der Färbermeister, die hölzerne Trep-
pe emporgestiegen. Er hatte die Schuhe vorher abgetan, aber da er 
ein schwerer und feister Mann war stöhnte unter seinen Tritten das 
morsche Holz. Vorsichtig drückte er die Türe in den Wohnraum auf, 
darin alle gehäuft schliefen (denn sie waren arm), seine Frau und 
seines Sohnes Frau und die Töchter und Kindeskinder. Durch den 
Spalt der verschlossenen Luken schimmerte unsicheres Mondlicht 
herein, feucht und blau wie ein Nebel, und so sorgsam Abthalion 
auch auf den Zehen schritt, merkte er doch, daß von ihren Betten her 
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offene Augen erschrocken aufstarrten und wach seine Frau und sei-
nes Sohnes Frau auf ihn blickten. 

„Was ist?“ murmelte erschreckt eine Stimme. Abthalion antwor-
tete nicht, sondern tastete weiter zur linken Ecke, wo er die Lager-
statt Benjamins, des Enkels, wußte. Zärtlich beugte er sich über die 
niedere Streu. Der Knabe schlief fest und tief, die Fäuste wie zornig 
über die Brust geballt: wild und leidenschaftlich mußte sein Traum 
sein. Abthalion strich ihm leise über das verwirrte Haar, um ihn zu 
wecken. Der Knabe erwachte nicht gleich, doch mußten die Sinne 
durch die schwarze Hülle des Schlafs etwas gespürt haben jener 
Liebkosung. Denn die Fäuste lockerten sich, die gespannten Lippen 
taten sich auf, unbewußt lächelte das Kind und dehnte wohlig und 
weich seine Arme. Abthalion fühlte einen wehen Schmerz, daß er 
dies arglose Kind wegführen mußte aus so lindem Geträume. Den-
noch faßte er den Schlafenden und schüttelte ihn fester. Sofort fuhr 
das Kind auf und blickte gejagten Auges um sich, es war ein Kind, 
erst sieben Jahre alt, aber ein jüdisches Kind in der Fremde und ge-
wohnt darum aufzuschrecken, wenn ein Unvermutetes kam. So er-
schrak sein Vater, wenn der Klopfer an die Türe schlug, so erschra-
ken sie alle, die Alten und Weisen, wenn ein neu Edikt verlesen 
wurde auf der Gasse, so schauerten sie, wenn ein Kaiser starb und 
ein neuer kam, denn böse und gefährlich war alles Neue für die Ju-
dengasse des Trastevere, in der sein kleines Leben gelebt. Noch hatte 
er die Schrift nicht gelernt, jedoch dieses eine wußte er schon: Furcht 
zu haben vor allem und jedem auf Erden. 

Wirren Blicks starrte der Knabe auf, und rasch fuhr Abthalion 
ihm an den Mund, daß er nicht schreie im Schreck. Aber kaum er-
kannte der Knabe den Großvater, beruhigte er sich. Abthalion 
beugte sich über ihn und flüsterte, ganz nahe die Lippen: „Nimm 
dein Kleid und deine Schuhe und komm! Aber leise, daß niemand 
dich hört.“ Sofort stand der Knabe auf. Er spürte ein Geheimnis und 
war stolz, daß der Großvater ihn mit in dies Geheimnis nahm. Ohne 
mit einem Wort oder einem Blick zu fragen, tastete er nach Kleid 
und Schuh. 

Sie schlichen schon gegen die Tür, da hob sich die Mutter aus 
den Kissen und schluchzte ängstlich: „Wohin führst du das Kind?“ 

„Schweig“, antwortete Abthalion schroff, „ihr Frauen habt nicht 
zu fragen.“ 
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Er schloß die Tür. Die Frauen im Zimmer mußten jetzt alle wach 
geworden sein. Man hörte verworrenes Reden und Schluchzen hin-
ter dem dünnen Holz, und als die elf Greise und dazwischen das 
Kind aus dem Tore traten, um ihren Weg zu beginnen, wußte, als 
sei die sonderliche Botschaft durch die Wände gesickert, schon die 
ganze Gasse von ihrem gefährlichen Gang: aus allen Häusern 
stöhnte Ängsten und Klagen. Aber die alten Männer sahen nicht auf 
und sahen sich nicht um. Still und ernst entschlossen begannen sie 
ihren Weg. Es war nahe an Mitternacht. 

Zu ihrem Staunen stand das Stadttor unbewacht und offen: nie-
mand fragte oder hinderte ihren nächtlichen Gang. Jener Hornruf, 
den sie vernommen, hatte die letzten vandalischen Wachen gesam-
melt, und die Römer wiederum, ängstlich in ihren Häusern ver-
schlossen, wagten noch nicht zu glauben, daß die Prüfung zu Ende 
sei. So lag die Straße, die zum Hafen führte, vollkommen leer, kein 
Karren, kein Gefährt, kein Mensch, kein Schatten: nur weiß die Mei-
lensteine im Licht des dunstigen Monds. Ohne Hinderung durch-
schritten die nächtlichen Pilger das offene Tor. 

„Wir sind schon zu spät“, urteilte Hyrkanos ben Hillel. „Die Beu-
tewagen müssen uns weit voraus sein, vielleicht waren sie unter-
wegs schon, ehe die Hörner bliesen. Es tut not, daß wir eilen.“ 

Alle beschleunigten ihren Schritt. In der ersten Reihe ging, den 
starken Stock in der Hand, Abthalion, zu seiner Rechten Rabbi Elie-
ser, zwischen dem Siebzigjährigen und dem Achtzigjährigen trip-
pelte mit seinen kleinen Schritten, schüchtern und noch ein wenig 
schlaftrunken, das siebenjährige Kind. Hinter ihnen wanderten, je 
drei zusammen, die andern Greise, das Bündel haltend in der Lin-
ken, den Stecken in der Rechten; gesenkten Hauptes gingen sie wie 
hinter einem unsichtbaren Sarg. Rings um sie dunstete drückend die 
campanische Nacht, kein erlösender Lufthauch hob den sumpfigen 
Brodem, der dick und schleimig über den Feldern schwebte und 
nach fauliger Erde schmeckte, und von dem erstickend nahen Him-
mel blinzelte ein kranker und grünlicher Mond. Ungut war es und 
gespenstig, in solch schwüliger Nacht in das Unsichere zu gehen, 
vorbei an den runden Grabhügeln, die wie tote Tiere reglos am 
Wege lagen, und vorbei an den beraubten Häusern, die mit ausge-
brochenen Fensteraugen wie Blinde auf das Wunder der wandern-
den Greise starrten. Aber bislang zeigte sich keine Gefahr, leer 
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schummerte die Straße und weißlich wie im Nebel ein gefrorener 
Fluß. Von den Räubern war keine Spur mehr zu sehen, nur einmal, 
zur Linken, erinnerte ein brennendes römisches Sommerhaus an ihr 
plünderndes Vorüberziehen. Der First war schon eingesunken, doch 
von innen färbte rötlich schwelende Glut den schraubig aufsteigen-
den Rauch, und alle die Greise, die elf, da sie hinblickten, hatten ei-
nen und denselben Gedanken: es war ihnen, als hätten sie die 
Rauch- und Feuersäule gesehen, die mit der Stiftshütte gegangen, 
als die Väter und Urväter noch hinter der Lade wanderten, wie sie 
jetzt wanderten hinter dem geliebten Gerät. 

Zwischen den beiden Alten, seinem Großvater Abthalion und 
dem Rabbi Elieser, keuchte der Knabe und machte angestrengt seine 
Schritte weit, um nicht zurückzubleiben. Er schwieg, weil die an-
dern schwiegen, aber unermeßliche Angst erfüllte seine Brust, und 
schmerzhaft schlug sein kleines Herz bei jedem Schritte heftig an die 
Rippen. Er hatte Angst, eine wirre und wortlose Angst, weil er nicht 
wußte, warum diese alten Männer ihn nachts aus dem Bette geholt, 
Angst, weil er nicht wußte, wohin sie ihn führten, und vor allem 
Angst, weil er noch niemals im Freien die Nacht gesehen und den 
großen Himmel über ihr. Nur von jener jüdischen Gasse her kannte 
er die Nacht; dort war sie klein und schmal, eine Handbreit 
Schwärze, kaum daß drei Sterne oder vier sich durch die engen Lu-
ken zwischen den Dächern preßten. Man mußte Furcht haben vor 
ihr, denn voll war sie mit vertrautem Getön. Bis in den Schlaf hörte 
man das Beten der Männer, das Husten der Kranken, das Scharren 
der Füße, das Schreien der Katzen, das Surren vom Herd, rechts 
schlief die Mutter, zur Linken die Schwester, man war gehütet, um-
hütet von Wärme und Atem, man war nicht allein. Hier aber drohte 
die Nacht als unermeßliche Leere; kleiner als je fühlte sich der Knabe 
unter dieser wölbig-schleiernden Kuppel. Wären die schützenden 
Männer nicht mit ihm gewesen, er hätte geweint oder versucht, sich 
wo zu verstecken vor diesem Riesigen, das von allen Seiten mit 
wuchtigem Schweigen gegen ihn andrang. Aber glücklicherweise 
war neben der Angst in seinem winzigen Herzen noch Raum für ei-
nen brennenden und pochenden Stolz, denn stolz war zugleich das 
Kind, daß die Alten – in deren Gegenwart selbst die Mutter nicht zu 
sprechen wagte und vor denen die Jüngeren bebten – daß diese Gro-
ßen und Weisen gerade ihn, den Kleinsten, gewählt unter allen den 
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andern. Nicht wußte der Knabe, wozu und warum die Alten ihn mit 
sich genommen, aber so kindisch sein Sinn noch war, eine Ahnung 
durchdrang ihn, etwas Gewaltiges müsse sein in diesem Gange 
durch die Nacht. Mit aller Macht wollte er darum sich würdig zei-
gen ihrer Wahl, immer wieder dehnte er die dünnen, kurzen Bein-
chen zu großem Schritt, tapfer zwang er sein Herz nieder, wenn es 
zu hart an die Kehle pochte. Aber zu lange dauerte der Weg. Längst 
war das Kind schon müde und immer wieder überfiel es Angst, 
wenn im dunstigen Mondlicht ihre eigenen Schatten plötzlich sich 
verlängerten auf dem Wege und dann wieder schmolzen und man 
nichts hörte als immer nur den Schritt, den eigenen Schritt auf den 
flachgehämmerten und hallenden Steinen. Und als jetzt unvermutet 
mit leisem Pfiff ihm etwas um die Stirn fuhr, eine Fledermaus, 
schwarz und zackig wieder wegzuckend in die Nacht, da schrie der 
Knabe auf und krampfte sich an des Großvaters Hand: „Großvater, 
Großvater! Wohin gehen wir?“ 

Der alte Mann wandte nicht den Kopf. Nur hart und ärgerlich 
knurrte er: „Schweig und geh! Du hast nicht zu fragen.“ Der Knabe 
bückte sich wie unter einem Schlag. Er schämte sich, daß er seine 
Angst nicht hatte verhalten können. Ich hätte nicht fragen sollen, 
kränkte er sich. 

Aber Rabbi Elieser, der Reine und Klare, hob das Haupt streng 
zu Abthalion und über den weinenden Knaben hinweg: 

„Törichter du, wie sollte das Kind nicht uns fragen? Wie sich 
nicht wundern, daß man vom Bette es aufreißt und hinführt in eine 
fremde Nacht? Und warum soll der Knabe nicht wissen die Ursache 
unseres Ausziehens und Wanderns? Hat er durch das Erbe seines 
Bluts nicht teil an unserem Schicksal? Wird er nicht länger noch un-
sere endlose Not tragen durch die Zeit denn wir selber? Unsere Au-
gen werden längst erloschen sein, er aber wird dann noch leben, ein 
Zeuge anderem Geschlecht und der letzte, der zu Rom den Leuchter 
vom Tisch des Herrn gesehen. Warum willst du ihn unwissend ha-
ben, ihn, von dem wir wollen, daß ein Wissender er werde und der 
Bote dieser Nacht?“ 

Beschämt schwieg Abthalion. Rabbi Elieser aber beugte sich zart 
zu dem Knaben und strich ihm ermutigend über das Haar. 

„Frage nur, Kind! Frage tapfer, soviel du begehrst, ich werde dir 
Antwort geben. Schlimmer ist es für den Menschen, nicht zu wissen, 
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denn zu fragen. Nur wer viel gefragt hat, kann vieles verstehen. Nur 
aber wer vieles versteht, wird ein Gerechter.“ 

Dem Knaben bebte das Herz vor Stolz, daß der Weise, den alle 
die andern ehrfürchteten, so ernsthaft zu ihm sprach. Gerne hätte er 
dem Rabbi die Hände im Danke geküßt, aber zu groß war seine 
Scheu, leer und ohne Laut bebte ihm die heiße Lippe. Doch Rabbi 
Elieser, der ein Leben lang viele Bücher durchforschte, wußte auch 
im Dunkel des Schweigens die Schriftzeichen des Herzens zu lesen. 
Er fühlte, daß der Knabe vor Ungeduld bebte, zu wissen, was mit 
ihm geschah und wohin sie gingen. Linde zog er des Kindes Hand 
näher an sich, wie ein Schmetterling leicht und zittrig ruhte sie in 
der kühlen des Greises. 

„Ich will dir sagen, wohin wir gehen, und nichts sei dir ver-
schwiegen. Denn kein Unrechtes ist, was wir tun, und wenn es auch 
ein heimlicher Weg ist vor den andern, den heute wir wandern, Gott 
sieht doch nieder auf ihn und kennt unsere Gedanken. Er weiß, was 
wir beginnen, doch nur er allein weiß, wie es endet.“ 

Indes Rabbi Elieser redete zu dem Kinde, hielt er nicht inne im 
Schreiten und ebensowenig die andern. Nur näher drängten sie jetzt 
an die beiden heran, um mitzulauschen, was der Weise erzählte dem 
Kinde, dem unbelehrten. 

„Ein alter Weg ist es, den wir gehen, mein Kind, schon unsere 
Väter und Vorväter sind ihn gegangen. Denn ein Wandervolk sind 
wir gewesen unendlich viele Jahre lang und sind es wieder gewor-
den, und vielleicht sogar, wer weiß es, ist es unser Geschick, daß wir 
es bleiben für ewige Zeit. Nicht wie die andern Völker haben wir 
Erde unter unserem Schlafe zu eigen, nicht wächst uns im eigenen 
Felde Samen und Frucht. Nur mit wandernden Füßen gehen wir 
über die Länder, und in fremde Scholle sind unsere Gräber getan. 
Aber zerstreut, wie wir sein mögen, und zwischen die Furchen ge-
worfen wie Unkraut von Morgen bis Mitternacht dieser Erde, sind 
wir doch Volk geblieben, ein einziges und einsames unter den Völ-
kern, durch unseren Gott und den Glauben an ihn. Ein Unsichtbares 
ist es, das uns bindet, ein Unsichtbares, das uns hält und zusammen-
hält, und dies Unsichtbare ist unser Gott. Ich weiß, schwer wird es 
sein für dich, Kind, dies zu fassen, denn nur das Sichtbare erfaßt sich 
leicht mit den Sinnen, nur das Fleischliche läßt sich nehmen und 
greifen wie Erde und Holz und Stein oder Erz. Und deshalb haben 
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die andern Völker sich auch ihren Gott geschaffen aus Sichtlichkei-
ten, aus Hölzern und Steinen und getriebenem Erz. Wir aber, wir 
einen und einzigen, hängen am Unsichtbaren und suchen einen Sinn 
über unserem Sinn. Alle unsere Mühsal entstammt dem Drange, 
daß wir uns nicht an das Faßbare halten, sondern Sucher gewesen 
sind und ewig bleiben des Unsichtbaren. Aber stärker ist, wer sich 
dem Unsichtbaren bindet, als wer am Greifbaren hängt, denn ver-
gänglich ist dieses, und jenes besteht. Und stärker ist der Geist auf 
die Dauer denn die Gewalt. Darum und nur darum, Kind, haben wir 
die Zeit überdauert, weil dem Zeitlosen verschworen, und nur weil 
wir Gott, dem Unsichtbaren, die Treue hielten, hat er uns sie gehal-
ten. – Ich weiß, schwer wird es sein für dich, einen Knaben, dies zu 
fassen, denn wir selbst oft in unserer Not fassen es nicht, daß Gott 
und die Gerechtigkeit, an die wir glauben, nicht sichtbar werden in 
diesen unseren Welten. Aber auch, wenn du mich jetzt nicht ver-
stehst, so verwirre dich nicht und höre weiter, mein Knabe.“ 

„Ich höre“, atmete scheu und verzückt das Kind. 
„Mit diesem Glauben an das Unsichtbare gingen unsere Väter 

und Vorväter durch die Welt, und um sich selbst zu bezeugen, daß 
sie einzig glaubten an diesen unsichtbaren Gott, der sich nie enthüllt 
und den kein Bildnis je erfüllt, schufen unsere Ahnen sich ein Zei-
chen. Denn unser Sinn ist eng und kann das Unendliche nicht fassen: 
nur ein Schatten des Göttlichen fällt manchmal nieder in unser Le-
ben und bloß ein kleines Licht davon in unseren irdischen Tag. Aber 
damit unser Herz niemals seiner Pflicht sich entfremde, dem Un-
sichtbaren zu dienen, der die Gerechtigkeit ist, die Dauer und die 
Gnade, schufen wir uns Geräte zum Dienst, die ständig Wachsam-
keit forderten, einen Leuchter, genannt die Menorah, daran ewig die 
Kerzen brannten, einen Altar, darin immer erneut die Brote lagen 
zur Schau. Nicht Abbilder des göttlichen Wesens – behalte dies wohl 
–, wie die andern Völker sie frevlerisch schufen, waren diese Geräte, 
die wir heilige nennen, sondern nur Zeugnisse unserer ewig wach-
samen Gläubigkeit, und wo wir wanderten durch die Welt, da wan-
derten sie mit. Eingetan in eine Lade, bargen wir sie in einem Zelte, 
und dieses Zelt trugen unsere Väter, heimatlos wie wir selber, auf 
ihren Schultern dahin. Wenn das Zelt rastete mit den Heiligtümern, 
durften wir ruhen, wenn es wanderte, wanderten wir mit. Im Ruhen 
und im Schreiten, bei Tag und bei Nacht, tausend und tausend Jahre 
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waren wir jüdisches Volk immer um dies Heilige geschart, und so-
lange wir diesen Sinn für das Heilige wahren, solange bleiben wir in 
aller Fremde ein Volk. 

Nun aber höre. Die Heiligtümer jener Lade waren ein Altar, auf 
den wir die Brote legten, die nährende Frucht aus dem Schoße der 
Erde, und waren die Gefäße, woraus Weihrauch sich wölkte, um 
Gott zu erreichen, und waren die Tafeln der Gebote, in denen Gott 
sich uns versprochen. Aber das Sichtbarste all dieser Geräte war ein 
Leuchter, dessen Licht ewig den Altar im heiligsten Räume erhellte. 
Denn Gott liebt das Licht, das er entzündet, und unser Dank für das 
Licht, das er unseren Augen, unseren Sinnen gegeben, hat diesen 
Leuchter geschaffen. Aus geläutertem Golde war er kunstvoll ge-
trieben, siebenschaftig stiegen vom breiten Stamm seine Kelche em-
por und Kränze mit Blumen waren ziervoll ihm eingebosselt. Wenn 
die sieben Kerzen auf den sieben Knäufen angezündet waren, ent-
brannte in sieben Blüten das Licht, und in seinem Anblick heiligten 
wir unser Herz. Jedesmal, da es sich entflammt am Sabbat, wird un-
sere Seele zum Tempel der Andacht. Kein einzig Ding auf Erden da-
rum ist uns so teuer als Zeichen wie dieses Leuchters Gestalt, und 
überall, wo ein Jude noch an das Heilige glaubt, in jedem Hause un-
ter den vier Winden der Erde, hebt im Abbild noch eine solche Me-
norah ihre sieben Arme auf zum Gebet.“ 

„Warum sieben?“ fragte zaghaft der Knabe. „Frage nur, frage, 
mein Kind! Aus Fragen wird Wissen. Eine sondere und hohe Zahl 
ist die Sieben unter den Zahlen, denn nach sieben Tagen hat Gott die 
Welt und den Menschen vollendet, und kein Wunder ist größer, als 
daß wir sind in dieser Welt und sie fühlen und lieben und ihren 
Schöpfer erkennen. Vermöge des Lichts hat Gott die Sinne gelehrt 
zu schauen und die Seele zu wissen: darum lobt mit seinen sieben 
Armen der Leuchter das Licht, das äußere und das innere. Denn 
auch ein inneres Licht hat Gott uns verliehen durch die Schrift, und 
wie dort durch Schauen, so wissen wir hier durch Erkennen. Was 
die Flamme den Sinnen, das ist der Seele die Schrift, in der alles ge-
schrieben steht, die Taten Gottes und die Taten der Väter, das Maß 
jedes Tuns, das Erlaubte und Versagte, der schaffende Geist und das 
gestaltende Gesetz. Zweimal erschauen wir durch Gottes Gnade die 
Welt dank dem Licht, einmal von außen durch die Sinne und zum 
andern durch den Geist, und selbst sein eigenes Wesen können wir 
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erfassen dank seiner Erleuchtung. Verstehst du mich, Kind?“ 
„Nein“, hauchte der Knabe. 
„Dann bewahre nur dies – das andere wirst du später verstehen 

– bewahre nur dies, was ich dir sage: das Heiligste, das wir hatten 
als Zeichen auf unserer Wanderschaft, und das einzige, das uns ver-
blieben aus den Tagen unseres Anbeginns, waren die Schrift und 
der Leuchter, die Thora und die Menorah.“ 

„Die Thora und die Menorah“, wiederholte ehrfürchtig der 
Knabe, und er krampfte die Hände zusammen, um fester die Worte 
zu behalten. 

„Nun höre weiter! Es kam eine Zeit – fern ist sie schon –, da wir 
müde wurden des Wanderns. Denn der Mensch begehrt der Erde, 
wie die Erde seiner begehrt. Und da wir kamen nach Jahren und 
Jahren der Fremde in das Land, das uns Moses verheißen, nahmen 
wir es Rechtens zu eigen. Wir säeten und pflügten und zogen den 
Weinstock und zähmten die Tiere, wir schufen uns fruchtbare Fel-
der und umzäunten und umhürdeten sie, beglückt, nicht ewig die 
Geduldeten und Verstoßenen der andern Völker und die ewigen 
Gäste der Fremde zu sein. Und schon meinten wir, zu Ende sei un-
sere Wanderung für alle Zeiten, schon wagten wir das verwegene 
Wort, unser sei diese Erde, als ob jemals Erde dem Menschen ge-
hörte, dem alles nur leihweise gegeben. Aber immer vergißt er, daß 
Haben nicht Halten meint und Besitzen nicht Bewahren: wo er Erde 
fühlt unter den Füßen, da baut er sein Haus, und mit den Wurzeln 
der Bäume will er an der Scholle sich heften. So bauten auch wir 
zum erstenmal uns Häuser und Städte, und da jeder von uns Heim-
statt hatte, wie sollte es da uns nicht dankbar gedrängt haben, daß 
wir auch Ihm, unserem Gott und Beschirmer, eine Heimstatt geben 
wollten in unserer Mitte, ein Haus, hoch und herrlich über allen 
Häusern, ein Gotteshaus. Und es erstand in jenen gesegneten Jahren 
des Rastens in unserem Lande ein König, der reich und weise war, 
Schelomo genannt …“ 

„Gelobt sei sein Name“, unterbrach leise Abthalion. „Gelobt sei 
sein Name“, wiederholten die andern Greise im Schreiten. 

„… der baute ein Haus auf dem Berge Moria, wo einst Jakob, un-
ser Ahne, schlummernd die Himmelsleiter im Traume gesehen und 
dann erwachend gesprochen: ‚Ein heiliger Ort ist dies, und heilig 
wird er sein allen Völkern der Erde.‘ Dort baute Schelomo unser 



 

231 
 

Gotteshaus, und herrlich war es gefertigt aus Stein und Zedernholz 
und getriebenen Erzen. Und wenn sie aufschauten, unsere Väter, zu 
seinen Mauern, so ward ihr Herz sicher, als wolle Gott ewig wohnen 
in unserer Mitte und unser Schicksal befrieden auf ewige Zeit. Wie 
wir heimatlich ruhten, so rastete im heiligen Raum das Zelt und in 
dem Zelt der lang getragene Schrein. Tag und Nacht hob die Meno-
rah ihre sieben Flammen vor dem Altar, alles, was uns heilig war, 
ruhte geborgen im Heiligsten des Herrn, ob auch unsichtbar, wie er 
ewig war und ewig sein wird, so weilte doch Gott friedvoll im Land 
unserer Ahnen, im Tempel von Jeruscholajim.“ 

„Möge mein Auge ihn wieder erschauen“, murmelten die schrei-
tenden Männer wie im Gebet. 

„Aber höre weiter, mein Kind. Alles, was der Mensch hat, ist ihm 
nur zu Borg gelassen, und seine Glückszeit läuft auf rollendem Rad. 
Nicht ewig, wie wir meinten, war unser Frieden, denn von Osten 
kam ein wildes Volk und brach in unsere Stadt, so wie die Räuber, 
die du gesehen, jetzt einbrachen in diese Stadt unserer Fremde. Was 
greifbar war, das griffen sie, was tragbar war, das trugen sie fort, 
was zerstörbar war, zerstörten sie: nur das Unsichtbare konnten sie 
uns nicht nehmen, Gottes Wort und Gegenwart. Aber die Menorah, 
den heiligen Leuchter, rissen sie von dem Tische und schleppten ihn 
fort, nicht weil er heilig war – denn dies erfaßten die Knechte des 
Bösen nicht –, sondern weil er Gold war, und immer lieben die Räu-
ber das Gold. Und mit dem Volke selbst schleppten sie Leuchter und 
Altar und alle die Gefäße mit sich fort nach Babel …“ 

„Babel?“ unterbrach schüchtern der Knabe. 
„Frage nur, frage, mein Kind, und möge Gott dir immer Antwort 

gewähren. Babel hieß jene Stadt, groß und mächtig wie diese, in der 
wir jetzt wohnen, und so fern war sie von unserer Heimat, daß an-
ders die Sterne dort ob unseren Häuptern standen. Und damit du 
errechnest, wie weit unsere heiligen Geräte damals wanderten, so 
zähle selber mit: denn siehe, drei Stunden sind wir nur gewandert, 
und schon ist Schmerz in unseren Gliedern und Müdigkeit. Babel 
aber war dreimal tausend Stunden weit und weiter. Nun vielleicht 
faßt du, wie weit sie damals den Leuchter geraubt. Aber dies auch 
merke dir: vor Gottes Willen gilt keine Ferne. Und als er sah, daß 
sein Wort uns heilig geblieben in der Verbannung – und vielleicht 
ist dies der Sinn unseres ewigen Gejagtseins über die Erde, daß das 
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Heilige uns nur noch heiliger wird durch die Ferne und unser Herz 
immer demütiger am Übermaß der Not –, als Gott, sagte ich, sah, 
daß wir die Prüfung bestanden, da weckte er einem König jenes 
fremden Volkes das Herz. Der erkannte sein Unrecht und ließ un-
sere Väter heimkehren in das gelobte Land und gab ihnen den 
Leuchter des heiligen Hauses und die Geräte zurück. So kamen un-
sere Väter wieder von Chaldäa heim nach Jeruscholajim durch Wüs-
ten, Berge und Dickicht. Von den Enden der Erde kehrten sie wieder 
mit dem lebendigen Leibe an die Stätte, wo wir immer waren und 
sein werden mit unseren Gedanken. Abermals bauten wir den Tem-
pel auf dem Berge Moria, abermals leuchtete siebenflammig der 
heimgekehrte Leuchter vor Gottes Altar, und unsere Herzen leuch-
teten mit. Dies aber merke dir wohl, damit du begreifst den Sinn 
unseres heutigen Wanderns: kein Werk dieser Welt ist so heilig, so 
alt und so weit gewandert durch die Zeit und über die Erde wie die-
ser siebenarmige Leuchter, und von allem, was wir haben und hat-
ten an Zeichen unserer Einheit und Reinheit, ist er das kostbarste 
Unterpfand. Und immer verdunkelt sich unser Schicksal, erlischt 
und verliert sich sein Licht.“ 

Rabbi Elieser unterbrach. Seine Stimme schien erschöpft. Heftig 
erhob der Knabe das Haupt, und sein Auge ward selbst wie eine 
kleine heiße Flamme begehrlicher Sorge, das Erzählen könnte schon 
zu Ende sein. Lächelnd bemerkte Rabbi Elieser des Kindes Unge-
duld. Sanft strich er ihm über das Haar und sagte beruhigend: 

„Wie deine Augen brennen von innen her, Kind! Aber fürchte 
dich nicht: nie ist unser Schicksal zu Ende, und erzählte ich dir auch 
Jahre und Jahre, du wüßtest kaum den tausendsten Teil des Wegs, 
der uns zu gehen bestimmt ist. Doch höre jetzt, da du gut hörst und 
gern hörst, wie es war und wie es kam in unserer Heimat! Abermals 
dachten wir, für ewige Zeit sei der Tempel gegründet. Doch neuer-
dings kamen Feinde über das Meer; aus diesem Lande, wo wir jetzt 
als Fremdlinge wohnen, kamen sie gezogen, und sie führte ein Kai-
ser, ein Krieger, Titus genannt …“ 

„Sein Name sei verflucht“, murmelten die Männer im Schreiten. 
„… und er zerbrach unsere Mauern, er zerstieß unseren Tempel. 

Mit frechem Fuß trat der Frevler ins Allerheiligste und riß den 
Leuchter von dem Altar. Was Schelomo herrlich geschaffen, Gott 
zum Lobe, das raubte seine Rache, und in Fesseln führte er unseren 
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König mit sich und im Triumph die heiligen Geräte. Prahlerisch ju-
belte das törichte Volk, da er einzog im Siege, als hätten seine Krie-
ger Gott besiegt und schleppten ihn mit sich in Ketten. Und so herr-
lich schien dem Verworfenen sein Frevel, so köstlich unsere Ernied-
rigung, daß er eitel eine große Pforte sich bauen ließ zum Gedächtnis 
und marmorn einmauern im künstlichen Gebilde seinen Raub an 
Gott.“ 

Das Kind hob die lauschende Stirne. „Ist es jener Bogen mit den 
vielen steinernen Menschen? Vor dem ganz großen Platz jenes wöl-
bige Tor, von dem der Vater mich mahnte, ich dürfe es niemals 
durchschreiten?“ 

„Dasselbe, mein Kind. Geh immer daran vorbei und blicke diese 
Tür des Triumphes nicht an, denn sie erinnert an unseren schmerz-
lichsten Tag. Kein Jude darf diesen Bogen durchschreiten, der im 
Bilde zeigt, wie sie höhnten, was uns heilig war und immer sein 
wird. Gedenke jedesmal …“ 

Der alte Mann brach ab, mitten im Wort. Denn von rückwärts 
hatte Hyrkanos ben Hillel ihn jählings angesprungen und die Hand 
ihm auf die Lippe gelegt. Alle erschraken unmäßig über seine Kühn-
heit. Aber schweigend deutete Hyrkanos ben Hillel jetzt nach vorn 
auf die Straße. Undeutlich unterschied man dort etwas im unsiche-
ren Glast des vernebelten Monds. Ein Dunkles kroch langsam die 
weiße Straße entlang wie eine wandernde Raupe, und jetzt, da die 
Greise atemlos standen, hörte man von dort durch die Stille schwer 
belastete Wagen knarren. Über diesem dunklen Zug aber, der müh-
sam vorwärts kroch, blitzte etwas hell wie kleine Halme im Morgen-
tau: es waren die Lanzen der numidischen Nachhut, welche die Beu-
tekarren bewachte. 

Aber schon mußten die scharfäugigen Wächter jenes Beutezuges 
die Nachkommenden erspäht haben, denn sofort wendeten sie die 
Pferde und schon jagte ein Trupp heran, eingelegt die Lanzen und 
mit schrillem Schrei. Aufrecht standen die numidischen Krieger in 
ihren Bügeln, und die Burnusse flatterten weiß, als wären die Rosse 
beschwingt. Unwillkürlich scharten sich die elf Greise zusammen 
und nahmen das Kind in die Mitte. In einem Stoß, grell schreiend 
und wild stoben die Reiter jetzt heran: knapp ein paar Zoll nur vor 
den Erschrockenen rissen sie, um diese unbekannten Nachzügler 
von nah zu mustern, scharf ihre Pferde an, daß sie sich bäumten. 



234 
 

Aber als sie im ungewissen Lichte des schon verdämmernden 
Monds erkannten, daß dies keineswegs Krieger waren, die nachsetz-
ten, um ihnen die Beute streitig zu machen, sondern nur Greise, die 
da friedfertig hingingen durch die Nacht, weißbärtig und gebrestig, 
jeder ein kleines Bündel und einen Stecken in der Hand, so wie auch 
in ihrem Lande die Frommen zu pilgern pflegten von Ort zu Ort, da 
lachten sie zutraulich den alten Männern zu, und die Zähne blitzten 
weiß aus ihren wilden und dunklen Gesichtern. Dann pfiff einer von 
ihnen hell und schnell; neuerdings warfen sie die Pferde herum, flü-
gelhaft und leicht wie eine Vogelschar zu ihrer Beute zurückstie-
bend, indes die Greise noch reglos standen von dem Blitz ihres Er-
schreckens und nicht deutlich zu begreifen wagten, daß sie geschont 
und gerettet waren. 

Rabbi Elieser, der Reine und Klare, war der erste, der sich er-
mannte. Zärtlich klopfte er dem Knaben die Wange. 

„Ein Tapferer bist du“, sagte er, zu ihm sich niederbeugend. „Ich 
habe deine Hand gehalten, und sie hat nicht gebebt. Soll ich dir nun 
weitererzählen? Denn noch immer weißt du nicht, wohin wir gehen 
und weshalb wir wach sind in dieser Nacht.“ 

„Erzähle!“ hauchte mit leiser Bitte der Knabe. 
„Ich sagte dir, du entsinnst dich, daß Titus, der Verfluchte, un-

sere Heiligtümer nach Rom schleppte und sie in eitler Schaulust 
führte durch die ganze Stadt. Nach jenem Tage aber bargen die Kai-
ser Roms unsere Menorah mit den andern Heiligtümern Schelomos 
in einem Hause, das sie Tempel des Friedens benannten; törichtes 
Wort, als ob der Friede jemals Dauer hätte und Heimstatt auf unse-
rer streitvollen Erde. Aber Gott duldete nicht, daß in fremdem Tem-
pel bleiben sollte, was Schmuck seines eigenen zu Zion gewesen; so 
sandte er nächtens ein Feuer, und das Feuer verbrannte jenes Haus 
mit Dach und Bildern und Habe: nur unser Leuchter ward gerettet 
vor den fressenden Flammen, und sichtbar ward es abermals, daß 
nicht Feuer und Ferne und nicht der Menschen räuberische Hand 
über ihn vermögen. Ein warnend Zeichen war es von Gott, daß sie 
wiedergeben sollten das Heilige an seinen heiligen Ort und die Ge-
räte an die Stätte, die sie ehrte nicht um des Goldes, sondern einzig 
um ihrer Heiligung willen. Aber wann verstehen die Toren ein Zei-
chen, wann beugt sich gefügig des Menschen stockiges Herz dem 
Verstand?“ 
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Rabbi Elieser seufzte, dann sprach er weiter: 
„So nahmen sie unser heilig Gerät und bargen es abermals in ei-

nem andern Hause des Kaisers, und weil es in verschlossener Kam-
mer dort geduldend Jahre und Jahrzehnte lag, meinten sie abermals, 
nun sei es ihnen geborgen für alle Ewigkeit. Jedoch hinter einem 
Räuber hetzt immer der andere, was einer gewalttätig genommen, 
nimmt ihm abermals Gewalt. Wie Rom über Jeruscholajim, so ist 
Karthago über Rom hergefallen. Wie sie uns beraubten, so hat man 
sie nun beraubt, wie unser Heiligstes ihr Heiligstes geschändet. 
Aber auch unser Eigen, unsere Menorah, unser Gottesgerät haben 
jene Räuber genommen, und diese Karren dort im Dunkel, sie 
schleppen fort, was das Teuerste unseren Herzen ist. Morgen laden 
sie den Leuchter auf ein Schiff, ihn in die Fremde zu führen, uner-
reichbar unserem sehnenden Blick; nie wird uns Alten dieser Leuch-
ter mehr leuchten! Und so wie man die Leiche eines geliebten Men-
schen zu Grabe geleitet, damit man seine Liebe bezeuge durch dies 
Gehen und Mitihmgehen auf seinem letzten Wege, so begleiten wir 
heute die Menorah auf ihrem Fortgang in die Fremde. Es ist das Hei-
ligste, das wir verlieren: verstehst du nun die Trauer unseres 
schmerzlichen Gangs?“ 

Das Kind schritt gebeugten Hauptes und schwieg. Es schien 
nachzudenken. 

„Dies aber behalte: als Zeugen haben wir dich mitgenommen, 
damit du einst, wenn wir selber zu Erde geworden, bezeugest, daß 
wir die Treue gehalten dem Heiligen, und daß du lehrest die andern, 
sie weiter zu halten. Daß du sie glauben hilfst unsern Glauben, im-
mer werde er wiederkehren, der Leuchter, von seinem Wandern im 
Dunkel, und einstens mit sieben Flammen wieder glorreich erhellen 
den Altar des Herrn. Wir haben dich aufgeweckt, daß dein Herz 
wach werde und du einst diese Nacht den Späteren kündest. Be-
sinne dich und künde den andern zur Tröstung, daß du noch eige-
nen Auges den Leuchter gesehen, der durch tausend Jahre gewan-
dert, unversehrt wie unser Volk in der Fremde, und von dem ich 
felsenfest glaube, daß er nicht untergeht, solange wir nicht unterge-
hen.“ 

Das Kind schwieg noch immer. Und Rabbi Elieser, der Reine und 
Klare, spürte einen Widerstand in des Knaben starrem Schweigen. 
So beugte er sich nieder und fragte: „Hast du mich verstanden?“ 
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Des Knaben Nacken blieb hart. „Nein“, sagte er bockig. „Ich ver-
stehe es nicht. Denn wenn … wenn er uns so teuer ist und so heilig, 
der Leuchter … warum lassen wir ihn uns nehmen?“ 

Der alte Mann seufzte. „Richtig fragst du, mein Kind. Warum 
lassen wir ihn uns nehmen? Warum wehren wir uns nicht? Aber 
später erst wirst du begreifen, daß auf dieser Welt das Recht zu den 
Starken hält und nicht zu den Gerechten. Immer erzwingt Gewalt 
ihren Willen auf Erden, und Frommsein hat keine irdische Macht. 
Nur Unrecht zu dulden haben wir von Gott gelernt und nicht unser 
Recht mit der Faust zu erzwingen.“ 

Rabbi Elieser sagte gebeugten Haupts diese Worte im Weiter-
schreiten. Aber plötzlich löste heftig der Knabe die Hand aus der 
seinen und blieb stehen. Gerade und fast herrisch fragte das glü-
hende Kind den alten Mann: 

„Aber Gott? Warum duldet er diesen Raub? Warum hilft er uns 
nicht? Du hast doch gesagt, daß er der Gerechte sei und der All-
mächtige? Warum hält er zu den Räubern und nicht zu den Gerech-
ten?“ 

Alle erschraken. Alle blieben stehen, und das Herz stand ihnen 
gleichzeitig stille im Leibe. Wie eine scharfe Fanfare war die unbän-
dige Frage des Kindes ins Leere der Nacht gefahren, als erklärte die-
ser eine kleine Knabe Gott den Krieg. Und zornig – denn er schämte 
sich seines Blutes – herrschte Abthalion seinen Enkel an: 

„Schweig und lästere nicht!“ 
Aber Rabbi Elieser zerschlug ihm das Wort: 
„Du schweig zuerst! Was murrst du gegen das unschuldige 

Kind? Denn nichts hat sein ahnungsloses Herz anderes gefragt, als 
was wir täglich und stündlich uns fragen, du und ich und wir alle 
und die Weisen und Weisesten unseres Volkes von Anfang und An-
fang an. Nichts hat dies Kind gefragt als unsere alte jüdische Frage: 
warum faßt Gott gerade uns so hart unter den Völkern, gerade uns, 
die wir ihm dienten wie keines? Warum wirft er gerade uns unter 
die Sohlen der andern, daß sie uns treten, uns, die ihn als die ersten 
erkannt und gepriesen in der Unfaßbarkeit seines Wesens? Warum 
zerstört er, was wir bauen, zerschlägt er, was wir erhoffen, warum 
nimmt er uns die Bleibe, wo immer wir rasten, warum stachelt er 
Volk um Volk gegen uns zu ewig erneuertem Haß? Warum prüft er 
uns, und immer nur uns, so hart, die er zuerst sich erlesen und als 
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die ersten eingetan in sein Geheimnis? Nein, ich werde nicht lügen 
vor einem Kinde, denn wenn seine Frage Lästerung ist, dann bin ich 
ein Lästerer selbst an jedem Tage meines Lebens. Sehet, ich bekenne 
es vor euch allen: auch ich, sosehr ich mich wehre, auch ich rechte 
mit Gott ohne Ende, auch ich frage, achtzig Jahre alt, noch immer 
die Frage dieses arglosen Kindes Tag für Tag: warum stößt gerade 
uns Gott so tief in die Not? Warum duldet er unsere Entrechtung 
und hilft noch den Räubern im Raub? Und schlage ich mir auch tau-
sendmal dann die Faust gegen die Brust in Beschämung, ich kann 
ihn doch nicht erdrücken und ersticken, diesen fragenden Schrei. 
Kein Jude wäre ich und kein Mensch, quälte mich nicht täglich diese 
Frage, und nur im Tod wird sie verstummen auf meiner Lippe.“ 

Die andern Greise erschauerten. Nie hatten sie Kab ve Nake, den 
Reinen und Klaren, den immer Gerechten, in solchem Aufruhr ge-
sehen: aus einem Innersten, das er sonst allen verschloß, mußte 
diese Anklage gefahren sein, und fremd schien er ihnen allen, wie 
er dastand, bebend an allen Gliedern im Übermaß des Schmerzes 
und schamvoll den Blick weggewendet von dem Kinde, das ver-
wundert das fragende Auge gegen ihn erhob. Doch schon hatte sich 
Rabbi Elieser wieder gesammelt, und abermalens sich beugend zu 
dem Knaben beschwichtigte er ihn: 

„Verzeih, daß ich zu jenen sprach und zu einem andern über uns 
allen, statt dir Antwort zu geben. Du hast mich gefragt, mein Kind, 
aus der Einfalt deines Herzens: warum duldet Gott diesen Frevel an 
uns und an ihm? Und ich antworte dir aus der Einfalt meines Geis-
tes, so redlich ich vermag, ich antworte dir: – ich weiß es nicht. Denn 
wir kennen nicht Gottes Pläne und ahnen nicht seine Gedanken. 
Aber immer, wenn ich selbst mit ihm rechte in der Torheit meines 
Schmerzes und im Übermaß unseres gemeinsamen Leidens, dann 
versuche ich mich zu trösten, indem ich mir sage: vielleicht ist ein 
Sinn in dem Leiden, das er uns zumißt, und vielleicht büßen wir je-
der eine Schuld. Wer kann sagen, wer sie begangen? Vielleicht war 
Schelomo, der Weise, unweise, da er den Tempel baute zu Je-
ruscholajim, als wäre Gott ein Mensch und begehrte Bleibe zu haben 
an einer einzigen Stätte und unter einem einzigen Volke. Vielleicht 
war es Sünde, daß er so prunkvoll das Haus ihm errichtet, als wäre 
Gold mehr als Frommheit und Marmel mehr als innerer Bestand. 
Vielleicht war es gegen Gottes Willen, daß wir jüdisches Volk sein 
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wollten wie die andern und Heimat haben und Haus, daß wir sag-
ten, unser Land sei dies, und sagten: unser Tempel und unser Gott, 
wie man sagt: meine Hand und mein Haar. Vielleicht hat er deshalb 
den Tempel zerschlagen und von der Heimat uns losgerissen, daß 
wir unseren Sinn nicht an Sichtbares hängten, sondern nur innerli-
cher Art ihm treu blieben; dem Unerreichbaren und Unsichtbaren. 
Vielleicht ist unser wahrer Weg dies, daß wir immer am Wege sind, 
wehmütig zurückblickend und sehnsüchtig voraus, immer nach 
Ruhe begehrend und immer doch ruhelos; denn immer ist nur dies 
ein heiliger Weg, dessen Ziel man nicht kennt und den man beharr-
lich doch schreitet, so wie wir hier ins Dunkle und Gefährliche 
schreiten diese Nacht und nicht kennen ihren Ausgang.“ 

Der Knabe lauschte. Aber Rabbi Elieser war zu Ende: 
„Nun aber frage nicht mehr. Denn dein Fragen ist weiter als mein 

Wissen. Warte und gedulde dich: vielleicht antwortet dir Gott ein-
mal aus deinem eigenen Herzen.“ 

Der alte Mann schwieg, und es schwiegen die andern. Still standen 
sie alle am Wege, und schweigend umhüllte sie die Nacht, und allen 
war, als stünden sie allein im Dunkel der Welt, jenseits der Zeit. 

Plötzlich schauerte einer auf und hob die Hand. Ein Ängsten war 
über ihn gefahren, und er mahnte die andern, zu lauschen. Und 
wirklich, etwas lief durch die Stille und kam rauschend heran. Erst 
war es bloß, als ob irgendwer flüchtig eine Harfe rührte, ein dunkler, 
schwellender Ton, aber schon schwang es stärker heran wie Wind 
oder Meer aus dem Finstern, und mit einemmal brach in die 
Schwüle ein mächtiger Stoß gewittrigen Sturms, kurz und plötzlich, 
daß die erschreckten Bäume am Wege aufgriffen mit ihren Armen, 
als wollten sie sich halten im Leeren, und die Büsche wirr flüsterten 
und Staub von der Straße fuhr. Es war, als schwankten mit einem-
mal die Sterne, und die Greise, erregt, wie sie waren vom Gespräch 
über ihr Schicksal und Gottes Nähe gewärtig, bebten, ob nicht plötz-
lich ihnen Antwort werden sollte, denn geschrieben stand in der 
Schrift von Gott, daß er nahe im Sturmwind und seine Stimme zu 
sprechen anhebe in sanftem Säuseln. Jeder senkte die Stirne zur 
Erde, jeder horchte gleichzeitig nach oben, und unbewußt faßten sie 
einer des andern Hand, um gemeinsam wider das Wunderbare sich 
zu halten, und einer spürte des andern Puls wie einen kleinen hefti-
gen Hammer in seiner Faust. 
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Aber nichts geschah. Plötzlich, wie er gekommen, setzte der 
Sturmwind aus, und mählich erlosch das Flüstern im Grase. Nichts 
geschah. Keine Stimme sprach, kein Ton erlöste die erschrockene 
Stille. Und als sie einer nach dem andern die verängsteten Augen 
wieder erhoben von der Erde, gewahrten sie, daß im Osten über 
dem Dunkel ein erster Schimmer begann, opalen und zart. Da er-
kannten sie, daß dies nur der Wind gewesen, der immer anhebt, ehe 
der Tag beginnt; nur das tägliche Wunder war geschehen, daß es 
Morgen ward wie nach jeder irdischen Nacht. Stärker erhellte, indes 
sie noch unruhig standen, sich die rötliche Ferne, und schon rang in 
blassem Umriß das Land sich aus den Schleiern. Nun wußten sie: 
die Nacht war zu Ende, die Nacht ihrer Wanderung. „Es morgent“, 
murmelte leise und enttäuscht Abthalion, „sprechen wir das Gebet!“ 

Die elf Greise traten zusammen. Abseits stehen blieb das Kind, 
als Unmündiges noch nicht kund des Gebets, und blickte erregten 
Herzens zu. Die Alten holten aus ihren Bündeln die Gebetsmäntel 
und legten sie um Schultern und Häupter. Die Riemen banden sie 
um die Stirn und die Hand, die linke, die nahe dem Herzen liegt. 
Dann wandten sie sich gegen Osten, wo sie Jeruscholajim wußten, 
und sprachen den Dank an Gott, der die Welt geschaffen, und rühm-
ten ihn mit den achtzehn Segenssprüchen seiner Vollendung. Leise 
sangen und murmelten sie, den Körper vor- und rückwärts schwin-
gend im Rhythmus der Rede. Der Knabe konnte die Worte nicht alle 
verstehen, aber die Inbrunst sah er, mit der die elf Greise sich wieg-
ten in dem bewegten Gesange wie vordem die Sträucher in Gottes 
Wind. Nach dem feierlich erhobenen „Amen!“ beugten sie sich alle, 
dann falteten sie die Gebetmäntel wieder ein und rüsteten neuer-
dings zum Wege. Älter schienen sie nun, die Alten, im mählich er-
wachenden Licht, schärfer zeichneten sich die Furchen ihrer Stirn 
und dunkler die Schatten um Augen und Mund: als ob sie kämen 
von ihrem eigenen Tode, müde und mühsam schleppten sie sich 
weiter mit dem Kinde, den letzten, den schmerzlichsten Rest ihres 
Wegs. 

Hell und heiß brannte der italische Morgen, als die elf Greise mit 
dem Kinde zu dem Hafen von Portus gelangten, wo der Tiber seine 
gelbe Flut matt und lustlos ins Meer ebben läßt. Sehr wenige Schiffe 
der Vandalen warteten noch an der Reede, eines nach dem andern 
stieß schon ab, den Mast sieghaft bewimpelt und den breiten Bauch 
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mit Beute beschwert; schließlich lag bloß ein einziges mehr vor An-
ker am Ufer und fraß gierig aus den überfüllten Karren das Letzte 
des römischen Raubes. Ein Wagen hinter dem andern rollte zur Lee-
rung gehorsam heran, und jedesmal trugen über eine bretterne 
Lauftreppe die Sklaven auf ihren braunen Schultern oder hochge-
stemmt auf dem Haupt die schweren Lasten zu dem Schiffe empor, 
Kisten und Truhen mit Gold und runde Amphoren mit Wein. Aber 
sosehr sie sich auch sputen mochten, dem ungeduldigen Herrn des 
Schiffes war ihr Dienst nicht schleunig genug, und so trieben mit 
Peitschen die Aufseher der Vandalen die Sklaven zu immer rasche-
rem Gang. Nun hielt der letzte Karren vor dem Schiff; es war jener, 
dem die elf Greise mit dem Kinde nachgewandert waren die lange 
Nacht und der den Leuchter des Tempels enthielt. Noch war seine 
Last mit Stroh und Tüchern überdeckt, aber brennenden Blicks 
starrten die Greise auf den gehäuften Karren hin und bebten vor der 
Enthüllung. Jetzt war der Augenblick der Entscheidung, jetzt oder 
nie mußte das Wunder geschehen. 

Der Knabe aber blickte nicht hin mit ihnen. Wie verzaubert 
starrte er auf das Meer, das er erstmalens erschaute. Da war es, 
blauer unendlicher Spiegel, strahlend gewölbt, bis zu dem scharfen 
Strich, wo die Flut den Himmel berührte, und noch weiter schien 
ihm dieser riesige Raum als die Kuppel der Nacht, da er zum ersten 
Mal das volle Rund der Sterne im ausgewölbten Himmel gesehn. 
Gebannt beobachtete er, wie die Wellen mitsammen spielten, wie sie 
einander jagten und stießen, wie eine über den Rücken der andern 
sprang und dann in einem leisen, glucksenden Lachen des Über-
muts schäumend entflüchtete, um neu und neu sich zu formen, und 
er ahnte eine Heiterkeit in diesem seligen Spiel, wie er sie nie zu 
träumen gewagt im rostigen Schatten seiner engen Abseits- und Ar-
mengasse. Gewaltsam spannte sich seine magere Kinderbrust und 
sehnte sich, weit zu werden, stark und groß, um Luft und Welt in 
sich zu trinken und den Atem dieser Freudigkeit einzufühlen bis tief 
in sein jüdisch verschüchtertes Blut. Unwiderstehlich lüstete es das 
entzückte Kind, vorzutreten bis hart an das Nasse heran und die 
Arme zu dehnen, die kleinen, um zumindest einen ahnenden Atem-
zug dieser Unendlichkeit an den eigenen Leib zu drängen, und auf-
gehoben von innen her, fühlte er sich im Anschaun dieses Schönen 
und Hellen wie noch niemals beglückt; ach, wie unbefangen war 
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hier alles, wie frei und ohne Angst! Als weiße Geschosse fuhren die 
Möwen herab und wieder auf, weich und seidig blähten die schönen 
Schiffe ihre Segel im Wind. Und plötzlich, als der Knabe geschlosse-
nen Auges das kleine Haupt zurücklehnte, um tiefer die salzig kühle 
Luft in sich einzutrinken, fiel es ihm ein, das erste Wort, das er ge-
lernt: Im Anfang schuf Gott den Himmel und die Erde. Und zum 
erstenmal ward ihm der Name Gottes, den gestern die Väter, die 
Greise gesprochen, erfüllt von Sinn und Gestalt. 

Ein Schrei schreckte ihn auf. Die elf Greise, sie hatten jetzt alle 
geschrien wie aus einem Mund, und sofort flüchtete er zu ihnen hin. 
Eben hatte man die Tücher abgerissen von dem letzten Karren, und 
als die berberischen Sklaven sich bückten, um eine silberne Statue 
der Hera – mehrere Zentner war sie schwer – hervorzuschleppen, 
da stieß mit dem Fuß einer von ihnen den Leuchter beiseite, der ihm 
im Wege lag, und hart schlug und überschlug sich die Menorah und 
rollte vom Wagen herab auf die Erde. Ein Aufschrei des Schreckens, 
ein einziger, zerriß den alten Männern die Brust, da sie sahen, wie 
das Wahrzeichen, das heilige, das Moses erschaut, das Aaron geseg-
net, das am Tische des Herrn gestanden in Schelomos Haus, nun 
kläglich sielte im Kot der Gespanne, mit Schmutz und Staub ge-
schändet. Die Negersklaven staunten neugierig empor bei dem jä-
hen Schrei. Sie verstanden nicht, warum diese törichten Weißbärte 
so grell aufschrien und sich an den Armen faßten, einer den andern, 
eine zuckende Kette von Schmerz: man hatte ihnen doch nichts Bö-
ses getan. Aber schon klatschte die Peitsche des Aufsehers auf ihr 
nacktes Fleisch, und knechtlich gruben sie abermals ihre Arme in 
das Stroh des Karrens, nun eine Stele hervorholend, nackt in 
Porphyr schimmernd, und dann abermals eine mächtige Statue, die 
sie, ein Seil am Halse und eines an den Füßen, wie etwas Geschlach-
tetes die Lauftreppe zu Bord hinaufschleppten. Rasch und rascher 
leerte sich jetzt die Tiefe des Wagens. Nur der Leuchter, der ewige, 
lag noch achtlos zu Füßen des Karrens, halb verdeckt von dem Rad. 
Und die Greise, die einander hielten, bebten in einhelliger Hoff-
nung: vielleicht, daß die Räuber in ihrer Hast den Leuchter verges-
sen würden! Vielleicht, daß sie ihn übersahen! Vielleicht, daß jetzt 
noch im letzten Augenblicke das Wunder der Rettung geschah! 

Aber da bemerkte einer der Sklaven den Leuchter, bückte sich, 
nahm ihn und türmte ihn auf die Schultern. Blank glühte der hoch-
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gehobene in der Sonne, er flammte und flimmerte, und es war, als 
erhelle er noch heller den Tag: zum erstenmal in ihrem Leben sahen 
die Greise das verlorene Heiligtum ihres Volkes, und wehe, in eben-
demselben Blick, da sie das geliebteste Wahrzeichen erschauten, 
ging es schon wieder dahin in die Fremde! Mit beiden Händen, der 
rechten und der linken, stemmte der breitschultrige Neger die gol-
dene Menorah hoch, um die schwere, überschwere Last im Gleich-
gewicht zu halten, während er dem schwanken Brett der Lauftreppe 
zueilte: fünf Schritte, vier Schritte noch und für immer war das Hei-
ligtum entschwunden! Wie nachgezogen von geheimer Kraft, 
drängten die elf Greise, einer den andern haltend, bis zur Lauftreppe 
nach, halbblind den Blick von Tränen, und mit wirren Worten floß 
ihnen vom Mund der Speichel. Wie Trunkene taumelten sie vor-
wärts, lechzenden Mundes, lechzenden Blicks, um wenigstens noch 
im frommen Kusse das heilige Zeichen zu berühren. Nur einer, 
Rabbi Elieser, blieb klar, selbst inmitten seines Schmerzes. Unbändig 
– und der Griff tat dem Kinde so weh, daß es beinahe aufschrie – 
preßte er die Hand des Knaben. 

„Sieh hin, sieh hin! Du wirst der letzte sein, der unser Heiliges 
gesehen! Du wirst der Zeuge sein, wie sie es nahmen, wie sie es 
raubten!“ 

Das Kind begriff nicht die Worte. Aber es fühlte den Schmerz der 
andern bis tief hinein ins Blut und empfand, daß hier ein Unrecht 
geschah. Ein Zorn, ein kindischer Zorn fuhr brennend durch und 
durch seinen Leib. Ohne zu wissen, was es tat, riß das Kind, das sie-
benjährige, sich los und sprang dem Neger nach, der eben die Lauf-
treppe betrat, mühsam schwankend unter dem schweren Gewicht. 
Nein, er sollte den Leuchter nicht nehmen, dieser fremde Mensch! 
Sinnlos warf sich das Kind gegen den mächtigen Mann, ihm den 
Raub zu entreißen. 

Der Sklave, schwer beladen, schwankte unter dem plötzlichen, 
unerwarteten Stoß. Es war nur ein Kind, das an seinen Arm sich 
hängte, aber, mühsam sich selber im Gleichgewicht haltend auf dem 
schwingenden schmalen Brett, trat der Sklave taumelnd ins Leere 
unter dem jähen Anfall von rückwärts her und stürzte hin, das Kind 
mit sich reißend. Dabei entrollte ihm der Leuchter. Wuchtig don-
nerte er nieder mit seinem ganzen Gewicht auf den rechten Arm 
des mitgerissenen Kindes. Einen ungeheuren Schmerz spürte der 
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Knabe, als sei Fleisch und Bein ihm zerstampft und zermalmt, gel-
lend heulte er auf. Aber dieser Schrei ging unter im jähen Auf-
schwall der andern. Denn alle schrien jetzt zugleich: die Greise vor 
Entsetzen über den Frevel, daß die heilige Menorah abermals in den 
Kot hinrollte; von den Schiffen wiederum lärmten zornig die Van-
dalen. Schleunig sprang der Aufseher zu und trieb mit der Peitsche 
die schreienden Greise zurück. Inzwischen war der Sklave schon er-
bittert aufgestanden, mit dem Fuß weg stieß er das stöhnende Kind, 
abermals schulterte er den Leuchter und trug ihn nun rasch wie ein 
Fliehender die Lauftreppe hinauf, auf das Schiff. 

Die elf Greise achteten nicht des Kindes. Keiner merkte sein stöh-
nend gekrümmtes Liegen, denn sie blickten nicht nieder zur Erde. 
Nur auf den Leuchter blickten sie, der jetzt auf den Schultern des 
Sklaven die Lauftreppe emporstieg, die sieben Kelche wie ein Opfer 
zu Gott gehoben, schauernd sahen sie zu, wie an Bord gleichgültig 
fremde Hände ihn faßten und hinwarfen zur andern Beute. Da aber 
schrillte schon ein Pfiff, die Kette klirrte den Anker herauf, und un-
ten im unsichtbaren Raum, wo die Galeerensträflinge gekettet 
waren an ihre Bänke, holten vierzig Ruder aus zu geschlossenem 
Schlag vor und zurück, vor und zurück. Mit einem Ruck sprang das 
Schiff an. Weiß lief Schaum über den Kiel, rauschend glitt es dahin, 
schon hob und senkte sich sein brauner Leib auf den Wellen, als ob 
es atmete und lebte, und mit geblähten Segeln steuerte die Galeone 
von der Reede aus geradewegs in das offene, unendliche Meer. Die 
elf Greise starrten dem entschwindenden Schiffe nach. Abermals 
hatten sie einander gefaßt an den Händen und beteten wieder, eine 
einzige Kette von Schauer und Schmerz. Alle hatten sie heimlich ge-
hofft, ohne daß einer dem andern es anvertraute: jetzt noch und jetzt 
werde ein Wunder geschehen! Aber leicht und gekost vom zärtli-
chen Winde glitt mit gerundeten Segeln das Schiff durch die Flut, 
und je kleiner sein Umriß ward in der Ferne, desto kläglicher 
schmolz die Hoffnung in ihren Herzen und verlor sich im riesigen 
Meere ihrer Trauer. Schon schimmerte das Schiff nur mehr klein wie 
die Schwinge einer Möwe, und schließlich – die Tränen verdunkel-
ten ihren Blick – gewahrten sie nichts als verlassenes Blau. Dahin 
jede Hoffnung! Abermals wanderte der Leuchter in Fremde und 
Ferne, ewig rastlos, ewig verloren! 

Nun erst, die Augen rückwendend vom Meere, besannen sie sich 
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des Knaben, der stöhnend mit seinem zerschmetterten Arm auf der 
Stelle lag, wo der Leuchter im Sturz ihn hingeschlagen. Sie hoben 
den Blutenden auf und legten ihn auf eine Trage. Alle schämten sie 
sich tief, daß dieser Knabe kindisch getan, was keiner der Männer 
zu tun gewagt, und Abthalion fürchtete sich vor den Frauen, weil er 
den Enkel als Krüppel heimbrachte zu Mutter und Tochter. Nur 
Rabbi Elieser, der Reine und Klare, tröstete sie. „Nicht klagt und be-
klagt ihn. Erinnert euch der Schrift, wie Gott den Mann zu Tode 
schlug, der mit der Hand die Lade rührte, um sie zu stürzen, denn 
Gott will nicht, daß man an das Heilige rühre mit fleischlichen Hän-
den. Dieses Kind aber hat er geschont und nur den Arm ihm ge-
schlagen. Vielleicht ist ein Segen in diesem Schmerz und eine Beru-
fung.“ 

Zärtlich beugte er sich dann über den stöhnenden Knaben: 
„Nicht wehre deinem Schmerz, sondern nimm ihn in dich. Auch 
dieser Schmerz ist ein Erbe. Denn nur im Leiden erlebt sich unser 
Volk, nur aus Not wird ihm schaffende Kraft. Ein Großes ist dir ge-
schehen, denn Heiliges hast du berührt, und nur dein Leib ward ver-
sehrt, nicht dein Leben. Vielleicht bist du durch diesen Schmerz er-
lesen und ein Sinn ist verborgen in deinem Schicksal.“ 

Der Knabe blickte zu ihm auf, gläubig und stark. Mächtiger war 
der Stolz, daß der Weise ihn ehrte, als der brennende Schmerz. Und 
nicht ein einzig Stöhnen kam mehr von seiner Lippe, während sie 
ihn heimbrachten, zerbrochenen Arms, in das väterliche Haus. 

Unruhig gingen seit jener vandalischen Nacht im Römischen 
Reiche die Jahre, und es geschah mehr in einer einzigen Lebenszeit, 
als sonst in sieben Menschenaltern geschieht. Ein anderer Kaiser 
ward Herrscher in Rom und wieder ein anderer und wieder ein an-
derer, der eine hieß Avilius, die nächsten Maioranus und Libius Se-
verus und Anthemius. Einer mordete oder verjagte den andern, 
abermals brachen germanische Völker ein in die Stadt und plünder-
ten sie. Abermals wurden (und noch immer war es die Lebenszeit 
eines einzigen Geschlechts) andere Kaiser eingesetzt und wieder ab-
gesetzt und schließlich die letzten Roms, Licerius und Julius Nepos 
und Romulus Augustulus, bis dann Odoaker und Theoderich, harte 
nordische Krieger, die Herrschaft nahmen. Aber auch dieses goti-
sche Reich, von dem seine Könige meinten, es werde, in Zucht ge-
härtet und in Eisen gegürtet, Geschlechter überdauern, auch dieses 
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sank und verkam im Lauf dieses einen Geschlechtes, indes im Nor-
den Völker wanderten und sich scharten und jenseits des Meers zu 
Byzanz ein anderes Rom sich erhob; es war, als sollte seit jener 
Nacht, da die Menorah durch die Porta Portuensis entwandert, kein 
Friede mehr sein und keine Rast in der tausendjährigen Tiberstadt. 

Alle die elf Greise aber, die den Leuchter auf jener seiner letzten 
Wanderung begleitet, hatte längst der Tod an sich genommen, und 
begraben waren ihre Kinder schon, und die Enkel zu Greisen ge-
worden – immer aber lebte dieser eine noch, Benjamin, der Enkel 
Abthalions, der Zeuge jener vandalischen Nacht. Aus dem Kinde 
von einst war ein Jüngling geworden, aus dem Jüngling ein Mann, 
aus dem Manne ein Greis. Sieben seiner Söhne waren ihm voraus-
gestorben und seiner Kindeskinder schon eines erschlagen, als der 
Pöbel unter Theoderich die Synagoge verbrannte. Er aber, zertrüm-
merten Arms, lebte noch immer; wie im Walde der Sturm die Bäume 
hinfegt zur Rechten und zur Linken, einer aber, der mächtigste, 
bleibt und ragt allein, so überdauerte dieser Uralte die Zeit und sah 
Kaiser sterben und Reiche sinken; ihn allein nur mied ehrfürchtig 
der Tod, und sein Name war groß und fast heilig unter den Juden 
der Erde. Benjamin Marnefesch nannten sie ihn um seines zerschla-
genen Armes willen, was besagen will: den Mann, den Gott bitter 
geprüft, und keinen andern ehrten sie wie ihn. Denn der letzte war 
er und der einzige, der eigenen Auges den Leuchter Mosis, den 
Leuchter aus Schelomos Tempel, erschaut, die Menorah, die, ver-
waist ihres Lichts, nun vergraben dunkelte im Schatzhaus der Van-
dalen. Wenn Kaufleute nach Rom kamen aus Livorno und Genua 
und Salern, aus Mainz und Trier und den levantinischen Ländern, 
gingen sie erstlich hin zu seinem Hause, um leibhaftigen Auges den 
Mann zu erblicken, der die Heiligtümer Mosis und Schelomos noch 
mit den seinen gesehen. Wie vor frommem Bildnis beugten sie sich 
vor dem Greise in Ehrfurcht, mit ergriffenem Schrecken blickten sie 
auf den gelähmten Arm und tasteten mit den Fingern die Hand an, 
die einstens den Leuchter des Herrn berührt. Und obwohl sie jegli-
cher wußten – denn in jenen Zeiten lief die Rede so rege über die 
Welt wie heute die Schrift –, was Benjamin Marnefesch widerfahren 
in jener Nacht, ließen sie nicht ab, ihn zu bitten, daß er immer und 
immer die Wanderung ihnen von neuem berichtete. Und mit ewig 
gleicher Geduld erzählte dann jedesmal der Greis von der Ausfahrt 
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des Leuchters, und von dem Busch seines Barts ging ein Glänzen 
aus, wenn er verkündete, was Rabbi Elieser, der Reine und Klare – 
längst war sein Leib in die Grube gefahren –, ihm damals verheißen. 
Nicht zu verzagen mahnte er sie, denn noch sei die Wanderung des 
heiligen Zeichens nicht vollendet; wiederkehren werde der Leuchter 
nach Jeruscholajim und enden ihre eigene Verstoßenheit, wieder 
werde sich sammeln das Volk um sein gerettetes Zeichen. So gingen 
sie alle getröstet von ihm, und in ihr Gebet verflochten sie seinen 
Namen, daß er lange bleiben möge mit seinem Volke, er, der Tröster, 
der Zeuge, der letzte, der das Heiligtum des Tempels gesehen. 

Und Benjamin, der bitter Geprüfte, das Kind jener verschollenen 
Nacht, ward siebzig Jahre und ward achtzig und ward fünfundacht-
zig und ward siebenundachtzig. Schon beugten sich mählich seine 
Schultern unter der wuchtenden Zeit, undeutlich ward ihm das 
Auge, und manchmal ermüdete er mitten im Tag. Aber keiner der 
Juden Roms wollte glauben, daß der Tod Macht haben könne über 
ihn, denn sein Dasein bedeutete ihnen Unterpfand eines großen Ge-
schehens. Undenkbar schien es jedem, daß diese irdischen Augen, 
die den Leuchter des Herrn gesehen, auslöschen konnten, ohne die 
Heimkehr der Menorah erlebt zu haben, und als ein Wahrzeichen 
göttlichen Willens hüteten sie seine Gegenwart. Es war kein Fest 
ohne ihn und kein Dienst ohne seinen Namen. Wenn er ging, beug-
ten sich fromm die Ältesten vor dem Uralten, jeder sprach den 
Spruch des Segens nach seinen Schritten, und wo immer sie sich ein-
ten zu Sorge und Fest, war der oberste Platz an ihrem Tische ihm 
bereitet. 

So ehrten die Juden Roms Benjamin Marnefesch auch diesmal als 
den Ältesten und Würdigsten der Gemeinde, da sie sich, wie es die 
Sitte gebot, auf dem Friedhof versammelten an dem traurigsten Tag 
ihres Jahres, dem neunten Ab, dem Tag der Zerstörung des Tempels, 
jenem Tage, dem düster gedächtnisvollen, der ihre Väter heimatlos 
gemacht und wie Salz gestreut über die Länder der Erde. Nicht in 
ihrem Bethause saßen sie, das hatte jüngst der feindliche Pöbel ge-
schändet, sondern ihren Toten verlangte es sie nahe zu sein an die-
sem tödlichen Tage; außerhalb der Stadt, wo ihre Väter eingegraben 
waren in fremde Erde, versammelten sie sich, um die eigene Fremd-
heit einer dem andern zu klagen. Zwischen den Gräbern saßen sie 
und manche auf bereits zerbrochenen Steinen; sie wußten, bei ihren 
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Vätern saßen sie, Söhne auch ihrer Trauer, und lasen auf den Tafeln 
der Ahnen Namen und ihr Lob. In manchen der Steine waren über 
dem Namen bildliche Zeichen gemeißelt, zwei gekreuzte Hände als 
Zeugnis der Priesterschaft oder der waschende Krug der Leviten 
oder ein Löwe oder Davids Stern. Eine der aufrechten Platten zeigte 
im Abbild den siebenarmigen Leuchter, die Menorah, um zu kün-
den, daß, der hier in ewigem Schlummer ruhte, ein Weiser und 
selbst eine Leuchte in Israel gewesen. Vor diesem Grabstein und den 
Blick ihm zugewandt, saß Benjamin Marnefesch im Kreise der an-
dern, Asche aufs Haupt gestreut und die Kleider zerrissen wie die 
andern, die Weiden gleich sich beugten und neigten über die 
schwarzen Gewässer ihres Leides. 

Es war spät am Nachmittag, und die Sonne senkte sich schon 
schräge in die Pinien und Zypressen. Falter von satter Buntheit 
schwirrten um die hockenden Juden wie um vermorschte Stämme, 
Libellen mit regenbogenfarbigen Flügeln setzten sich sorglos auf 
ihre gebeugten Schultern, und im fetten Grase spielten Käfer um ih-
ren Schuh. Würzig fächelte im golden glänzenden Laub Wind 
heran, ein samtig weicher Abend war nah, aber die Juden hoben die 
Augen und hoben die Herzen nicht auf. Immer und immer stießen 
sie sich in neue Trauer hinab, immer und immer neu sich erinnernd 
der Geschlagenheit ihres Volks in gemeinsamer Klage. Sie aßen 
nicht, sie tranken nicht, sie wendeten nicht ins Helle des Tages den 
Blick; nur die Klagegesänge lasen sie einander vor, die erzählen von 
der Zerstörung des Tempels und vom Untergang Jeruscholajims, 
und obwohl jedes Wort dieser schmerzvollen Gesänge längst einge-
brannt war bis zum innersten Tropfen des Blutes, sagten die Gläu-
bigen sie sich aber und abermals vor, um den Schmerz zu schärfen 
und zu fühlen, wie aber und abermals der geschärfte ihr Herz zer-
schnitt. Nichts wollten sie fühlen denn Leid an diesem dunkelsten 
Tage, und so besannen sie zu ihrer eigenen Verstoßenheit und Be-
drücktheit noch der Toten Leid und Bedrücktheit; all ihres Volks 
schweres Geschick erneuerten sie sich einer dem andern im Wort 
und das Leiden der Vorzeit. Und wie diese in Rom, so hockten und 
saßen, bestäubten Haars und zerrissenen Gewands, in allen Städten 
und Gemeinden der Erde die Juden bei den Gräbern und sprachen 
und lasen von einem Ende der Welt bis zum andern die gleichen 
Klagen zur gleichen Stunde, die Klage Jeremias, wie die Tochter 
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Zion gefallen und zum Spott geworden der Völker. Und sie wußten, 
dieses Leid und diese Klage gemeinsamen Verstoßenseins waren 
ihre einzige Einheit auf Erden. 

Indes sie so saßen und murmelten und klagten und sich das Herz 
zerrieben mit dem Schmerz der Erinnerung, merkten sie nicht, wie 
die Sonne immer goldener wurde und die dunklen Stämme der Pi-
nien und Zypressen, gleichsam von innerem Licht erhellt, rötlich zu 
glühen begannen. Sie merkten nicht, daß der neunte Ab, der Tag der 
großen Trauer, langsam zu Ende ging und die Stunde nahte des letz-
ten Gebets. Da klirrte außen das rostige Tor des Friedhofs. Sie hörten 
wohl, daß einer eintrat, aber sie erhoben sich nicht, und auch der 
Fremde stand still wartend, bis das Gebet gesprochen war. Dann 
erst blickte der Vorsteher der Gemeinde den Eingetretenen an und 
grüßte: „Gesegnet sei, der da kommt. Friede mit dir, Jude.“ 

„Gesegnet seien, die hier weilen“, antwortete der Fremde. Und 
abermals fragte der Vorsteher: 

„Woher kommst und welcher Gemeinde bist du?“ 
„Die Gemeinde, in der ich gewesen, sie ist nicht mehr; auf einem 

Schiff bin ich geflohen von Karthago. Großes hat sich ereignet. Jus-
tinian, der Kaiser, hat von Byzanz ein Heer geschickt gegen die Van-
dalen, und Belisar, sein Feldherr, hat Karthago gestürmt, die Zwing-
burg der Piraten. Gefangen ist der König der Vandalen, vernichtet 
sein Reich. Alles, was die Räuber genommen in Jahren und Jahren, 
hat Belisar gebeutet und führt es nach Byzanz. Der Krieg ist zu 
Ende.“ Die Juden blickten gleichgültig und stumm, ohne aufzu-
stehen. Was war ihnen Byzanz, was ihnen Karthago – Edom dies 
alles und Amalek, der ewige Feind. Ewig führten diese heidnischen 
Völker sinnlose Kriege, bald siegten diese, bald siegten jene, und nie 
die Gerechtigkeit. Was ging sie das an? Was war Karthago, was 
Rom, was Byzanz ihrem Herzen, das nur einer Stadt sich sorgte: Je-
ruscholajims. 

Nur Benjamin Marnefesch, der bitter Geprüfte, hob stark jetzt 
den Blick: 

„Und der Leuchter?“ 
„Er ist heil. Belisar hat ihn erbeutet. Und ich habe vernommen, 

mit all den andern Schätzen bringt er ihn hinüber nach Byzanz.“ 
Jetzt erst schraken die andern auf. Jetzt erst begriffen sie Benja-

mins Frage: abermals sollte der heilige Leuchter in Fremdnis 
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wandern. Wie ein Pechbrand warf sich die Botschaft in das dunkle 
Gebäu ihrer Trauer. Sie sprangen auf von der Erde, sie drängten 
über die Gräber, umringten den Fremden, sie schluchzten und wein-
ten: 

„Wehe! Nach Byzanz! … Abermals über das Meer! … Abermals 
in fremdes Land … Noch einmal werden sie ihn hinschleppen im 
Triumph wie Titus, der Verfluchte … Immer in anderes Land und 
nie nach Jeruscholajim … Wehe, wehe über uns!“ 

Es war, als hätte man mit heißem Stahl an eine alte Wunde ge-
rührt. Denn dunkel war Unruhe in ihnen allen und Angst, wenn die 
Heiligtümer der Lade wanderten, müßten sie selbst wieder in die 
Fremde hinaus, abermals, abermals Heimat suchen, die keine Hei-
mat war. So ging es, seit der Tempel zerstört war, und immer wieder 
ward ihr Leben zerstört. Der vergangene Schmerz und der neue 
strömten wild ineinander. Alle schrien sie, schluchzten und klagten, 
und die kleinen Vögel, die friedlich saßen auf uraltem Stein, stoben 
auf und entflüchteten vor der Männer heißem Tumult. 

Nur einer, Benjamin, der Uralte, war still auf dem vermoosten 
Steine sitzengeblieben und schwieg, während die andern wirrten 
und weinten. Ohne daß er es wußte, hatten sich seine Hände zusam-
mengetan; wie ein Träumender saß er und lächelte still vor sich ge-
gen jene Grabtafel hin, in die das Bildnis der Menorah gegraben war. 
Mit einemmal leuchtete in seinem verwitterten und weißumwirrten 
Greisengesicht etwas auf von dem Kinde, das er gewesen in jener 
Nacht, die Falten fielen auseinander, die Lippen lösten sich lind, und 
es war, als ging das leise Lächeln von dem Mund über seinen ganzen 
Leib, da er nach innen lauschte, über sich selber gebückt. 

Endlich ward einer des Alten gewahr, und er schämte sich seiner 
eigenen Wildheit. Ehrfürchtig blieb er stehen und rührte leise den 
Nächsten an. Einer nach dem andern verstummte, und alle blickten 
sie jetzt atemlos auf den Greis, dessen Lächeln wie eine weiße Wolke 
hinging über ihren dunklen Schmerz. Es ward still wie bei den Toten 
unter der Erde, deren Gräber sie dunkelnd umstanden. 

An dem völligen Schweigen erst spürte Benjamin, daß alle auf 
ihn blickten. Mühsam, denn er war schon gebrechlich, hob er sich 
auf von dem zerschlagenen Stein, auf dem er gesessen; allen schien 
er plötzlich mächtig wie noch nie, wie er dastand, silbern umbuscht 
das Antlitz und wie weiße Lohe das Haar lodernd um die kleine 
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seidene Kappe. Nie fühlten sie innerlich so sehr wie in dieser 
Stunde, daß der Marnefesch, der bitter Geprüfte, auch ein Gesende-
ter war. Benjamin aber begann, und es war die Frommheit eines Ge-
bets in seinem Wort: 

„Nun weiß ich, warum mich Gott aufgespart bis zu dieser 
Stunde. Immer fragte ich mich, wozu breche ich noch unnütz das 
Brot, wozu spart mich der Tod, mich ausgemüdeten, unnützen 
Greis, der nur mehr nach Schweigen verlangt. Schon war ich klein-
mütig geworden, denn zu viel Leiden sah ich in unserem Volke, und 
mir müdete die Zuversicht. Doch nun begreife ich, daß eines mir 
noch auferlegt ist in diesem Leben. Ich habe den Anfang gesehen, 
nun ruft mich das Ende.“ 

Ehrfürchtig lauschten die andern dem Dunkel seiner Rede. End-
lich fragte einer, der Vorsteher, leise: „Was willst du tun?“ 

„Ich glaube, nur dazu hat mir Gott das Leben und das Licht des 
Auges so lange bewahrt, daß ich noch einmal den Leuchter er-
schaue. Ich muß nach Byzanz. Vielleicht, was dem Kinde mißlang, 
das Heilige für uns zu lösen, vielleicht vollbringt es der Greis.“ 

Alle bebten vor Erregung und Ungeduld. Unglaubhaft schien es 
zwar jedem, daß dieser brüchige Greis den Leuchter zurückzu-
gewinnen vermöge von dem mächtigsten Kaiser der Erde, und 
doch war es betörend, das Wunderbare zu glauben. Nur ein einziger 
fragte besorgt: 

„Wie könntest du so weite Reise bestehen? Bedenke, drei Wo-
chen sind es auf dem winterlichen Meer. Du bist, ich fürchte, nicht 
stark genug für die Mühsal.“ 

„Man ist immer stark, wenn es das Heilige gilt. Auch damals, als 
sie mich mit sich nahmen, ein unmündiges Kind, meinten sie, der 
Weg sei zu mühsam, und doch ging ich ihn voll bis ans Ende. Nur 
dies wird not tun, denn mein Arm ist zerschlagen, daß einer mich 
begleite, ein Rüstiger, damit er mir helfe, und ein Junger, damit er 
einst Zeuge sei späterem Geschlecht, wie ich es geworden dem eu-
ern.“ 

Er wandte die Augen suchend im Kreise und sah einen nach dem 
andern der jüngeren Männer an, als wollte er sie prüfen. Jeder bebte 
unter diesem tastenden Blick und spürte seine Spitze bis an das ver-
stummende Herz. Jeder ersehnte, er möge gewählt werden für die 
Sendung, und jeder war zu scheu, sich zu melden. Alle warteten sie, 
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die Seele erregt. Aber der Alte senkte unsicher das Haupt und mur-
melte nur: 

„Nein, ich will nicht entscheiden. Nicht mein sei die Wahl. Man 
werfe die Lose. Gott soll mir den Rechten erwählen.“ 

Die Männer traten zusammen, zogen Halme aus dem wuchernden 
Gras der Gräber, zerbrachen sie in größere und kleinere Stücke und teil-
ten sie untereinander. Das Los entschied für Jojakim ben Gamaliel, ei-
nen Zwanzigjährigen, der groß und kräftig war, ein Schmied seines Zei-
chens, aber sie liebten ihn nicht. Denn er war unkund der Schrift und 
ungeduldiger Art. Blut war an seinen Händen, er hatte einen Syrer in 
Smyrna im Streite erschlagen und war nach Rom geflohen, ehe die Hä-
scher ihn faßten. Ärgerlich wunderten sie sich alle im stillen, daß das 
Los gerade diesen Störrischen und Wilden getroffen statt eines Ehr-
fürchtigen und Frommen. Aber der Alte blickte, da Jojakim als der Ge-
wählte vortrat, nur flüchtig auf und befahl ihm: 

„Rüste alles. Morgen abend reisen wir.“ 
Den ganzen Tag nach diesem neunten Ab verbrachte die römi-

sche Gemeinde in aufgeregter Tätigkeit. Keiner der Juden pflegte 
sein eigen Geschäft, ein jeder brachte und sammelte Geld, und die 
arm waren, borgten auf Pfand, und die Frauen gaben ihre Spangen 
und Steine. Denn immer mehr wuchs in ihnen allen die Gewißheit, 
daß dieser auserwählt sei, die Menorah zu lösen aus der neuerlichen 
Haft und den Kaiser zu bestimmen, wie einstens Kyros, das Volk 
mit den heiligen Geräten heimzusenden in die Heimat. Tag und 
Nacht schrieben sie Briefe an alle die Gemeinden des Ostens, nach 
Smyrna und Kreta und Saloniki, nach Tarsos, Nycäa und Trapezunt, 
sie sollten Sendlinge schicken nach Byzanz und Gelder sammeln, 
auf daß man die heilige Tat der Befreiung vollende. Sie mahnten die 
Brüder in Byzanz und Galata, Benjamin Marnefesch, dem bitter Ge-
prüften, als dem Berufenen gewaltigen Geschehens im voraus jeden 
Weg zu bereiten; gleichzeit rüsteten die Frauen Mäntel und Kissen 
und Zehrung für die Reise, damit die Lippen des Frommen nichts 
Unreines berühren müßten auf dem Schiffe. Und obwohl es den Ju-
den Roms verboten war, im Wagen zu fahren oder zu Pferde zu rei-
ten, bestellten sie heimlich ein Gefährt außerhalb des Tores, damit 
nicht schon ermüdet der Greis die Ausfahrt beginne. 

Aber sehr verwunderten sie sich, als Benjamin sich weigerte, das 
Fahrzeug zu besteigen. Zu Fuß wolle er die Straße nach Portus 
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schreiten, forderte eigensinnig der Alte, wie er sie vor mehr denn 
achtzig Jahren, ein schwächliches Kind, gegangen in jener Nacht. 
Unmöglich und überkühn schien ihnen vorerst das Unterfangen, 
der sonst Hinfällige wolle eigenen Fußes hinwandern bis an das 
Meer. Aber sie staunten, da sie ihn anblickten, denn wie verwandelt 
war er seit jener Botschaft. Es schien, als sei über Nacht Kraft zu-
rückgekehrt in seine Glieder und neue Wärme geströmt in sein altes 
Blut. Seine Stimme, sonst matt und geschwächt, klang jetzt, da er 
beinahe zornig ihre Sorge abwehrte, herrisch und stark; und voll 
Ehrfurcht gehorchten sie ihm. 

Die ganze Nacht begleiteten die jüdischen Männer von Rom Ben-
jamin Marnefesch, den Erlesenen ihrer Gemeinde, auf demselben 
Wege, den dereinst ihre Ahnen geschritten, um den Leuchter des 
Herrn zu geleiten. Heimlich hatten sie dennoch eine Trage mitge-
nommen, den Greis darin weiterzuführen, sollte ihm vorzeit die 
Kraft erlahmen. Aber der alte Mann ging rüstig den Weg und allen 
voran. Mit keinem sprach er, und sein Sinn gehörte ganz der ver-
gangenen Zeit. An jedem Stein und jeder Wende des Wegs, den er 
seit jener Nacht nie mehr geschritten, ward ihm die mächtige Stunde 
seiner Kindheit immer heller gewärtig. An alles erinnerte er sich, 
was damals geschehen, er hörte die Stimmen der Toten im lauen 
Wind, jedes Wort ward wach, das jeder gesprochen. Da zur Rechten 
hatte die Feuersäule geflammt von dem brennenden Hause, hier der 
Meilenstein gestanden, an dem sie erloschenen Herzens gezagt, als 
die numidischen Reiter gegen sie sprengten. Jeder Frage entsann er 
sich, die er gefragt, jeder Antwort, die ihm geworden. Und als er an 
jene Stelle kam, wo damals morgens die Alten an dem Rand der 
Straße ihr Gebet gesprochen, da nahm er, wie es jene getan, Gebet-
mantel und Riemen, um, nach Osten gewandt, das gleiche Gebet zu 
sprechen, das schon Väter und Urväter des Morgens gesprochen 
und das, im Blute bewahrt und dunkel weiterfließend von Ge-
schlecht zu Geschlecht, seine Kinder und Enkelsöhne sprechen wür-
den und deren fernste Erben. 

Hinter ihm staunten scheu die andern, sie verstanden nicht sein 
sonderlich Tun. Denn näher gegen Herbst als bei dem damaligen 
Gange war diesmal die Zeit des Jahres, kein Schimmer der Frühe am 
Himmel zu gewahren und noch weit die Stunde vor Tag: wie durfte 
ein Frommer das Morgengebet sprechen, ehe es dämmerte? Gegen 
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allen Brauch war dies und grober Verstoß gegen Überlieferung und 
Schrift. Aber dennoch blieben sie ehrfürchtig um den Betenden ge-
schart. Denn was er, der Erlesene, tat, konnte nicht Unrecht sein. 
Diesem war diesmal, so fühlten sie, alles erlaubt, und wenn er noch 
vor dem Licht den Dank an Gott sprach für das geschaffene Licht, 
so war es gerecht. 

Der Alte faltete, gesprochenen Gebets, den Mantel wieder zu-
sammen und schritt rüstig weiter, als hätten die frommen Worte ihn 
erfrischt. Da sie endlich an den Hafen kamen, starrte er lange hinaus 
auf das Meer; das Kind ward in seiner Seele lebendig, das verschol-
lene, in ihm längst vergangene Kind, das damals zum erstenmal 
Woge und Ferne erschaut. Es war dasselbe Meer wie vor achtzig 
Jahren: tief und unergründlich wie Gottes Gedanken, dachte er 
fromm. Wie damals erhellte sein Auge sich an der Helle des Him-
mels: alle die Gefährten, die ihn begleitet, segnete er, da er Abschied 
nahm von ihnen für immer; dann betrat er mit Jojakim das Schiff. 
Und wie damals die Vorväter und Väter, so blickten vom Ufer nun 
erschüttert und erregt die Männer zu, wie die Galeone sich regte 
und geschwellten Segels vom Ufer stieß. Sie wußten, sie hatten den 
bitter Geprüften zum letztenmal gesehen, und als das Segel in der 
Ferne entschwand, fühlten sie sich arm und beraubt. 

Stark und stetig stieß indes das Schiff durch die Flut. Die Wogen 
schäumten heftig auf, und von Westen rollten dunkle Wolken heran. 
Besorgt blickten die Steuerleute, ob nicht ein Sturm heranziehe und 
damit tödliche Gefahr. Aber wenn auch von Wettern gejagt und 
zweimal zurückgeworfen auf dem Wege, das Schiff bestand die Be-
schwerde und landete drei Tage nach dem Tage, da Belisar von Af-
rika die Beute brachte, heil in Byzanz. 

Byzanz, seit von Roms Haupte die Krone gesunken, die Trägerin 
des Imperiums und die Herrscherin der Welt, wirrte an jenem Mor-
gen von Menschen, denn seit Jahren war dieser Stadt, die Feste und 
Spiele mehr liebte als Gott und die Gerechtigkeit, kein so herrliches 
Schauspiel versprochen wie dieses Mal: Belisar, der Besieger der 
Vandalen, sollte im Zirkus sein siegreiches Heer mit der gesamten 
Beute dem Basileus, dem Weltherrn, entgegenführen. Unermeßliche 
Mengen drängten durch die bewimpelten Straßen, eine einzige 
Masse füllte schwarz den länglich gerundeten riesigen Raum des 
Hippodroms, und wie ein Meer brandet, murrend und ungeduldig, 
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dröhnte und stöhnte die zusammengedrängte Erwartung. Denn 
noch stand die kaiserliche Tribüne, die Kathisma, die, mit Säulen 
überdeckt und prunkvoll beladen, das ungeheure Oval flach ab-
schloß wie ein eingepelltes Ei, völlig leer. Noch war durch den un-
terirdischen Gang, der diesen festlichen Raum dem Kaiserschlosse 
verband, der Basileus nicht vor seinem Volke erschienen. 

Endlich verkündeten scharfe Fanfaren den festlichen Augen-
blick. Zuerst reihten sich, mit ihren roten Gewändern und blitzen-
den Klingen eine leuchtende Rückwand bildend, die kaiserlichen 
Garden auf, dann rauschten in seideglänzenden Kleidern die obers-
ten Würdenträger, Priester und Eunuchen heran, dann endlich er-
schienen, baldachinüberdeckt und in zwei Sänften getragen, Justi-
nian, der Basileus, der Autokratos, die goldene Krone wie einen Hei-
ligenschein gewölbt über dem Haupt, und Theodora im Flimmer ih-
rer Juwelen. Als sie vortraten an ihren kaiserlichen Platz, prasselte 
mit einem Schlag von allen Stufen ein Sturz tosenden Jubels herab. 
Vergessen war, daß in ebendemselben Raum erst vor wenigen Jah-
ren eine gleiche Menge gegen die gleiche Tribüne mit demselben 
Kaiser gestürmt und zur Strafe dann dreißigtausend Menschen ge-
schlachtet wurden an dieser Stätte; immer löscht der Sieg jede 
Schuld bei der ewig vergeßlichen Masse. Berauscht vom Prunk und 
zugleich von der Brunst ihrer eigenen Begeisterung, schrien und 
tobten und heulten und jubelten in hundert Sprachen diese Tau-
sende Münder, daß die steinerne Wandung bebte vom Widerhall, 
eine ganze Stadt, eine ganze Welt war es, die ihnen entgegenbebte, 
dem Bauernsohn aus Mazedonien und der zierlichen Frau, die einst-
mals – die alten Leute erinnerten sich noch – hier im gleichen Hause 
nackt ihren Körper als Tänzerin offen darbot und nächtens jedem 
Beliebigen verkaufte. Aber auch dies war vergessen wie jede 
Schande nach dem Sieg und jede Gewalttat nach ihrem Triumphe. 

Stumm aber stand über dieser tobenden Masse, die ihren feilen 
Jubel schmutzig und schreiend wie Spülwasser dem Sieger entge-
genschäumte, ein anderes Volk auf den höchsten Terrassen, ein stil-
les und steinernes Volk: die Hunderte und aber Hunderte der Sta-
tuen Griechenlands. Aus ihren Tempeln, wo nur Frieden war, hatte 
man sie gerissen, diese Bildnisse der Götter, aus Palmyra und aus 
Kos, aus Korinth und Athen; von ihren Triumphbögen und Säulen 
hatte man sie geschleppt, nackt und blank, wie sie waren im ewigen 
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Weiß ihres Marmors. Unberührbar von vergänglicher Leidenschaft, 
für immer eingesenkt in den ewigen Traum ihrer Schönheit, so stan-
den sie da, stumm und anteilslos, sie huldigten dem Irdischen nicht, 
sie rührten sich nicht. Unbeweglich und stolz starrten sie hinweg 
über die blutigen Spiele auf die blaue Ferne des Meers, das mit rei-
ner Woge dem Bosporus entgegenschäumte. 

Scharf und ganz nah schrillten jetzt abermals die Fanfaren, 
um anzukündigen, daß der Triumphzug des Feldherrn die äußere 
Pforte des Hippodroms erreicht habe. Aufgetan wurden die Tore, 
und abermals schwoll das schon abgedämpfte Brausen der Menge 
zu jubelndem Donner empor. Da waren sie, die ehernen Kohorten 
Belisars, die das Weltreich errichtet, die alle Feinde besiegt und 
ihnen nun Lust erlaubten an sorglosen Spielen! Steiler und geller 
stieg der Jubel noch an, als hinter den Siegern die Beute geschleppt 
kam, die Schätze Karthagos, und ihrer Fülle war kein Ende. Erst fuh-
ren stolz die Triumphwagen vor, welche die Vandalen einstens erbeu-
tet, dann trug man auf erhöhten Gerüsten die Thronsessel, die juwe-
lengeschmückten, und unbekannter Götter Altäre, Statuen leuchteten 
auf, von namenlosen Künstlern geschaffen im Namen der Schönheit, 
und dann, beladen bis zum Rande, Truhen, gehäuft mit Gold und Kel-
chen und Vasen und seidenen Gewändern; alles, was das Raubvolk 
geraubt an allen Enden der Erde, nun kam es zurück und gehörte dem 
Kaiser, dem Reich, und bei jeder Herrlichkeit jauchzte das Volk von 
neuem und träumte in gläubigem Rausch, für ewig und immer 
ströme alle Pracht, aller Reichtum der Erde nun zu ihm. 

Inmitten so blendender Kostbarkeiten fiel es der Menge weiter 
nicht auf, daß jetzt die Träger einige Gegenstände brachten, die 
kärglich schienen, gemessen an der andern erlesenen Pracht: einen 
schmalen, goldüberplätteten Tisch, zwei silberne Tuben und einen 
siebenarmigen Leuchter. Kein Jubel schwoll diesen unscheinbaren 
Geräten entgegen. Aber hoch oben inmitten der Menge stöhnte ein 
alter Mann und grub seine Hand, die linke war es, in seines Nach-
bars Jojakim Arm: nach achtzig Jahren sah wieder der Greis, was er 
einstens als Kind gesehen, den heiligen Leuchter aus Schelomos 
Haus, den Leuchter, den einst seine kindische Hand gefaßt und der 
ihm für immer den Arm zerschlagen. Seliges Schaun: er war es, der-
selbe! Unbesiegbar ging durch die ewige Zeit der ewige Leuchter 
wieder einen Schritt seiner Heimkehr entgegen! Der alte Mann 
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fühlte die Gnade des Wiedersehns wie einen inneren Sturm: nicht 
mehr konnte er das Unmaß des Jubels verschließen, und heiß schrie 
er auf: „Unser! Unser! Unser in alle Ewigkeit!“ 

Aber niemand und nicht einmal die Nächsten vernahmen den 
vereinzelten Ruf. Denn in einem einzigen Lustschrei brüllte jetzt die 
Masse auf: Belisar, der Sieger, hatte die Arena betreten. Weit hinter 
den Triumphwagen, weit hinter der unermeßlichen Beute, ging er 
dahin im schlichten Gewand seiner Krieger. Aber das Volk kannte 
und erkannte seinen Helden und umschmetterte so laut seinen Na-
men und immer nur den seinen, daß Justinian eifersüchtig die Lippe 
biß, als sein Feldherr sich jetzt vor ihm beugte. 

Dann wieder brach Stille herein, so voll und gespannt, wie vor-
dem der Lärm gewesen. Gelimer, der König der Vandalen, der, 
hohnvoll mit einem Purpurmantel bedeckt, hinter Belisar, seinem 
Besieger, ging, stand nun vor dem Kaiser. Die Knechte rissen ihm 
den Purpurmantel ab, und der Besiegte warf sich hin auf die Erde. 
Einen Augenblick ging kein Hauch von den Tausenden und aber 
Tausenden Lippen. Alles starrte auf die Hand des Basileus. Würde 
er Gnade geben oder nicht? Würde sein Finger sich heben oder sen-
ken? Und siehe, jetzt erhob er ihn, das Leben war dem Besiegten ge-
schenkt, und in einem einzigen Donner entlud sich die Begeiste-
rung. Nur einer inmitten der Menge hatte nicht hingeblickt, Benja-
min, der erschütterte Greis. Einzig der Menorah starrte er nach, wel-
che die Träger langsam durch die Arena weiterführten. Nur ihr 
blickte er zu; und als das heilige Gerät mit dem Zuge verschwand, 
ward es ihm dunkel vor den Sinnen. 

„Führe mich fort!“ Jojakim murrte leise. Der Glanz des einzigen 
Schauspiels lockte den gierigen jungen Menschen. Aber hart und 
knochig krampfte sich die Hand des Alten in seinen Arm. „Führe 
mich! Führe mich fort!“ Wie ein Blinder tappte und tastete er dann 
an seines Helfers Hand quer durch die Stadt, immer noch sah er den 
Leuchter mit den Blicken der Seele, und ungeduldig der Wande-
rung, drängte er Jojakim, er möge ihn eilends zur Gemeinde der Ju-
den bringen. Angst überkam ihn mit einemmal, nun, da Anfang und 
Ende sich berührten, könnte vorzeitig sein Leben zu Ende gehen 
und er abermals die Rettung des Leuchters versäumen. 

Im Bethause zu Pera harrte unterdes seit Stunden und Stunden 
die Gemeinde des erlauchten Gastes. Wie in Rom den Juden Bleibe 
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nur am andern Ufer des Stroms verstattet war, so duldete man die 
Juden von Byzanz nur in Pera an der andern Küste des Goldenen 
Horns; hier wie überall war das Abseits ihr Schicksal, aber auch das 
Geheimnis ihres Überdauerns in der Zeit. 

Gefüllt und überfüllt schwülte das enge Gelaß des Bethauses. 
Denn nicht nur die Juden von Byzanz waren wartend versammelt; 
auch von fern und nah, aus Nycäa und Trapezunt und Odessa und 
Smyrna und den Städten des thrakischen Lands, von allen jüdischen 
Gemeinden waren Abgesandte gekommen, um teilzunehmen an 
Rat und Geschehnis. Längst hatte die Nachricht, Belisar habe die 
Zwingburg der Vandalen erstürmt und mit den Schätzen auch den 
ewigen Leuchter zurückerbeutet, über alle Küsten des Meers sich in 
die Gemeinden verbreitet; kein Jude war im Reich von Byzanz, der 
nicht erregt die Botschaft empfing. Denn ob auch wie Spreu über die 
Tennen der Welt geworfen und in viele Sprachen zerrissen, immer 
war noch diesem verlorenen Volke alljedes, was seinen heiligen Zei-
chen geschah, gemeinsam zu Lust und Leide getan, und sonst oft 
widereinander verhärtet und vergeßlich, schmolzen ihre Herzen 
brüderlich zusammen bei jeder Gefahr. Unablässig schmiedeten 
Verfolgung und Unrecht das eiserne Band neu, das den zertrüm-
merten Stamm ihrer Einheit noch hielt, daß er nicht morsch werde 
und stürze; und je härter das Schicksal gegen die einzelnen schlug, 
desto stärker wuchsen ihre Seelen zur Einheit zusammen. Auch 
diesmal traf das Gerücht, die Menorah, der Leuchter des Tempels, 
der Leuchter des Volks, sei abermals befreit aus verborgener Haft 
und wandre wieder wie dereinstens von Babel und Rom über Län-
der und Meere, jeden einzelnen Juden wie sein eigenes Geschick. 
Auf den Straßen, in den Häusern standen sie heftig redend beisam-
men, sie durchforschten mit ihren Lehrern und Weisen die Schrift, 
um den Sinn solcher Wanderschaft zu deuten. Denn was meinte es, 
daß das Heiligtum wieder zu wandern begonnen? Meinte es Hoff-
nung oder Not? Fing abermals neue Verfolgung an oder war es ihr 
Ausgang? Würden sie wiederum bald die Vertriebenen sein und die 
ziellosen Pilger der Straßen, wieder und wieder die Ruhelosen, nun 
der Leuchter ruhelos ging? Oder meinte des Leuchters Erlösung 
auch Erlösung für sie, Aufbruch und Heimkehr, endlich, endlich das 
Ende der unseligen Wanderschaft? Allen brannte die Seele vor Un-
geduld. Boten liefen von Ort zu Ort, um mehr zu erkunden von des 
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Leuchters Fahrt und Bestimmung, und groß war ihr Schrecken, als 
endlich berichtet ward, abermals werde in öffentlichem Triumph 
wie einstens zu Rom dies letzte Gerät des Tempels vor den Kaiser 
Justinian geführt werden. Schon diese Botschaft bestürmte gewaltig 
die Seelen. Zur Trunkenheit aber wuchs die wilde Erregung, als von 
Rom die Sendschreiben der Gemeinde eintrafen, Benjamin Marne-
fesch, der bitter Geprüfte, der als Kind als letzter den Leuchter bei 
dem vandalischen Raube gesehen, sei unterwegs nach Byzanz. Ein 
Staunen überkam sie zuerst. Denn seit Jahren und Jahren kannten 
alle Juden, ob weit auch in der Ferne zerstreut, die wunderliche Tat 
jenes siebenjährigen Knaben, der beim Raub der Vandalen den Räu-
bern den Leuchter entreißen gewollt und dem er im Sturz den Arm 
zerschlagen. Die Mütter erzählten ihren Kindern von Benjamin 
Marnefesch, dem Geschlagenen Gottes, die Gelehrten ihren Schü-
lern. Längst war seine Tat fromme Sage geworden wie die der 
Schrift, die man las und lernte. Abends sprach man sie sich vor in 
den jüdischen Häusern wie eine der alten, wie die hellen und dunk-
len Taten von Ruth und Simson und Haman und Esther, von den 
Müttern und heiligen Ahnen des Volks. Und nun kam plötzlich die 
Botschaft, die unglaubhafte, die wunderbare: dieses Kind von da-
mals, es lebte noch. Und mehr noch, dieses Kind, nun ein Greis, kam 
über Länder und Meere. Er war am Wege, Benjamin Marnefesch, 
der letzte Zeuge, um noch einmal den Leuchter zu sehen. Dies 
mußte ein Zeichen sein! Nicht umsonst konnte Gott diesen einen be-
wahrt und gespart haben über das sonstige Maß der irdischen Zeit. 
Vielleicht als ein Berufener war er gerufen, das Heiligtum heimzu-
führen und sie selber zugleich. Und je mehr sie redeten einer zum 
andern, desto weniger zweifelten sie: der Glaube an den Erretter, 
den Erlöser, ewig in dem Blute dieses verstoßenen Volks keimend 
und aufknospend bei dem ersten warmen Wind jeder Hoffnung, 
nun brach er mächtig empor und befruchtete ihre Herzen. Staunend 
sahen in den Dörfern und Städten die fremden Nachbarn auf die Ju-
den, denn anders waren sie geworden über Nacht. Die sonst scheu 
und geduckt schlichen, immer gewärtig eines Schimpfs oder eines 
Schlags, nun gingen sie heiter und tänzerisch wie Verzückte. Gei-
zige, die immer jede Krume wendeten und sparten, kauften reiche 
Gewänder, Männer, die schwerer Zunge gewesen, standen auf und 
predigten beredt die Verheißung, Schwangere hatten Gesichte und 
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schleppten sich hin auf den Markt, sie schleunig den andern zu kün-
den, und die Kinder trugen bunte Fahnen und Kränze. Die Gläu-
bigsten begannen sogar schon zur Reise zu rüsten und verkauften 
voreilig Besitz und Habe, um im voraus Maultiere bereit zu haben 
und Wagen, damit kein Tag mit Zurüstung versäumt sei, sobald der 
Ruf zur Heimkehr erschalle. Denn mußten sie nicht wandern, wenn 
der Leuchter wanderte über die Welt, und war nicht der Bote schon 
auf dem Wege, der einst als Kind das Heiligtum begleitet, wann war 
ein Zeichen, ein Wunder gewesen in ihren Tagen wie dieses? So 
hatte jede Gemeinde, die rechtzeitig von der Botschaft erreicht ward, 
einen Mann aus ihrer Mitte als Gesandten auserwählt, daß er mit-
schaue die Ankunft des Leuchters in Byzanz und teilnehme an der 
Beratung. Und alle, die entsendet wurden, erschauerten vor Glück 
und segneten Gottes Namen. Wundersam erschien es ihnen in ih-
rem kleinen, dunklen Leben, das sonst ärmlich hinging in täglicher 
Notdurft und Gefahr, daß sie, unscheinbare Krämer ansonsten und 
niedrige Werkleute, teilnehmen durften an so wunderbarem Ge-
schehen und den Mann sehen, den Gott über die irdische Zeit offen-
barlich erhalten für die erlösende Tat. Sie kauften oder borgten rei-
che Kleider, als wären sie geladen zu großem Fest, sie fasteten und 
badeten und beteten täglich die Tage vor der Abreise, um reinen 
Leibs und reiner Seele die Botschaft zu empfangen, und als sie dann 
aufbrachen aus ihrer Heimat, begleitete jeden von seinem Dorfe und 
seiner Stadt die Gemeinde eine Tagreise auf dem Weg. In allen Or-
ten, die sie durchwanderten bis Byzanz, boten Fromme ihnen Un-
terkunft und sammelten Geld für die Lösung des Leuchters; stolz 
und geheimnisvoll wie eines mächtigen Königs Gesandte, zogen 
diese kleinen Boten eines armen und machtlosen Volkes dahin, und 
wenn sie einander auf dem Wege trafen und gemeinsam die Reise 
fortsetzten, sprachen sie erregt über das, was geschehen würde, und 
je mehr sie sprachen, desto mehr erregten sie sich. Und je mehr sie 
einander die Seele erregten, desto gewisser ward ihnen allen, sie 
würden Zeugen sein eines Wunders und der lang verkündeten 
Wende im Schicksal ihres Volkes. 

Und nun warteten sie alle zusammen, ein wirrer und heißer 
Schwärm redender, eifernder, ratender und fragender Männer im 
Bethaus zu Pera. Da kam der Knabe, den sie ungeduldig vorausge-
sandt, keuchend herangelaufen, von der Ferne schon ein Tuch 
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schwingend über dem Haupt, zum Zeichen, daß Benjamin Marne-
fesch, der ersehnte Gast, von Byzanz kommend mit einem Boote ge-
landet sei. Die noch saßen, sprangen auf, die eben noch geschrien 
und geeifert, standen stumm, und einem von ihnen, einem Uralten, 
versagte vor Erregung die Kraft: ohnmächtig stürzte er hin im Auf-
ruhr der erschütterten Sinne. Keiner aber, auch der Vorsteher nicht, 
wagte dem Erwarteten entgegenzugehen. Angehaltenen Atems 
standen sie wartend, und als Benjamin, von Jojakim geführt, weiß-
bärtig und mächtig mit seinem dunkel blitzenden Blick, dem Hause 
nahte, schien er ihnen Samuel, geführt von dem Knaben, eine Erz-
vätergestalt, der wahrhaftige Herr und Meister des Wunders. Jäh 
brach jetzt aus ihnen allen die niedergedämmte Begeisterung. „Ge-
segnet dein Kommen! Gesegnet dein Name!“ jauchzten sie ihm ent-
gegen. Mit einem Sturz umringten sie ihn. Sie küßten sein Gewand, 
und die Tränen liefen ihnen über die verdorrten Wangen, sie dräng-
ten und stießen einander, um jeder mit dem Finger fromm den hei-
ligen Arm zu berühren, den der Leuchter des Herrn zerschlagen, 
und schützend mußte der Vorsteher sich vor den Greis hinstellen, 
sonst hätte der Überschwang der trunkenen Männer ihn erdrückt. 
Benjamin erschrak mächtig über die Wildheit ihrer gläubigen In-
brunst. Was wollten, was hofften sie von ihm? Eine jähe Angst über-
kam ihn vor der Last der ungeheuren Erwartung, die sie auf ihn 
häuften. Leise und dringlich wehrte er ab. 

„Nicht schauet so auf mich und überhebet mich nicht, auf daß 
ich nicht selbst mich überhebe! Nicht erwartet ein Wunder von mir! 
Bescheidet euch, geduldig zu hoffen! Denn es ist Sünde, ein Wunder 
zu fordern wie eine Gewißheit.“ 

Alle senkten das Haupt, betroffen, daß Benjamin ihren geheims-
ten Gedanken erraten. Und sie schämten sich ihrer heftigen Unge-
duld. Leise traten sie zur Seite, und so konnte der Vorsteher Benja-
min zu dem bereiteten Platze führen, der sorgsam mit Kissen belegt 
war und sichtlich erhöht über den andern Plätzen. Aber neuerdings 
wehrte Benjamin ab: „Nein, nicht erhöht mich, und an keinem be-
sonderen Platz will ich sitzen über euch. Denn ich bin nicht mehr als 
ihr alle, und vielleicht sogar nur der Geringsten einer in eurer Mitte. 
Ich bin nichts denn ein alter Mann, dem Gott nur geringe Kraft mehr 
gelassen. Ich kam nur, zu schauen und euch zu beraten. Aber erwar-
tet kein Wunder von mir!“ 
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Gefügig taten sie nach seinem Willen, und er saß unter ihnen, der 
einzige Geduldige inmitten der andern Ungeduld. Nun erst erhob 
sich der Vorsteher der Gemeinde zum Gruß: 

„Friede mit dir! Gesegnet dein Kommen, gesegnet dein Aus-
gang! Unsere Seelen sind froh, dich zu sehen!“ 

Alle schwiegen feierlich. Dann begann mit leiser Stimme der 
Vorsteher: 

„Wir haben die Briefe der Brüder aus Rom erhalten, die dein 
Kommen uns kündeten, und wir haben alles getan, was in unseren 
Kräften lag. Wir haben Geld gesammelt von Haus zu Haus und 
von Ort zu Ort, auf daß es gelinge, die Menorah zu lösen. Wir ha-
ben ein Geschenk gerüstet, um den Sinn des Kaisers milde zu stim-
men. Das Kostbarste, so wir hatten, stellten wir bereit, einen Stein 
von Schelomos Tempel, den unsere Vorväter fortgerettet nach des 
Tempels Zerstörung, und wir wollen ihn dem Kaiser bieten als Ge-
schenk. Denn all sein Sinnen und Trachten in dieser Stunde geht 
dahin, ein Gotteshaus zu erbauen, herrlicher, als je eines gewesen, 
und aus allen Ländern und Städten sammelt er das Herrlichste und 
Heiligste dafür. All dies haben wir willig und freudig getan. Aber 
wir erschraken, als wir hörten, was unsere Brüder in Rom von uns 
erhofften, wir sollten dir Zugang schaffen zu des Kaisers Gegen-
wart, daß du den heiligen Leuchter von ihm erbittest. Gewaltig er-
schraken wir, denn, der Herr ist in diesem Lande, Justinian, liebt uns 
nicht. Unduldsam ist sein Sinn gegen alle, die sich nicht genau zu 
seinem Glauben bekennen, gleichviel, ob sie Christen anderer Art 
sind oder Heiden oder Juden, und vielleicht ist unseres Bleibens in 
seinem Reiche nicht mehr lange, vielleicht treibt er baldig uns aus. 
Nie noch hat er einen der Unseren zugelassen vor sein Antlitz, und 
beschämten Herzens kam ich her in dieses Haus zu dieser Stunde, 
um dir sagen zu müssen: es ist unmöglich, was die Brüder fordern 
in Rom. Unmöglich ist es einem Juden, vor das Antlitz des Kaisers 
zu treten.“ 

Der Vorsteher schwieg in ein großes, fürchtiges Schweigen hin-
ein. Alle senkten betroffen das Haupt. Wo war das Wunder? Wie 
sollte die Wende kommen, wenn der Kaiser sein Ohr, seinen Sinn 
dem Gottgesandten verschloß? Aber heller ward die Stimme des 
Vorstehers, da er jetzt weitersprach: „Doch tröstlich und wunderbar, 
immer und immer wieder neu zu erfahren, daß bei Gott nichts 
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unmöglich ist. Als ich bedrückten Herzens dieses Haus betrat, kam 
einer auf mich zu aus unserer Gemeinde, Zacharias, der Gold-
schmied, ein frommer und gerechter Mann, und brachte mir Kunde, 
daß der Wunsch unserer Brüder in Rom erfüllt sei. Während wir 
ziellos redeten und uns mühten, hat er in der Stille gewirkt, und was 
den Weisen und Weisesten unmöglich schien, auf geheime Weise 
getan. Sprich, Zacharias, und berichte.“ 

In einer rückwärtigen Reihe stand einer zögernd auf, ein kleiner, 
zarter und buckliger Mann, scheu und beschämt, daß alle so neugie-
rig auf ihn blickten. Er senkte die Stirn, um sein Erröten zu verber-
gen, denn einsamer Werkmann, der er war, und immer im stillen 
beschäftigt, hatte er Angst vor Rede und Belauschtsein. Er hüstelte 
mehrmals, und seine Stimme blieb klein wie die eines Kindes. 
„Nicht rühme mich, Rabbi“, flüsterte er leise, „nicht mein ist das 
Verdienst. Gott hat es mir leicht gemacht. Seit dreißig Jahren ist der 
Schatzmeister mir wohlgesinnt, seit dreißig Jahren werke ich für ihn 
Tag um Tag, und als das Volk vor wenigen Jahren aufstand gegen 
den Kaiser und die Häuser der Höflinge plünderte und verbrannte, 
barg ich ihn drei Tage lang mit Frau und Kind in meinem Hause, bis 
die Gefahr vorbei war. So wußte ich, er würde mir jede Bitte gewäh-
ren, doch nie hatte ich eine an ihn gestellt. Nun aber, da ich ver-
nahm, Benjamin sei unterwegs, bat ich ihn zum erstenmal, und er 
ging zum Kaiser, ihm zu melden, große und geheime Botschaft 
käme für ihn über das Meer. Und Gott hat gewollt, daß seinen Wor-
ten Kraft inneward und der Kaiser ihm willfahrte. Morgen wird 
Benjamin und dem Vorsteher Zulaß gewährt sein in die Chalké, in 
des Kaisers Empfangssaal.“ 

Still und scheu setzte sich Zacharias wieder nieder. Alle schwie-
gen und schauerten. Denn schon dies war ein Wunder, noch nie ge-
hört, daß ein Jude hintreten durfte vor das Antlitz des Unnahbaren. 
Ihre Seelen bebten, ihre Augen weiteten sich, und die Botschaft der 
Gnade flügelte über ihr ehrfürchtig Schweigen. Aber wie ein Ver-
wundeter stöhnte Benjamin: „O Gott, o Gott! Was ladet ihr mir auf! 
Mein Herz ist matt, und ich spreche die fremde Sprache nicht. Wie 
soll ich vor den Kaiser treten und warum gerade ich? Nur zum Zeu-
gen ward ich berufen, nur zu schauen den Leuchter, nicht ihn zu 
fassen und zu erringen. Nicht mich wählt! Ein anderer möge spre-
chen. Ich bin zu alt, ich bin zu schwach!“ 
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Alle erschraken. Ein Wunder war bereitet, und nun weigerte 
sich, der ihm erlesen war. Aber während sie scheu noch dachten, 
wie man vermöchte, den Zaghaften zu überreden, stand abermals 
leise von seinem Platze Zacharias auf. Anders war jetzt seine 
Stimme, entschlossen und fest. 

„Nein, du mußt gehen und nur du. Gering war meine Mühe, und 
doch, nur für dich und für keinen andern hätte ich sie getan. Denn 
ich weiß, wenn einer von uns allen, so bringst du den Leuchter zum 
Frieden.“ Benjamin starrte auf. „Wie kannst du es wissen!“ Aber 
Zacharias wiederholte still und entschlossen: „Ich weiß es und weiß 
es seit langem. Nur du, wenn einer, bringst den Leuchter zum Frie-
den.“ Benjamin schwankte das Herz vor dieser Bestimmtheit. Er 
blickte Zacharias an, der ihn anblickte, bestärkend und lächelnd, 
und mit einemmal schien ihm, als hätte er sein Auge schon vordem 
gesehen. Auch der andere schien etwas von diesem Erkennen zu 
spüren, denn sein Lächeln ward heller, und wie vertraulich sprach 
er über die andern hinweg: „Entsinnst du dich jener Nacht, entsinnst 
du dich eines, der damals mit der Gemeinde ging, Hyrkanos‘ ben 
Hillel?“ Nun lächelte auch Benjamin. „Wie sollte ich mich seiner 
nicht entsinnen? Jedes Wort und jeden Schatten weiß ich von jener 
gesegneten Nacht.“ Zacharias fuhr fort. „Ich bin seines Enkels Sohn. 
Goldschmiede sind und bleiben wir alle, und wo ein Kaiser oder ein 
König Gold hat und Geschmeide und einen Former sucht und einen 
Schätzer, wählt er einen aus unserem Geschlecht. Hyrkanos ben Hil-
lel hat zu Rom des Leuchters gehütet in seiner Gefangenschaft, und 
alle seines Geschlechts, wo immer wir auch seien, warten seitdem 
auf die Stunde, die ihn einem andern Schatzraum zur Hütung 
bringt, denn wo Schätze sind, da sind auch wir als Schätzer und For-
mer. Meines Vaters Vater aber sagte es meinem Vater, und mein Va-
ter übermachte es mir, daß nach jener Nacht, da dein Arm zerschla-
gen ward, Rabbi Elieser, der Reine und Klare, von dir gekündet, was 
du selbst nicht wußtest, ein unmündig Kind: ein Sinn muß sein in 
seiner Tat und in seinem Leiden. Wenn einer, so wird dieser den 
Leuchter erlösen.“ 

Alle bebten. Benjamin beugte das Haupt. Betroffen sagte er: 
„Kein Mensch ist gütiger zu mir gewesen denn Rabbi Elieser in jener 
Nacht, und heilig ist mir sein Wort. Verzeiht den Kleinmut meines 
Herzens. Einmal, ein Kind, bin auch ich ein Mutiger gewesen, nur 
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die Zeit und das Alter hat mich zum Zagenden gemacht. Aber noch-
mals, ich bitte euch alle: nicht erwartet ein Wunder von mir! Wenn 
ihr verlangt, daß ich hingehe zu jenem, der den Leuchter hält, so will 
ich es versuchen, denn weh dem, der frommem Versuche sich wei-
gert. Selbst bin ich ohne Macht des Worts und der Rede, doch viel-
leicht schenkt Gott mir das rechte Wort.“ 

Ganz klein hatte die Stimme Benjamins sich gebeugt, und sein 
Haupt lag tief unter der Last der Berufung. Leise bat er nur: „Ver-
zeiht, daß ich euch jetzt verlasse. Ich bin ein alter Mann und müd 
vom Tag und der Reise. Erlaubt, daß ich mich zur Ruhe begebe.“ 
Alle boten ihm ehrfürchtig Raum. Nur der eine, nur sein Begleiter 
Jojakim, der Unbändige, konnte die Ungeduld nicht verhalten, wäh-
rend er den Greis zur Ruhe brachte auf der bereiteten Stätte, und er 
fragte: 

„Aber was wirst du ihm sagen morgen, dem Kaiser?“ 
Der Alte blickte nicht auf, nur wie zu sich selber murmelte er: 
„Ich weiß nicht und will es nicht wissen und nicht denken. In mir 

ist keinerlei Macht. Alles muß mir gegeben werden, und alles von 
Ihm.“ 

Noch lange saßen in jener Nacht die Juden in Pera beisammen. 
Keiner konnte schlafen, unablässig redeten und berieten sie mit 
heißen, überwachen Augen. Noch nie hatten sie sich dem Wunder-
baren so nahe gefühlt. Wie, wenn jetzt wirklich die Zerstreuung zu 
Ende wäre und die grausame Not der Fremde, das ewige Gejagt- 
und Getretensein, das tägliche, das nächtliche Ängsten vor der 
nächsten Stunde und dem nächsten Tag? Wie, wenn dieser Greis, 
der leibhaftig unter ihnen gesessen, wahrhaftig der Gesendete war, 
einer der Mächtigen des Wortes, wie sie einstens in diesem Volke 
aufgestanden und das Herz der Könige zu lenken gewußt zur 
Gerechtigkeit: Unausdenkbares Glück, unglaubhafte Gnade, die 
Heiligtümer heimführen zu können, den Tempel neu aufzubauen 
und in seinem Schatten zu wohnen – wie Trunkene sprachen sie da-
von, die ganze wirre lange Nacht, und immer hitziger ward ihre Zu-
versicht. Vergessen hatten sie die Mahnung des Greises, sie sollten 
kein Wunder erwarten von ihm, denn nichts anderes hatten sie als 
Juden in ihren heiligen Büchern gelernt, als an Gottes Wunder zu 
glauben, und wie anders konnten sie leben, sie, die Verstoßenen, die 
Gedrückten einer ewigen Verfolgtheit, als durch dieses ewige 
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Warten auf die Erlösung? Und je mehr sie sich kürzte, desto länger 
schien ihnen die Nacht bis zum kommenden Tag, und sie vermoch-
ten ihre Herzen nicht mehr zu zügeln; unablässig blickten sie auf die 
Sanduhr, die ihnen zu langsam und träge rann, immer trat einer 
zum Fenster, immer wieder ein anderer hinaus auf die Gasse, ob der 
Frühschein nicht endlich glänzen wolle am Rand des verdunkelten 
Meeres und der Tag sich entzünden wie ihr eigenes brennendes 
Herz. Harte Mühe hatte der Vorsteher, die Gemeinde zu zügeln, 
die sonst ihm willig gehorsam war. Denn alle wollten sie an diesem 
Tage nach Byzanz hinüber, alle Benjamin begleiten und harrend ste-
hen vor dem Palaste, indes er mit dem Kaiser, dem Beherrscher der 
Welt, sprach, um selbst auch näher und mehr mit dem eigenen Leibe 
teilhaftig des Wunders zu sein. Aber strenge erinnerte sie der Vor-
steher, wie gefährlich es sei, wenn sie in geschlossenem Zuge oder 
in auffälliger Masse erschienen vor des Kaisers Palast, denn feind-
selig war das Volk und immer und überall den Juden Aufsehen ge-
fährlich. Nur mit harter Drohung konnte er erzwingen, daß sie alle 
im Gebethaus von Pera versammelt blieben und, unsichtbar den an-
dern, beteten zu dem Unsichtbaren, während Benjamin vor den gro-
ßen Herrscher geführt ward. Und so beteten sie und fasteten sie die-
sen ganzen Tag. Sie beteten so inbrünstig und stark jeder einzelne, 
als wäre das Heimweh aller Juden der Erde in jedes einzelnen klei-
nem Herzen enthalten, und ihr Sinn blieb verschlossen allen andern 
Gedanken der Welt außer diesem einen: jener möge das Wunder 
vollbringen und der Fluch der Fremde von dem Volke gnädig ge-
nommen werden. 

Es war nahe bei Mittag, der vorgeschriebenen Zeit, da über-
schritt Benjamin mit dem Vorsteher der Gemeinde den weiten, vier-
eckigen, säulenumstandenen Platz vor dem Palaste Justinians. Hin-
ter ihnen schleppte Jojakim, der Junge, der Kräftige, auf den Schul-
tern eine schwere verdeckte Last. Langsam, ruhig und ernst traten 
die beiden Greise in ihren dunklen, einfachen Gewändern auf die 
bronzene Pforte der Chalké zu, die den Eingang bildete zu dem 
prunkvollen Thronsaal der Kaiser von Byzanz. Aber lange über die 
vorgeschriebene Zeit mußten sie in der Vorhalle warten, denn es 
war berechneter Brauch des byzantinischen Hofes, Gesandte und 
Bittsteller endlos im Vorraum harren zu lassen, damit dies Warten 
innerlich sie belehre, welche außerordentliche Gnade ihnen zuteil 
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ward, das Antlitz erschauen zu dürfen des Mächtigsten der Erde. 
Eine Stunde und eine zweite und eine dritte ließ man, ohne den bei-
den Greisen einen Schemel zu bieten oder einen Stuhl, sie gleichgül-
tig herumstehen auf kaltem Marmor. Vorbei eilten an ihnen in mü-
ßiger Geschäftigkeit die Würdenträger und fetten Eunuchen, die 
Garden des Hofes und die in Farben funkelnden Diener, jedoch kei-
ner kümmerte sich um sie, keiner blickte oder sprach sie an, indes 
von den Wänden bunt und kalt die ewig gleichen Mosaiken auf sie 
niederstarrten und von oben herab immer tiefer die säulengetragene 
Kuppel ihr üppiges Gold mit dem Einstrahl der Sonne vermischte. 
Aber Benjamin und der Vorsteher der Gemeinde harrten geduldig 
und still. Als Greise wußten sie wohl zu warten. Zu viel Zeit war an 
ihnen vorbeigeflossen, als daß eine Stunde oder zwei ihnen noch et-
was galten. Nur Jojakim, der Junge, der Unruhige, blickte neugierig 
auf jeden, der ging oder kam, und zählte in seiner Ungeduld immer 
wieder die Steinchen auf den Mosaiken, um die unerträglich lang-
same Zeit zu kürzen. Endlich, die Sonne stieg schon nieder vom Ze-
nit, trat der Praepositus sacri cubiculi auf sie zu und unterwies sie 
in den Gebräuchen, die des Hofes geschriebenes Gesetz unerbittlich 
von jenen forderte, denen die Gnade zuteil ward, vor das Antlitz des 
Kaisers zu treten. Sobald die Tür sich auftue, belehrte er sie, müßten 
sie gesenkten Hauptes zwanzig Schritte schreiten bis an die Stelle, 
wo eine weiße Ader im farbigen Marmor der Fliesen eingelassen sei, 
aber nicht weiter sollten sie nahen, damit ihr Atem sich nicht mit 
jenem des Kaisers vermische. Und ehe sie wagen dürften, ihr Auge 
zu dem Autokratus zu erheben, hätten sie dreimal sich hinzuwerfen 
auf die Erde, die Arme und die Beine weit ausgestreckt. Dann erst 
sei es ihnen erlaubt, den Porphyrstufen des Thrones zu nahen, um 
die niederhängende Purpurschleppe des Basileus zu küssen. 

„Nein“, eiferte Jojakim eifrig und leise, „nur vor Gott dürfen wir 
uns zur Erde beugen, nicht vor einem Menschen. Ich tue es nicht.“ 

„Schweig“, antwortete Benjamin streng, „warum soll ich die 
Erde nicht küssen? Hat sie nicht gleichfalls Gott geschaffen? Und 
selbst wenn es unrecht wäre, sich vor einem Menschen zu beugen, 
auch das Unrechte dürfen wir tun um des Heiligsten willen.“ 

In diesem Augenblick öffnete sich die elfenbeinerne Tür zum 
Empfangssaal. Eine kaukasische Gesandtschaft trat heraus, die ge-
kommen war, dem Kaiser ihre Huldigung darzubringen. Hinter 
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ihnen schloß sich lautlos die Tür, doch verwirrt noch blieben in ih-
ren pelzenen Mützen und ihrer samtenen Tracht die Fremden ste-
hen. Auf ihrem Antlitz malte sich große Verstörtheit: offenbar hatte 
Justinian sie hart oder herrisch angefahren, da sie ihm bloß Bündnis 
boten im Namen ihres Volkes statt völliger Unterwerfung. Jojakim 
starrte die Fremden und ihre absonderliche Kleidung neugierig an, 
aber schon gebot der Präpositus ihm, die verhüllte Last auf die 
Schulter zu nehmen, und ermahnte die andern, ihm genauestens zu 
folgen. Dann schlug er leise mit seinem goldenen Stabe – es gab ei-
nen sehr dünnen, klingenden Ton – an die elfenbeinerne Tür. Laut-
los ward sie nach innen aufgetan, und nun betraten die drei, denen 
sich auf einen Wink des Präpositus ein Dolmetsch gesellte, den weit-
räumigen Thronsaal der Kaiser von Byzanz, das Konsistorion. 

Von der Tür bis zur Mitte des riesigen Raumes stand rechts und 
links ein Spalier von Soldaten, das sie zu durchschreiten hatten, eine 
rotgewandete, reglose Reihe, jeder Soldat das Schwert an der Hüfte, 
den vergoldeten Helm mit dem riesigen roten Roßschweif auf dem 
Haupt, eine hohe Lanze in der Hand und über den Schultern die 
fürchterliche doppelgeschliffene Hacke. Wie in einer Mauer Steine 
an Steine gefügt sind zu glatter Linie, gleich groß, ebenmäßig und 
fugenlos, so starrte dies Spalier gescharter Männer in unbeweglicher 
Geradheit, und ebenso steinern stockten hinter ihnen die Führer der 
Kohorten, die unbeweglich ihre Banner hielten. Langsam schritten 
die drei und der Dolmetsch durch diese atemlose, unbewegliche 
Wand von Menschen, die ihre Augen starr wie ihre Körper machten 
und von denen keiner auf sie blickte; lautlos im Lautlosen schritten 
sie gegen die Tiefe des Raumes zu, wo offenbar – denn noch durften 
sie die Augen nicht erheben – der Kaiser ihrer wartete. Aber als der 
Präpositus, der mit dem erhobenen goldenen Stabe ihnen voran-
ging, stehenblieb und sie nun, wie es erlaubt war, die Augen aufho-
ben zu des Kaisers Thron, da war kein Thron da und kein Kaiser, 
sondern vor ihnen sperrte ein seidener Vorhang jede Sicht, breit 
durch die ganze Halle gespannt. Reglos standen und staunten die 
drei vor dieser farbig abwehrenden Wand. 

Da erhob der Zeremonienmeister abermals den Stab. Und siehe, 
an unsichtbaren Schnüren rauschten knisternd die Vorhänge ausei-
nander, und im Hintergrund erhob sich über drei Porphyrstufen der 
Thron mit dem juwelenübersäten Thronsessel, auf dem der Basileus 
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saß, beschattet von einer Kuppel aus Gold. Starr saß er da, sein eige-
nes Bild mehr als sein Selbst, der feiste, mächtige Mann, und seine 
Stirn verschwand unter der strahlenden Aura der Krone, die rund 
wie ein Heiligenschein über und hinter seinem Haupte leuchtete. 
Ebenso zum Bilde erstarrt, standen um ihn im vertieften Kreise die 
Garden in ihren weißen Tuniken, golden behelmt, golden die Ketten 
um den Hals, und vor ihnen einzeln in weiten purpurnen Seidenge-
wändern die Senatoren, die Würdenträger. Erloschen schien ihnen 
allen der Atem, erfroren der Blick, und sichtbar war die Absicht die-
ser gelernten Starrheit, daß jedem, der zum erstenmal vor das Ant-
litz des Weltherrn trete, selber das Herz vor Ehrfurcht erstarre. 

Und in der Tat, erschrocken senkten der Vorsteher und Jojakim 
den Blick, wie es einem geschieht, der unvermutet in starke Sonne 
gesehen. Nur Benjamin, der Uralte, blickte klar und unerschüttert 
zu dem Kaiser auf. Denn zehn Kaiser und Herren Roms hatte er, der 
eine, in seinem weiten Leben überlebt; so wußte er, daß unter allen 
ihren kostbaren Insignien und Kronen die Kaiser doch sterbliche 
Menschen waren, die aßen und tranken, Kot ließen und Weiber be-
schliefen und hinstarben wie die andern. Seine Seele blieb fest und 
erschauerte nicht. Gelassen hob er den Blick, um in dem Auge des 
Herrschers zu lesen, den zu bitten er gesandt war. 

Da fühlte er dringlich von rückwärts her die Schulter vom gol-
denen Stabe berührt und sofort entsann er sich der geforderten Sitte. 
So schwer es seinen morschen Gliedern ward, er warf sich hin auf 
den kalten Marmor der Fliesen, die Hände, die Füße ausgestreckt, 
dreimal drückte er die Stirn auf den Boden, und sein verworrener 
Bart rauschte fremd über den fühllosen Stein. Dann erhob er sich, 
ihm half dabei Jojakim, sein Begleiter, schritt gebeugten Nackens bis 
zu den Stufen heran und küßte dem Kaiser den Saum des Purpur-
gewandes. 

Unbeweglich blieb der Basileus. Seine Pupille starrte wie grüner 
Stein, das Lid regte, die Braue bewegte sich nicht. Hart blickte er 
hinweg über den Greis. Denn gleichgültig schien es ihm, dem Kai-
ser, was zu seinen Füßen geschah und welch Gewürm gerade den 
Saum seines Kleides bekroch. 

Alle drei waren indes auf den Wink des Zeremonienmeisters 
neuerdings zurückgetreten und standen in einer Reihe, nur der Dol-
metsch einen Schritt ihnen voran als ihr lebendiger Mund. Abermals 
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hob der Präpositus den Stab. Nun begann der Dolmetsch seine Rede. 
Ein Jude sei dies, eigens hergewandert im Auftrag der andern von 
Rom, um dem Kaiser der Welt Dank und Glückwunsch zu bringen, 
daß er Rom an den Räubern gerächt und Meer und Land von diesen 
schlimmen Piraten erlöst. Und da sie vernommen hätten, die Juden 
der Welt, die dem Kaiser zu eigen sei, der Basileus wolle in seiner 
Weisheit ein Haus zu Ehren der heiligen Weisheit, Hagia Sophia, er-
bauen, ein Gotteshaus, das herrlicher und kostbarer sein solle als alle, 
die man bislang auf Erden gesehen, so hätte es sie trotz ihrer Armse-
ligkeit gedrängt, ein Scherflein zur Heiligung dieses Baues beizusteu-
ern. Klein sei ihre Gabe, gemessen an des Kaisers Herrlichkeit, aber 
doch das Höchste und Heiligste, was sie hätten von alters her. Als ihre 
Ahnen fortgewandert seien von Jeruscholajim, hätten sie einen Stein 
von Schelomos Tempel gerettet. Den brächten sie nun dar, daß er ein-
gesetzt werde in die Grundmauern, damit von Schelomos heiligem 
Hause ein Teil und ein Segen in dem Hause Justinians sei. Auf ein 
Zeichen des Präpositus holte Jojakim den schweren Stein heran und 
rückte ihn hin zu den Geschenken, welche die kaukasischen Gesand-
ten zur Linken des Thrones gehäuft hatten, Pelze, hindustanisches El-
fenbein und bestickte Kaschmire. Aber Justinian wandte seinen Blick 
weder zu dem Dolmetsch noch zu jener Gabe. Leer und gelangweilt 
blickte er über alle ins Leere hinweg und nur schläfrig regte sich jetzt 
seine Lippe, es klang ärgerlich und verächtlich: 

„Frag, was sie begehren!“ 
Der Dolmetsch erläuterte in blumiger Rede, es befinde sich in der 

herrlichen Beute, die Belisar heimgebracht, ein geringes Stück, aber 
besonders teuer sei es diesem Volke. Denn der Leuchter mit den sie-
ben Armen, welchen einstmals die Heiden über Meer und Länder 
hinweggeschleppt, sei geraubt aus Schelomos Tempel, dem Gottes-
hause der Juden. Darum wollten die Juden flehentlich den Kaiser bit-
ten, er möge aus der Beute ihnen diesen Leuchter gewähren, und sie 
wollten seines Goldes Wert lösen mit dem Doppelten und dem Zehn-
fachen seines Gewichts. Kein Haus würde sein und keine Hütte, wo 
nicht alle Juden der Erde täglich Dank sprechen würden im Gebet für 
den gütigsten aller Kaiser und für die Dauer seiner Herrschaft. 

Das Auge des Basileus blieb starr. Verdrossen erwiderte er: „Ich 
will von Unchristen kein Gebet. Aber frag sie, was für eine Bewandt-
nis es hat mit dem Dinge und was sie vorhaben damit.“ 
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Der Dolmetsch blickte auf Benjamin, während er die Worte ihm 
übersetzte, und einen Schauer fühlte dieser und eine Kälte in den 
Gliedern von des Kaisers kaltem Blick. Er spürte Widerstand, und 
Angst überkam ihn, er könnte ihn nicht besiegen. So hob er flehend 
die Hände: 

„Herr, bedenke, es ist das einzige, was unserem Volke von sei-
nen Heiligtümern verblieben. Unsere Stadt haben sie zerschlagen, 
unsere Mauern gefällt, unsern Tempel zerstört! Alles, was wir lieb-
ten und hatten und ehrten, ist in Vergängnis gefallen. Nur eines, die-
ser Leuchter, ist geblieben durch die Zeit. Tausend Jahre ist er alt, 
älter als alles auf Erden, und seit Hunderten Jahren wandert er hei-
matlos, und keine Ruhe wird unserem Volke, solange er wandert. 
Herr, erbarme dich unser! Dieser Leuchter ist das Letzte unserer 
Habe, gib uns ihn wieder! Bedenke, Gott hat dich aufgehoben aus 
der Tiefe in die Höhe und dich reich gemacht über alle, und wem er 
gab, der soll geben: so will es Gott. Herr, was ist dir das eine, was ist 
dir der wandernde Leuchter! Herr, laß es genug sein und gib ihm 
den Frieden!“ 

Der Dolmetsch übertrug mit höfischer Verschönerung die Rede. 
Gleichmütig lauschte der Kaiser. Aber kaum, daß er die Worte Ben-
jamins hörte, daß aus der Tiefe der Herr ihn emporgehoben, verdun-
kelte sich sein Antlitz. Denn ungern ward Justinian daran erinnert, 
daß er, der Gottgleiche, als Sohn niederer Bauersleute in einem thra-
kischen Dorf geboren war. 

Scharf schob sich die Braue zusammen und schon spannte sich 
die Lippe zu abweisendem Wort. Aber mit der Wachheit der Angst 
hatte Benjamin schon wahrgenommen, wie das verweigernde Wort 
auf der Lippe des Kaisers sich formte, und im Innern seines Herzens 
hörte er schon das furchtbare, das unwiderrufliche Nein. Und diese 
Angst riß ihn auf. Wie eine Faust von innen stieß sie ihn vor, und 
der Vorschrift vergessend, die verbot, die weiße Ader des Marmors 
zu überschreiten, trat er – alle erschraken – hart bis an den Thron 
heran, und ohne daß er es fühlte, fuhr die eigene Hand ihm be-
schwörend empor zum Kaiser: 

„Herr, es gilt dein Reich, deine Stadt! Nicht überhebe dich und 
versuch nicht zu halten, was keiner bisher zu halten vermocht. Auch 
Babylon war groß und Rom und Karthago, und doch sind die Tem-
pel gefallen, die ihn bargen, den Leuchter, und die Mauern stürzten, 
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die ihn verschlossen. Er, nur er blieb unberührt und die andern fie-
len in Trümmer. Wer ihn zu halten versucht, dem zerschlägt er den 
Arm, und wer ihn in Unruhe treibt, wird selber in Unrast fallen! 
Weh, wer behält, was nicht sein Eigen ist! Denn kein Frieden von 
Gott wird sein, ehe sein Heiliges nicht heimkehrt an seine heilige 
Stätte. Herr, ich warne dich! Gib den Leuchter zurück!“ 

Alle standen betäubt. Keiner hatte die wilden Worte verstanden. 
Nur dies hatten mit Schrecken die Würdenträger gesehen, daß einer 
gewagt, was noch keiner gewagt: in seiner Hitze sich zu nahen des 
Kaisers nächster Nähe und dem Mächtigsten der Erde vor seiner 
Rede das Wort zu reißen vom Munde. Schauernd blickten sie alle 
auf den Uralten, der dastand, geschüttelt vom Übermaß seines 
Schmerzes, Tränen im Bart und blitzend die Augen im Zorn. Weit 
hinter ihm duckte sich, zurückgewichen, der Vorsteher, weggetre-
ten war der Dolmetsch, und immer noch ganz allein und ganz nahe, 
Blick in Blick, stand Benjamin vor dem Basileus. 

Justinian war erwacht aus seiner Starre. Unsichern Blicks sah er 
auf den alten zorntrunkenen Mann und ungeduldig dann auf den 
Dolmetsch hin, daß er die Worte ihm übertrug. Der Dolmetsch tat es 
mit vorsichtiger Linderung. Der Kaiser möge in seiner Güte das Un-
gehörige dem alten Mann verzeihen, denn nur Sorge um das Wohl 
des Reiches habe ihn wirr gemacht. Er habe redlich den Kaiser war-
nen gewollt: ein furchtbarer Fluch sei von Gott gelegt auf dies Gerät. 
Wer es bewahre, dem bringe es Unheil, und jede Stadt, die es berge, 
fiele an den Feind. Als Pflicht hätte es der alte Mann darum emp-
funden, den Kaiser zu warnen und ihn zu mahnen, daß er den Fluch 
ablöse von jenem Gerät, indem er es rückgebe an den Ort seiner Her-
kunft, nach Jeruscholajim. Justinian lauschte mit gespannter Stirn; 
Ärger war in ihm über die Vermessenheit dieses maßlosen alten Ju-
den, der in seiner Gegenwart die Stimme erhoben und die Faust. 
Aber gleichzeitig erwachte Unruhe in ihm. Denn ein Bauernsohn, 
war er abergläubisch, und wie jedes Kind des Glücks fürchtete er 
sich sehr vor Zauber und Zeichen. Einige Zeit schwieg er und dachte 
nach. Dann befahl er trocken: „Es sei. Man nehme das Ding aus der 
Beute und schaffe es nach Jeruscholajim!“ 

Der alte Mann erbebte, da der Dolmetsch die Worte übertrug. 
Wie ein weißer Blitz schlug die selige Kunde in ihn ein und erhellte 
sein Herz. Nun war alles erfüllt. Für diesen Augenblick hatte er 
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gelebt. Für diesen Augenblick hatte Gott ihn aufgespart. Und ohne 
daß er es wußte und fühlte, hob er die eine, die unversehrte Hand 
und stieß sie zitternd empor, als wollte er in seinem Danke bis zu 
Gott aufgreifen. Aber Justinian beobachtete scharf, wie des alten 
Mannes Gesicht sich hellte zur Freude. Eine schlimme Lust kam 
über ihn. Nicht sollte dieser verwegene Jude hingehen dürfen und 
vor seinem Volke sich rühmen: ich habe den Kaiser bestimmt und 
besiegt. Er lächelte böse und scharf: 

„Nicht freu dich zu früh! Denn nicht euch Juden soll der Leuch-
ter gehören und nicht dienen eurem falschen Dienst.“ 

Und er wandte sich zu Euphemius, dem Bischof, der rechts zu 
seiner Seite stand: 

„Wenn du zu Neumond reisest, die neue Kirche zu weihen in 
Jeruscholajim, die Theodora gestiftet, so nimm den Leuchter mit. 
Aber nicht auf dem Altar soll er leuchten, sondern lichtlos gestellt 
sein unterhalb des Altars, damit jeder sichtbarlich sehe, wie unser 
Glaube steht über dem ihren und die Wahrheit über dem Irrtum. In 
der wahren Kirche soll er geborgen sein und nicht bei jenen, zu de-
nen der Heiland gekommen und die ihn nicht erkannt.“ 

Der alte Mann erschrak. Er hatte die fremden Worte nicht ver-
standen. Aber das böse Lächeln hatte er gefühlt und des Kaisers 
Mund und daß er etwas anbefahl, was wider ihn war. Flehend 
wollte er sich noch einmal hinwerfen, seinen Sinn zu wenden. Aber 
da hatte Justinian schon den Präpositus angeblickt. Dieser erhob den 
Stab, und die Vorhänge rauschten zu: verschwunden waren Kaiser 
und Thron, zu Ende der Empfang. 

Betäubt stand der Greis vor der verschlossenen Wand. Da rührte 
von rückwärts der Zeremonienmeister ihm die Schulter, er müsse 
sich entfernen. Verdunkelten Blickes wankte der Alte, gestützt von 
Jojakim, hinaus: zum andernmal, fühlte er, hatte Gott ihn zurückge-
stoßen, da das Heilige schon halb in seinen Händen war. Abermals 
war die Stunde versäumt. Abermals gehörte der Leuchter den Her-
ren der Gewalt. 

Wenige Schritte, nachdem sie den Palast des Kaisers verlassen, 
begann Benjamin, der abermals bitter Geprüfte, plötzlich zu wan-
ken. Mit aller Kraft mußten der Vorsteher und Jojakim den taumeln-
den Greis stützen. Sie trugen ihn in ein nahegelegenes Haus und 
betteten ihn hin. Ausgelöscht war die Farbe seines Gesichtes, 
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geschlossenen Auges lag der Uralte da, und schon meinten sie, ihn 
umfange der Tod, denn schlaff hingen die blutlosen Hände herab, 
und da der Vorsteher ängstlich zum Herzen hintastete, pochte es 
nur noch zögernd und schwach. Als sei ihm alle Kraft mit jenem 
vergeblichen Anruf vor dem Kaiser aus dem Leibe gefahren, so lag 
Stunden und Stunden der Greis in völliger Fühllosigkeit; doch mit 
einemmal – es dunkelte bereits der Abend herein – raffte zu glei-
chem Staunen der beiden dieser Todmüde jählings sich auf und 
starrte sie fremden Blickes an, wie einer, der vom Jenseitigen wie-
derkehrt. Dann aber, sie erkennend, befahl er zu ihrer abermaligen 
Verwunderung mit heftiger Hast, sofort sollten sie ihn hinüberfüh-
ren zum Bethaus von Pera, er wolle Abschied nehmen von der Ge-
meinde. Vergeblich, daß die beiden ihn mahnten, länger noch Rast 
zu halten und seines Leibes zu schonen: eigensinnig beharrte der 
Alte auf seinem Befehl, und sie mußten ihm willfahren. In einer 
Trage brachten sie ihn zu einem Boot und in dem Boote hinüber 
nach Pera. Wie ein Schlafender ließ er sich führen, leer das Auge, 
verschlossen der Mund. Längst schon hatten unterdes die Juden in 
Pera des Kaisers Spruch und Bescheid vernommen. Aber zu heftig 
war in ihnen vordem die Gewißheit des Wunders gewesen, als daß 
sie sich der bewilligten Heimkehr des Leuchters zu freuen vermoch-
ten. Viel, viel zu klein war diese eine Erfüllung für das unselige 
Übermaß ihres Hoffens. Denn sollte nicht abermals die Menorah ein 
fremdes Gotteshaus umschließen, und sie selbst, mußten sie nicht 
weiterhin irren und wesen in Verbannung und Fremde? Nein, es 
war nicht der Leuchter, um den sie gesorgt, es war ihr eigenes 
Schicksal! Wie Geschlagene saßen sie da, bedrückt und voll heimli-
chen Grolls. Ach, immer trog die Verheißung, ein Narr, wer ihr 
glaubte, und die Wunder, glorreich beschrieben in heiliger Schrift 
und schön im Himmel der Ferne, wie feurige Wolken leuchteten sie 
nur her von jenen gottnahen Zeiten, aber nie senkte eines sich mehr 
nieder in ihren täglichen Tag. Gott vergaß seines Volkes, er ließ, die 
einstens er auserlesen, gleichgültig allein in Trübsal und Kümmer-
nis. Keine Propheten weckte er mehr, die sprachen in seinem Na-
men; töricht darum, unsichern Zeichen zu glauben und auf Wunder 
und Wende zu warten! Die Juden im Bethaus zu Pera, sie beteten 
nicht weiter, sie fasteten nicht mehr. Verdrossen saßen sie in den 
Ecken und kauten mit verbitterten Lippen gezwiebeltes Brot. Und 
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nun, da die Erwartung des Wunders nicht mehr ihre Blicke erhellte, 
ihre Stirnen beglänzte, wurden sie wieder die kleinen, kläglichen 
Menschen, die sie vordem gewesen, arme, bedrückte Juden, und 
ihre Gedanken, die eben noch groß und mächtig zu Gott aufstrebten, 
eng und krämerisch wie ihr täglicher Tag. Sie maulten und rechne-
ten und klagten einer dem andern, wozu sie gekommen den weiten, 
den teuren, den vergeblichen Weg, und es reuten sie die guten Ge-
wänder, die sie abgenützt auf den Straßen, die versäumten Ge-
schäfte und die verlorene Zeit. Im voraus fürchteten sie schon, heim-
zukehren in das Gespött der Ungläubigen und den Zank der har-
renden Frauen. Und da immer das Herz des Menschen am grim-
migsten gegen jenen sich wendet, der zuerst es erhoben, dann aber 
zurückwirft, enttäuscht, in die eigene Enge, häuften sie all ihren 
dunklen Groll gegen die römischen Brüder und gegen Benjamin, ih-
ren falschen Boten: wahrlich, ein bitter Geprüfter nur war er, den 
Gott nicht liebte, und Bitteres ging aus von ihm. Als Marnefesch – 
es war schon nahe der Nacht – endlich im Bethause erschien, wiesen 
sie ihm deutlich ihr verärgert Gefühl. Nicht wie vordem standen sie 
fürchtig auf bei seinem Nahen, nicht grüßten sie ihn; absichtlich 
hielten sie ihre Blicke weg: was ging er sie an, der alte Jude aus Rom! 
War er doch ohnmächtig wie sie alle, und Gott sah so wenig auf ihn 
wie auf ihr eigenes gebeugtes Geschick. 

Benjamin spürte sogleich das Böse in dieser Stille, er spürte den 
abgewendet schweigenden, dumpfen, sumpfigen Groll. Er sah be-
trübt, wie unter den schiefen Stirnen die Blicke ihn mieden, und die 
Enttäuschung der andern erschütterte ihn wie eine eigene Schuld. 
So bat er den Vorsteher, die andern aufzurufen, er hätte noch ein 
Wort an die Gemeinde, und der Vorsteher tat nach seinem Begeh-
ren. Unwillig und verdrossen hoben sich der Kauenden Köpfe: was 
konnte er ihnen noch sagen, der Fremde, der falsche Versprecher? 
Und doch, Mitleid überkam sie, da sie jetzt den Uralten sahen, der, 
gestützt auf den Stock, mühsam von seinem Sitz sich hob; nicht ganz 
raffte er sich empor, sondern wie ein Gebückter, ein Gebeugter 
stand er, der Älteste von allen, vor ihrem Verstummen. Anstren-
gung ward ihm das Wort: 

„Ich bin noch einmal gekommen, ihr Brüder, um von euch Ab-
schied zu nehmen. Und auch, vor euch mich zu beugen, bin ich ge-
kommen, denn wider Willen habe ich eure Herzen beschwert. 
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Ungern, ihr wißt es, bin ich gegangen zum Kaiser, aber wie sollte ich 
euch wehren, da ihr selbst mich gefordert. Noch ein Kind, haben die 
Alten so mich genommen auf ihren Weg, aus dem Schlaf mich ge-
rissen, der ich nicht wußte und nicht wollte, und immer sagten und 
kündeten sie, es sei meines Lebens Sinn, den Leuchter zu lösen. 
Glaubt mir, Brüder, furchtbar ist es, einer zu sein, den Gott immer 
ruft und doch niemals erhört, den er lockt mit Zeichen und sie nie 
dann erfüllt. Besser, daß ein solcher im Dunkel bliebe und keiner 
blickte und hörte auf ihn. So bitte ich euch: vergebt und vergeßt 
mich und fragt mir nicht nach! Nennt nicht den Namen mehr des-
sen, der der Unrechte war. Und wartet mit guter Geduld, bis endlich 
der Rechte ersteht, der das Volk und den Leuchter erlöst.“ 

Dreimal beugte sich der alte Mann vor der Gemeinde wie ein 
Schuldiger, der seine Schuld bekennt. Dreimal schlug er die Brust 
mit seiner kraftlosen linken Hand – die andere, die zerbrochene, 
hing schlaff nieder und leer –, dann raffte er sich auf und durch-
schritt den Raum bis zur Tür. Keiner regte sich, keiner antwortete 
ihm. Nur Jojakim, eingedenk seiner Pflicht, den Alten zu stützen, 
eilte ihm nach bis zur Schwelle. Aber dringlich wehrte Benjamin ab: 
„Geh zurück nach Rom, und wenn sie fragen nach mir, so sage: Ben-
jamin Marnefesch ist nicht mehr, und er ist nicht der Rechte gewe-
sen. Sie sollen meinen Namen vergessen und mir kein Gebet spre-
chen des Gedenkens. Ich will tot bleiben über meinen Tod und ver-
loren dem Gedächtnis der Menschen. Du aber geh in Frieden und 
bekümmere dich um mich nicht mehr!“ 

Gehorsam blieb Jojakim an der Schwelle zurück. Beunruhigt sah 
er ihm nach und verwunderte sich, daß der Alte, mühsam gestützt 
auf seinen Stab, durch die fremde, enge Gasse der Richtung zu-
tappte, wo der Weg die Hügel anstieg. Aber er wagte nicht, ihm zu 
folgen, und so starrte er nur hin, bis die gebeugte Gestalt sich völlig 
im Schatten verlor. In jener Nacht haderte im achtundachtzigsten 
Jahre seines Lebens Benjamin, der allezeit ein Stiller und Geduldiger 
gewesen, zum erstenmal mit Gott. Gejagten Herzens war er wirr ge-
tappt durch die engen, winkligen Gassen von Pera, er selbst wußte 
nicht, wohin: nur fliehen wollte er in seiner brennenden Scham, sein 
Volk verlockt zu haben zu übermäßigem Hoffen. In irgendeinen 
verlorenen Winkel wollte er kriechen, wo keiner ihn kannte und er 
sterben konnte wie ein verendendes Tier. „Es war nicht meine 
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Schuld“, murmelte er immer wieder vor sich hin, „warum lasteten 
sie die Erwartung des Wunders mir auf? Warum suchten sie mich, 
warum versuchten sie mich?“ Aber der eigene Zuspruch beruhigte 
ihn nicht, weiter und weiter trieb ihn die Angst, irgendeiner könnte 
ihm folgen. Die Füße müdeten ihn längst, und es bebten die mor-
schen Knie, Schweiß brach aus der zerfalteten Stirn und lief ihm sal-
zig-bitter über Lippe und Bart, heftig hämmerte das gequälte Herz 
in der schmerzenden Brust, aber wie ein Gejagter klomm der alte 
Mann, auf den Stecken gestützt, höher und höher den steilen Weg 
empor, der aus der Häuser Gewirr hügelwärts und ins Freie führte: 
nur keine Menschen mehr sehen und von keinem gesehn werden! 
Nur fort sein von Hausung und Herd, für immer verloren, verges-
sen, nur endlich erlöst sein von dem ewigen Wahn der Erlösung! 

So war der taumelnde Greis – wie ein Trunkener tappte er sich 
fort – endlich hinaufgelangt in das hügelige Land über der Stadt, 
und dort im Leeren, gelehnt an eine schattende Pinie, die – aber er 
wußte es nicht – Wacht über einem Grabe stand, hielt er stockenden 
Herzens inne und atmete auf. Herbstlich klar glänzte die südliche 
Nacht, blank lag das Meer, geschupptes Silber, ein riesiger Fisch, 
und wie eine Schlange gekrümmt der nahe Bogen des Goldenen 
Horns. Jenseits der Bucht schlief im weißen Monde Byzanz mit glit-
zernden Kuppeln und Türmen, selten ging noch ein Licht im Hafen 
dahin, denn spät schon war es nach Mitternacht und kein Ton mehr 
wach von menschlicher Mühe; oben aber strich der Wind mit leisem, 
streifendem Klang durch die Weinberge, und jedesmal dann lösten 
sich von den abgeernteten Reben vergilbte Blätter los und flatterten 
langsam und lautlos zur Erde. Irgendwo nah mußten hier Kelter 
und Speicher sein, denn es roch, wenn der Wind innehielt, satt und 
säuerlich, Geruch der Vergängnis, und mit bebenden Nüstern at-
mete der alte, ermüdete Mann den feuchten, fauligen Brodem in 
sich: ach, selber Erde werden, ach, selber so hinsinken wie diese 
kreiselnden Blätter, gehen, vergehen! Nur nicht zurück mehr, nicht 
nochmals sich spannen und quälen, endlich erlöst sein von der eige-
nen Last! Und als nun mächtig die Stille ihn andrang und er gewiß 
war seines Alleinseins, überkam ihn unbändig Verlangen nach ewi-
ger Stille, und in das Schweigen hinein hob er seine Stimme zu Gott, 
halb in Klage, halb im Gebet: „Herr, ich will sterben! Wozu lebe ich 
noch, unnütz mir selbst und allen zu Hohn und Beschwer? Was 
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sparst du mich auf und weißt doch, ich will nicht mehr! Söhne habe 
ich gezeugt, sieben, männlich und dürstig des Lebens ein jeder, und 
warf doch, ihr Vater, allen sieben die Schollen ins Grab. Einen En-
kelsohn hattest du mir gegeben, jung und hell, noch unkund der 
Lust der Frauen und der Süße des Daseins, aber die Heiden schlu-
gen ihn hart; nicht sterben wollte er, nein, nicht sterben, vier Tage 
rang er verwundet wider den Tod, und doch nahmst du ihn, der 
leben gewollt, und mich, der bebt von Sterbens Lust und Begierde, 
mich stoßest du zurück. Herr, was willst du von mir, der ich nicht 
will und der ich mich wehre! Ein Kind noch, riß man mich auf, und 
gehorsam bin ich gegangen, doch täuschen muß ich, die an mich 
glaubten, und die Zeichen, sie waren Verrat. Herr, laß es genug sein! 
Ich habe versagt, so wirf mich hinweg! Achtzig und acht Jahre hab 
ich gelebt, achtzig und acht vergebens gewartet, daß ein Sinn wäre 
in meinem Überdauern und eine Tat entwüchse meiner Treue zu 
dir. Aber nun bin ich müde. Herr, ich will, ich kann nicht mehr! 
Herr, laß es genug sein! Herr, laß mich sterben!“ 

Erhobener Stimme bat und betete der alte Mann, sehnsüchtig 
hob er den Blick empor in den Himmel, der leidenschaftlich mit Ster-
nen glänzte und heftig funkelte von ihrem versprengten Licht. Er 
stand und wartete, der alte Mann: würde Gott ihm Antwort geben, 
endlich zum erstenmal? Geduldig wartete er, und allmählich fiel die 
Hand, die er unbewußt erhoben, leise herab und Müdigkeit kam 
über ihn, unermeßliche Müdigkeit. Ein betäubendes Hämmern 
fühlte er mit einmal in den Schläfen und gleichzeitig ein Ziehen und 
Schwanken in Fuß und Knie; ohne daß er es wollte und wußte, glitt 
er nieder in süßer Entkräftung, und er ließ sich niedergleiten, schwer 
und leicht zugleich, als wäre sein Leib entblutet. Aber wie eine Lust 
fühlte er diese Schwäche. „Das ist der Tod“, dachte er dankbar, 
„Gott hat mich erhört.“ Und fromm und still streckte er das Haupt 
auf die Erde, die herbstlich nach Vergängnis roch. „Ich hätte mein 
Sterbehemd anziehen sollen“, erinnerte er sich noch dumpf, aber 
schon war er zu müd, nur unbewußt zog er den Mantel enger an 
sich. Dann schloß er die Augen und wartete mit Zuversicht auf den 
erbetenen Tod. 

Aber es kam nicht der Tod zu Benjamin, dem bitter Geprüften, 
in jener Nacht. Nur ein Schlaf umfaßte zärtlich und eng den ausge-
müdeten Leib und füllte den innern Blick ihm mit Bild und Traum. 
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Dies aber war der Traum, den Benjamin träumte in jener Nacht 
seiner letzten Prüfung. Noch einmal ging und tappte und flüchtete 
er durch die engen, dumpfen, dunkelnden Gassen von Pera, nur 
dunkler noch war jetzt ihr Dunkel, als es vordem gewesen, und 
schwarz und verwölkt der Himmel über Höhe und First. Und bis in 
den Traum erschrak er noch einmal, daß das Herz ihm hart an die 
Brust schlug, als er Schritte hinter sich hörte, und abermals überkam 
ihn wie vordem die Angst, einer könnte ihm folgen, und abermals 
flüchtete er fort. Aber immer waren die Schritte noch da, vor ihm, 
hinter ihm und nun auch rings in dem schweren und leeren, im 
schwarzen Gefild. Er konnte nicht sehen, wer jene waren, die da gin-
gen zur Rechten, zur Linken und vor und hinter ihm, aber viele 
mußten es sein, eine große wandernde Schar, er unterschied die 
schweren Schritte von Männern und, spangenklingend, die leichte-
ren der Frauen und der Kinder schwebenden Fuß. Ein ganzes Volk 
mußte es sein, das da hinzog durch die mondlos metallene Nacht, 
und ein trauerndes Volk, ein bedrücktes. Denn ständig ging dump-
fes Stöhnen und Murmeln und Rufen aus ihren unsichtbaren Rei-
hen, und er fühlte, sicherlich gingen sie schon so seit undenklicher 
Zeit, längst müde der erzwungenen Wanderschaft und des Nicht-
wissens, wohin. „Wer ist dies verlorene Volk?“ hörte er sich selber 
fragen. „Warum ist ihm und gerade ihm der Himmel verhangen? 
Warum wird ihm und ihm allein keine Rast?“ Aber er ahnte es nicht 
in seinem Traum, wer diese Wandernden waren, und doch faßte 
Mitleid ihn brüderlich an; furchtbarer noch als klingende Klage be-
drückte ihn dies Sehnen und Stöhnen im Unsichtbaren. Und unbe-
wußt murmelte er: „Man kann doch nicht ewig so gehen, immer im 
Dunkeln und unkund des Wegs. Kein Volk kann so leben ohne Heim-
statt und Ziel, wandernd und ewig umgrenzt von Gefahr. Ein Licht 
müßte man ihnen entzünden, einen Weg ihnen weisen, sonst ver-
zagt und verdorrt es, dies gejagte, verlorene Volk. Führen müßte es 
einer und heimführen, einen Weg ihnen allen erhellen. Ein Licht 
müßte man finden, sie brauchen ein Licht.“ 

Die Augen brannten ihm vor Schmerz, so faßte ihn Mitleid mit 
diesem verlorenen Volk, das da, leise klagend und schon verzagend, 
hinging durch die lautlos lauernde Nacht. Doch da er verzweifelt 
die Ferne ausmaß, da war ihm, als ob am letzten Rand seiner Schau 
ein leises Leuchten erglänzte, leise, leiseste Spur eines Lichts, ein 
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Fünkchen bloß oder zwei, flirrend wie Irrlicht im Dunkeln. „Man 
muß ihm nach“, murmelte er, „auch wenn es ein Irrlicht ist. Viel-
leicht kann man an Kleinem ein Großes entzünden. Man muß es her-
bringen, das Licht.“ Und im Traume vergaß Benjamin, daß seine 
Glieder alt waren und morsch; wie ein Knabe, flink und beflügelt 
mit springenden Sohlen, lief er, das Licht zu fassen. Mitten durch 
die murrende, schattende Masse des Volkes drängte er wild, das 
mißtrauisch-bös vor ihm wich. „So seht doch das Licht, dort drüben 
das Licht“, rief er tröstend ihnen zu. Doch gesenkter Stirn und stöh-
nenden Herzens gingen sie stumpf und dumpf, die Gedrückten, sie 
sahen es nicht, das ferne Licht, vielleicht schon waren ihre Augen 
von Tränen erblindet und ihre Herzen erlahmt an der allzu täglichen 
Not. Er aber gewahrte deutlich und immer deutlicher das Licht, sie-
ben kleine Funken waren es, die nebeneinander schwesterlich 
schwebten, und nun er näher lief und lief – schon dröhnte ihm das 
Herz –, erkannte er, daß irgendwo ein Leuchter sein müsse, sieben-
armig, der diese kleinen Flammen speiste und hielt. Aber auch die-
ser Leuchter – noch sah er ihn nicht – stand nicht still, auch er wan-
derte, wie jene hinwanderten im Dunkeln, geheimnisvoll gejagt und 
getrieben von bösem Wind, und darum leuchteten die fliegenden 
Flammen nicht still und grad, darum erhellten sie nicht, sondern 
wehten unsicher und klein. „Man muß ihn fassen, man muß ihn zur 
Ruhe bringen, den Leuchter“, dachte der Träumende, während sein 
eigenes Traumbild lief und lief, „denn wie hell würde er strahlen, 
hätte er Ruhe und Stand! Wie würde es blühen und wirken, dies 
Volk, dies geprüfte, hätte es Heimat und Rast!“ Blindlings rannte er 
nach, es war wie ein Flug, und näher und näher kam er dem Leuch-
ter, schon sah er den goldenen Stamm und die steigenden Schäfte 
und in den sieben Knäufen von Gold die sieben Flammen, eine jede 
vom Winde gedrückt, der wild diesen Leuchter weiter und weiter 
hintrieb über Länder und Berge und Meer. „Bleibe! Halt inne!“ 
stöhnte er ihm nach. „Das Volk vergeht! Es braucht die Tröstung des 
Lichts, und es kann nicht ewig so im Dunkel wandern.“ Doch weiter 
und weiter entschwebte der Leuchter, listig und bös blinzelten seine 
fliehenden Flammen. Da faßte den Jagenden Zorn; eine letzte Kraft 
raffte er auf, wie ein Hammer schlug ihm jetzt das Herz, in einem 
Sprung setzte er dem Flüchtigen nach, in die Faust ihn zu fassen. 
Schon fühlte sein starker Griff das kühle Metall, schon faßte, schon 
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hielt er den schweren Stamm – da schlug gewaltsam ein Donner ihn 
nieder, schmerzhaft krachte der splitternde Arm. Und im eigenen 
Schrei hörte er tausendfach des Volkes aufschreiende Klage: „Verlo-
ren! Für immer verloren!“ 

Aber siehe, da erlosch der Sturm, groß und gerade schwebte mit 
einmal der Leuchter empor und hielt inne im wandernden Fluge. 
Mitten im Luftigen blieb er in Schwebe, so still und gerade wie auf 
ehernem Stand. Seine sieben Flammen, bislang gedrückt in der we-
henden Flucht des Windes, nun falteten sie golden sich auf und be-
gannen zu leuchten, zu strahlen. Stärker und stärker leuchteten sie, 
und allmählich erhellte ihr goldener Schein golden die Tiefe. Und 
da der Hingestürzte verwirrt nun aufblickte nach jenen Wandern-
den hinter sich im Dunkel, da war nicht mehr Nacht auf der weglo-
sen Erde und nicht mehr ein wanderndes Volk; fruchtbar und fried-
lich lag, geschmiegt an das Meer und beschattet von Bergen, ein süd-
liches Land, Palmen und Zedern schwankten in zärtlicher Brise, und 
es blühte der Wein und goldete das Getreide, es weideten Schafe 
und mit sanftem Fuße eilte die Gazelle. Friedlich werkten die Men-
schen auf heimischer Erde, sie zogen das Wasser der Brunnen und 
führten den Pflug, sie melkten und harkten und säten und säumten 
ihr Haus mit Ranken und buntem Gebüsch. Kinder gingen dahin 
und sangen, von den Herden klang der Hirten Schalmei, und nachts 
standen über den schlafenden Häusern die Sterne des Friedens. 
„Was für ein Land ist dies?“ fragte sich staunend der Träumende 
aus seinem Traum. „Und ist dieses Volk noch das gleiche, das vor-
mals im Dunkel ging? Hat es endlich den Frieden gefunden, ist es 
endlich daheim?“ Aber da schwebte der Leuchter neuerdings höher 
empor: wie eine Sonne erhellte sein Schein jetzt auch die Ränder des 
Himmels über dem ruhenden Land. Berge enthüllten beglänzt ihren 
Scheitel, und auf einem der Hügel leuchtete weiß mit mächtigen 
Zinnen eine ragende Stadt und über den Zinnen wuchtete riesig ein 
Haus aus gequadertem Stein. Dem Schlafenden bebte das Herz. 
„Dies muß Jeruscholajim sein und der Tempel“, atmete er heftig. 
Aber da schwebte der Leuchter schon weiter und der Stadt und dem 
Tempel entgegen. Wie weichendes Wasser ließen die Mauern ihn 
ein, und nun er innen im Heiligen schwebte, erglühte gleich alabas-
terner Schale das Gehäuse des Tempels. „Er ist heimgekehrt“, bebte 
der Schlafende in seinem Schlaf. „Irgendeiner hat getan, was immer 
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ich ersehnte, irgendeiner hat den wandernden Leuchter erlöst. Ich 
muß es eigenen Auges sehen, ich der Zeuge! Einmal, noch einmal 
will ich die Menorah schauen in ihrer Rast an Gottes heiliger Stätte.“ 
Und siehe, wie eine Wolke trug sein Wunsch ihn dahin, auf spran-
gen die Tore, und er trat ein in den heiligsten Raum, den Leuchter 
zu schauen. Aber unsagbar stark war das Licht. Wie weißes Feuer 
lohten die sieben Flammen des Leuchters zusammen, und so 
schmerzhaft brannte ihre zehrende Helle ihm ins Aug‘, daß er auf-
schrie in seinem Traum. Er erwachte. 

Benjamin war erwacht aus seinem Traum. Aber noch immer 
glühte schmerzhaft jenes Feuer ihm ins Auge, jäh mußte er die Lider 
schließen gegen den heißen Anprall des Lichts, und selbst dann 
wogte noch purpurn und funkelnd unter ihnen das Blut. Erst als er 
beschattend die Hand erhob, erkannte er, daß es Sonne war, die ihm 
so schmerzhaft ins Antlitz brannte, und er eingeschlafen gelegen an 
der Stelle, da er zu sterben vermeint, vom Ende der Nacht bis zur 
Frühe; jetzt erst hatte durch das Gezweige des Baums das stei-
gende Licht ihn erreicht und erweckt. Verworren tastete Benjamin, 
mühsam sich aufrankend an dem Stamme, mit dem Blick in die 
Tiefe hinab: siehe, da lag das Meer, unendlich in seinem weiten 
Azur, wie er es zum erstenmal, ein Knabe, gesehen, und glitzernd 
in Marmor und Stein Byzanz. Mit Farbe und Glanz eines südlichen 
Morgens anglühte ihn die Welt – nein, Gott hatte nicht gewollt, 
daß er sterbe! Fürchtig beugte sich der alte Mann und senkte die 
Stirn im Gebet. 

Als Benjamin sein Gebet geendet an den, der das Leben gibt und 
bemißt nach seinem Willen und Ratschluß, fühlte er leise von rück-
wärts sich angerührt. Es war Zacharias, der hinter ihm stand und, 
Benjamin ahnte es gleich, lange schon wachsam ob seines Schlum-
mers gewartet. Und ehe der Greis sein Staunen bewältigt – denn wie 
wußte jener seinen Weg und wie fand er die Stätte seiner Rast? –, 
flüsterte Zacharias: 

„Seit dem frühen Morgen suchte ich dich. Und als sie mir sagten 
in Pera, du seiest hügelauf gewandert des Nachts, rastete ich nicht, 
bis ich dich fand. Die andern sorgten um dich sich sehr. Ich aber 
sorgte mich nicht. Denn ich weiß, daß Gott dich noch will. Doch nun 
komm hinab in mein Haus. Ich habe Botschaft für dich.“ 

„Welche Botschaft?“ wollte Benjamin fragen. Und „Ich will keine 
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Botschaft mehr“, wollte er starrsinnig sagen, „zu oft hat Gott mich 
versucht.“ Aber noch wogte in ihm die Tröstlichkeit des Traums, 
und von dem Licht, das in jenem Friedensland so selig erstrahlt, 
meinte er milden Widerschein im lächelnden Blicke des Freundes zu 
schauen. So weigerte er sich nicht, und sie schritten hinab; im Boot 
setzten sie über und kamen zu dem ummauerten Geviert des Pa-
lasts. Streng standen die Wächter an den Toren des Kaiserbezirks, 
aber – Benjamin staunte abermals – willig gewährten sie Zacharias 
Einlaß. „Meine Werkstatt stößt“, erklärte er, „an die Schatzkammer, 
darin geheim und geschützt vor Gefahr ich schaffe für den Kaiser. 
Tritt ein, und gesegnet sei dein Kommen! Bange nicht vor den an-
dern: wir sind und bleiben allein.“ 

Die beiden Männer schlurften leise durch die Werkstatt, die in 
unsicherer Dämmerung schimmerte von kunstvoll getriebenen Ge-
genständen: an einer verborgenen Stelle öffnete der Goldschmied 
eine kleine Pforte, die ein paar Stufen hinabführte in ein rückwärts 
gelegenes Gemach, darin seine Wohnstatt und Stätte der eigenen 
Arbeit war. Verschlossen und vergittert waren die Fenster, im völli-
gen Dunkel vergingen die Wände, nur auf den Tisch warf die be-
schirmte Werklampe einen kleinen goldenen Kreis gesparten Lichts. 

„Setze dich, Lieber“, sagte Zacharias zu seinem Gast, „du wirst 
hungrig und müde sein.“ Er räumte die Arbeit vom Tisch, brachte 
Brot und Wein und einige schön getriebene Silberschalen, in die er 
Früchte legte, Datteln, Nüsse und Mandeln. Dann hob er ein wenig 
den Schirm der Lampe. Der Lichtkreis erweiterte sich, überfloß den 
ganzen Tisch und erhellte die vergreisten knochigen Hände Benja-
mins, die wie erschöpft ineinandergefaltet lagen. „Iß, mein Lieber“, 
ermunterte Zacharias; weich und vertraut schien Benjamin, dem bit-
ter Geprüften, diese fremde Stimme, wie ein süßer Wind kam sie zu 
ihm aus einem fernen Land. Gerne griff er nach den Früchten, lang-
sam brach er das Brot, mit stillen, kleinen Schlucken trank er den 
purpurn im Lichte erglühenden Wein. Lieb war es ihm, daß er 
schweigend warten durfte und sich sammeln. Lieb war es ihm, daß 
gleich oberhalb des belichteten Kreises das Dunkel begann. Lieb war 
ihm dieser fremde Mann und wie von Kindheit vertraut. Manchmal 
versuchte er scheu und schüchtern anzusehen, den er im Dunkel 
sich gegenüber spürte mit dem leisen Gehaben der zarten Besorgnis. 

Aber als ob er dies Verlangen nach vertrauter Nähe gespürt 
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hätte, hob Zacharias den Schirm jetzt gänzlich von der Lampe. Das 
Licht, bisher niedergedrückt auf den Tisch, zerstreute sich hell im 
ganzen Raum. Zum erstenmal sah Benjamin von nah den bisher nur 
flüchtig gesehenen Freund, das zarte, kränkliche, ermüdete Antlitz, 
in das wie mit feinen Griffeln unzählige Falten gegraben waren: 
Antlitz verschwiegenen Leidens und stillwerkender Geduld. Und 
als jetzt jener die gesenkten Lider hob und offen die Augen ihn an-
blickten, begann in ihren Sternen ein warmes Rieseln und Glänzen: 
Zacharias lächelte ihm zu. 

Dies Lächeln gab dem alten Manne Mut: 
„Wie anders bist du zu mir als die andern. Böse sind sie mir alle 

geworden, weil ich nicht das Wunder gewirkt, und ich hatte sie doch 
beschworen, sie sollten kein Wunder erwarten. Nur du, der den 
Weg mir aufgetan zum Herrscher, nur du zürnst mir nicht. Und 
doch, sie haben recht, wenn sie meiner nun spotten. Warum habe 
ich Hoffnung erweckt, warum bin ich gekommen? Wozu lebe ich 
noch, um zu sehen, wie der Leuchter wieder wandert und uns mei-
det?!“ 

Zacharias aber lächelte noch immer ihm zu, und aus diesem wei-
chen und starken Lächeln kam Trost: 

„Nicht lehne dich auf. Vielleicht war es zu früh noch und unser 
Weg nicht der rechte. Denn was soll uns der Leuchter, solange der 
Tempel in Trümmern liegt und das Volk umgeht in der Fremde? 
Vielleicht will es Gott, daß des Leuchters Geschick noch Geheimnis 
bleibe und nicht offenbar werde dem Volke.“ 

Benjamin fühlte den Trost. Die Worte wärmten sein Herz. Er 
beugte das Haupt und sprach wie zu sich selbst: 

„Verzeih meinen Kleinmut. Aber eng ist mein Leben geworden 
und zu nah schon dem Tod. Achtundachtzig Jahre hab‘ ich bestan-
den; da will das Herz nicht mehr warten. Seit ich den Leuchter retten 
wollte, ein Kind, hab‘ ich nur einem gelebt: seiner Wiederkehr und 
Erlösung, und von Jahr zu Jahr harrte ich getreu in Geduld. Nun 
ward ich ein Greis; wie vermöchte ich länger zu hoffen, zu warten?“ 

„Du mußt nicht mehr warten. In Bälde ist alles erfüllt!“ 
Benjamin starrte auf. Das Herz schlug heftige Hoffnung. 
Stärker lächelte Zacharias ihm zu: 
„Spürst du nicht, daß ich kam, dir Botschaft zu bringen?“ 
„Welche Botschaft?“ 
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„Die Botschaft, die du erwartest.“ 
Benjamin erbebte bis zu den Händen herab. Mit einemmal zitter-

ten sie wie schwankes Laub im Wind, die noch eben müd auf dem 
Tische geruht. 

„Du meinst … du meinst, ich könnte es noch ein zweites Mal 
dem Kaiser …“ 

„Nein, nicht das. Was er einmal gesagt, nimmt er nie mehr zu-
rück. Er gibt die Menorah nicht wieder.“ 

„Wozu dann mein Bleiben, mein Leben? Was soll ich hier warten 
und klagen, allen andern zur Last, und das heilige Zeichen geht fort 
und ist für immer dahin?“ 

Aber Zacharias lächelte noch immer, und stark und stärker er-
hellte das Lächeln ihm Auge und Mund: 

„Noch ist der Leuchter nicht von uns gegangen.“ 
„Wie kannst du es wissen? Wie kannst du es sagen?“ 
„Ich weiß es. Vertrau mir!“ 
„Du hast ihn gesehen?“ 
„Ich hab ihn gesehen. Vor zwei Stunden noch war er im Schatz-

raum verschlossen.“ 
„Aber jetzt? Sie haben ihn fortgebracht?“ 
„Noch nicht! Noch nicht!“ 
„Doch jetzt? Wo ist er?“ 
Zacharias antwortete nicht gleich. Zweimal zitterte ihm schon 

aufgetan die Lippe, aber das Wort brach nicht durch. Endlich beugte 
er sich näher über den Tisch und hauchte, wie man ein Geheimnis 
flüstert: „Hier! Bei mir! Bei uns beiden!“ 

Benjamin zuckte auf, als hätte ihm einer ins Herz geschlagen: 
„Bei dir?“ 
„Bei mir hier im Hause.“ 
„Bei dir hier im Hause?“ 
„In diesem Hause. In diesem Raum. Darum suchte ich dich.“ 
Benjamin bebte. In der Ruhe dieses Mannes war etwas, das ihn 

betäubte. Ohne daß er es wußte, hatten seine Hände sich gefaltet, 
und kaum hörbar flüsterte er: 

„Bei dir? Wie kann das sein?“ 
„So sonderbar es dir auch dünke, es ist keinerlei Wunder. Seit 

dreißig Jahren wirke ich als Goldschmied hier im Palast, und kein 
Stück birgt der Schatz, den sie nicht zuvor in meine Werkstatt 
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gesendet, damit ich es wäge und prüfe. Auch diesmal, ich weiß es, 
wird alles, was Belisar von den Vandalen gebeutet, mir übermacht 
werden, daß ich es schätze nach Wert und Gewicht, und als erstes 
erbat ich den Leuchter. Gestern brachten ihn des Schatzmeisters 
Knechte: sieben Tage ist mir verstattet, ihn zu bewahren.“ 

„Und dann?“ 
„Dann trägt das Schiff ihn hinüber.“ 
Benjamin erblaßte von neuem. Wozu dann ihn rufen? Daß er der 

Zeuge sei aber und abermals, wie der Leuchter, der heilige, nah war 
und wieder und wieder geraubt wurde? 

Aber bedeutsam lächelte Zacharias ihm zu: 
„Doch auch dies ist mir verstattet, daß ich von allem Kostbaren 

der kaiserlichen Kammer Abbilder forme. Oft, wo nur eines im 
Schatz ist von einem Werke, begehren sie von mir, daß ich ein zwei-
tes gleicher Art dazu schaffe, denn sie vertrauen meiner Hand. Nach 
Konstantins Krone schmiedete ich jene Justinians, und für Theodora 
das Diadem, dessen gleiches einst Kleopatra trug. So habe ich Er-
laubnis erbeten, ein Abbild des Leuchters nachzuahmen, ehe er in 
die neue Kirche jenseits des Meeres gesandt wird, und noch heut 
beginn‘ ich das Werk. Schon sind die Tiegel gehitzt, schon habe das 
Gold ich bereitet; in sieben Tagen ist ein neuer Leuchter gefertigt, so 
völlig dem unsern gleich, daß niemand den einen wird unterschei-
den können vom andern, denn völlig wie jener wird er sein im Ge-
wicht, in Form auch und Zierung und gleich die Körnung des Golds. 
Nur heilig wird der eine sein und irdische Arbeit der andere. Doch 
welcher von beiden der heilige ist und welcher der andere, welchen 
wir selber in Frommheit bewahren und welchen wir jenen hingeben 
auf den Weg in die Fremde, das soll von nun ab nur zweier Men-
schen Geheimnis sein: das meine, das deine.“ 

Benjamin fühlte das Beben auf seinen Lippen nicht mehr. Die 
Welle des Bluts ging mit einmal weich und warm durch seinen gan-
zen Leib, die Brust spannte, die Augen erhellten sich, wie ein Wider-
schein begann des andern Lächeln auf seinem zerknitterten alten 
Gesicht. Er verstand. Was er selbst einst versucht, das vollbrachte 
nun dieser. Er nahm den Leuchter zurück von den andern, Gleiches 
für Gleiches erstattend in Gold und Gewicht und nur das Heilige 
rettend. Aber er neidete nicht Zacharias die Tat, die zu tun bislang 
der Sinn seines Lebens gewesen. Nur demütig sagte er: 
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„Gott sei gelobt. Nun sterbe ich gern. Du hast den Weg gefun-
den, den ich vergebens gesucht. Mich hat Gott nur gerufen. Dich hat 
er gesegnet.“ 

Aber Zacharias wehrte ab: 
„Nein. Wenn einer, so bringst du und nur du den Leuchter der 

Heimat zurück.“ 
„Nicht ich. Ich bin ein alter Mann. Ich kann sterben am Wege, 

und abermals fällt er in fremde Hand.“ 
Aber Zacharias lächelte stark und bestimmt: 
„Du wirst nicht sterben. Selber weißt du nun schon: dein Leben 

vergeht nicht, bevor sich sein Sinn erfüllt.“ 
Benjamin erinnerte sich: gestern hatte er sterben gewollt und Gott 

hatte den Wunsch ihm versagt. Vielleicht war ihm wahrhaft noch Auf-
trag gegeben. So weigerte er sich nicht länger und sagte nur: 

„Ich habe keinen Willen wider seinen Willen. Wenn Gott mich 
wahrhaft wählt, wie sollte ich mich wehren? Geh und beginne!“ 

Sieben Tage blieb die Werkstatt Zacharias‘, des Goldschmieds, 
jedem Zugang verschlossen. Sieben Tage betrat sein Fuß nicht die 
Gasse und keinem Klopfen auf tat sich das Haus. Vor ihm stand auf 
erhöhtem Gestelle der ewige Leuchter, still und groß, wie er einstens 
gestanden vor dem Altar des Herrn; in dem Ofen zuckte indes mit 
schweigsamen Zungen das Feuer und schmolz das aus Ringen und 
Spangen und Münzen zerschlagene Gold. Benjamin sprach in diesen 
sieben Tagen kein Wort. Er sah zu, wie die gärende Masse feurig im 
Tiegel wogte und wie die ausgegossene wiederum fügsam ein-
strömte in die vorbereiteten Formen und härtend sich kühlte. Als 
Zacharias dann vorsichtigen Spachtelschlags die Hülle zerbrach, 
war des neuen Leuchters Gestalt ungefähr schon erkenntlich. Stark 
und steil wuchs von der Stütze des Untersatzes der Strunk empor, 
von ihm brachen rund gebogen die sieben Schäfte wie Stengel vom 
Stamm, deutlich formten sich Kelche daran, bestimmt, die Lichter 
zu halten, und in die noch glatten Flächen zeichnete schärfer und 
schärfer des Goldschmieds unermüdlich hämmernde und feilende 
Hand genau die gleichen zarten Ornamente der Blumen und Blüten, 
wie sie den heiligen schmückten. Ähnlicher wurde von einem Tage 
zum andern der eben erst werdende Leuchter dem tausendjährigen, 
das neue Gebild dem heiligen Urbild. Und am letzten, am siebenten 
Tag standen die beiden einander gegenüber wie Zwillingsgebrüder, 
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nicht zu unterscheiden einer vom andern dank völliger Gleichheit 
in Größe und Farbe, Maß und Gewicht. Aber immer und immer ver-
glich ruhelos mit seinem geübten Blick Zacharias die beiden, immer 
wieder kerbte und bosselte er weiter mit dem feinsten Stichel und 
der spitzesten Feile an seinem geliebtesten Werk. Schließlich senkte 
er ablassend die Hand. Kein Unterschied war mehr zu erspähen und 
so getreulich ähnlich waren die beiden, einer dem andern, daß, um 
sich nicht selber zu täuschen, Zacharias jetzt zum letztenmal den Sti-
chel faßte und in den verschatteten innern Stempel einer Blüte win-
zig ein Zeichen einritzte, daß dieser, der neue Leuchter, sein eigenes 
Werk sei und nicht jener des Volks und des Tempels. 

Dies vollendet, trat er zurück, zog den ledernen Schurz ab und 
wusch sich die Hände. Nach sieben Tagen des Werks sprach er zu 
Benjamin wieder zum erstenmal: 

„Mein Dienst ist getan. Nun beginnt der deine. Nimm unsern 
Leuchter und tu damit nach deinem Bedünken.“ 

Aber zu seinem Verwundern wehrte Benjamin ab: „Sieben Tage 
hast du gewerkt, und sieben Tage habe ich gedacht und mein Herz 
befragt. Ein Bangen ist über mich gekommen, ob unser Tun nicht 
Betrug sei. Denn eines hast du genommen, und ein anderes gibst du 
jenen zurück, die dir willig vertrauten. Nein, es geht nicht an, daß 
wir heimsenden den unrechten und jenen behalten, daß krumm wir 
erschleichen, was uns grad nicht gegeben ward. Gott liebt nicht die 
Gewalt, und als ich, ein Kind, mit der Faust nach dem Heiligen griff, 
zerschlug er den Arm mir am Leibe. Aber ich weiß, nicht minder 
mißachtet Gott den Betrug, und wer täuscht und wer trügt, dem ver-
sehrt er die Seele.“ 

Zacharias überlegte: 
„Doch wenn der Schatzmeister sich selbst den unrechten wählt 

von den beiden?“ 
Benjamin blickte auf: 
„Der Schatzmeister weiß, daß einer alt ist und einer der neue, 

und wenn er fragt nach dem echten und rechten, so müssen wir den 
wahren ihm geben. Aber wenn Gott es so fügt, daß jener weiter nicht 
fragt und einer ihm ist wie der andere, weil gleich an Gold und Ge-
wicht, dann hätten wir, meine ich, kein Unrecht getan. Bestimmt er 
selbst und wählt er den deinen, dann ist uns ein Zeichen gegeben. 
Aber nicht unser sei die Entscheidung.“ 
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So sandte Zacharias den Knecht in des Schatzmeisters Wohnung, 
und der Schatzmeister kam, ein behäbig heiterer Mann mit kleinen 
kugeligen Augen, die scharf und geübt hinter den rötlichen Bäckchen 
vorlugten. Kennerisch tastete er gleich in dem Vorraum zwei silbern 
getriebene Schalen an, die eben vollendet lagen, sorgsam klopfte er sie 
mit dem Finger ab und prüfte die zierliche Zeichnung. Neugierig hob 
er einen nach dem andern der geschnittenen Steine vom Werktisch 
und gegen das Licht; so verspielt und verliebt musterte er Stück um 
Stück, die fertigen wie die werdenden Werke des Goldschmieds, daß 
Zacharias ihn mahnen mußte, endlich die Leuchter zu beschaun, die 
still und golden nebeneinander standen auf dem Schautisch, der tau-
sendjährige und der eben geschaffene, Urbild und Abbild. 

Angespannt trat der Schatzmeister vor das Leuchterpaar. Man 
sah, daß es seine Kennerlust reizte, an einem winzigen Makel oder 
an verborgener Ungleichheit den neugebildeten von dem erbeute-
ten zu unterscheiden. Sorgsam wandte und drehte er einen nach 
dem andern nach allen Seiten, so daß immer von andern Flächen das 
Licht auf sie fiel. Er wog ihr Gewicht, er ritzte das Gold an: zurück-
tretend und wieder nahetretend verglich und verglich er mit gestei-
gerter Spannung ihr untadelig Ebenmaß. Schließlich beugte er sich, 
das Auge mit einem geschliffenen Kristall vergrößernder Art be-
wehrt, ganz nah über die feinen Ritzen und Rillen. Aber er konnte 
keinen Unterschied finden. Ermüdet ließ er vom vergeblichen Ver-
gleichen und klopfte Zacharias auf die Schulter: 

„Ein Meister bist du, Zacharias, und selbst ein Schatz für unser 
Schatzhaus. In alle Ewigkeit wird niemand mehr unterscheiden 
können, welcher der ältere ist und welcher der neue, so sicher werkt 
deine Hand. Vortrefflich, mein Lieber!“ 

Und schon wandte er sich lässig ab, um neuerdings die geschnit-
tenen Steine zu betrachten und einen für sich selber zu wählen. So 
mußte Zacharias ihn mahnen. 

„Also welchen der Leuchter begehrt Ihr?“ Gleichmütig und halb 
schon abgewandt antwortete der Schatzmeister: 

„Welchen du magst! Mir bleibt es gleich.“ 
Da trat Benjamin aus dem Schatten, in dem er scheu und erregt 

sich verborgen: 
„Herr, wir bitten dich: wähle du selbst einen von beiden als den 

deinen.“ 
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Erstaunt blickte der Schatzmeister auf den fremden alten Mann. 
Was wollte dieser Wunderliche und warum sah er so flehend ihn an 
mit zuckenden, brennenden Blicken? Aber gutmütigen Sinnes, wie 
er war, und zu höflich, einem alten Mann einen Wunsch nicht zu 
gewähren, wandte er sich nochmals zurück. Spaßhaft gelaunt, nahm 
er eine kleine Münze und schnellte sie hoch in die Luft. Sie fiel und 
rollte kreiselnd auf den Boden, dreimal drehte und kehrte sie sich; 
dann blieb sie schließlich zu seiner Linken liegen. Lächelnd deutete 
der Schatzmeister auf den Leuchter, der gleichfalls zur Linken 
stand: „Diesen also!“ Dann ging er und die gerufenen Diener trugen 
den gewählten in die Schatzkammer hinüber. Dankbar und höflich 
begleitete der Goldschmied seinen Gönner bis an die Schwelle der 
Stube. 

Benjamin war zurückgeblieben. Mit zitternder Hand rührte er 
den Leuchter an. Es war der echte, der heilige, und jener hatte für 
den Kaiser den andern gewählt. 

Da Zacharias zurückkehrte, sah er Benjamin noch unbewegt vor 
dem Leuchter verharren und so brennend ihn anblicken, als zehre 
er mit diesem seinen Blick ihn ganz in sich hinein. Als endlich der 
alte Mann sich ihm entgegenwandte, schien der goldene Wider-
schein noch in seinen Augensternen zu glänzen: jene stille Ruhe war 
über den Geprüften gekommen, wie sie klarer Entschluß immer 
dem Herzen schenkt. Nur leise bat er: 

„Gott gebe dir Dank, mein Bruder. Und nun beschaffe noch ei-
nes: einen Sarg.“ 

„Einen Sarg?“ 
„Nicht wundere dich. Auch dieses hab‘ ich bedacht und durch-

dacht in diesen sieben Tagen und Nächten, wie man den Leuchter 
zum Frieden brächte. Wie du habe erst ich vermeint: wenn wir die 
Menorah erretten, so soll sie dem Volke gehören, und sie sollen sie 
wahren als heiligstes Unterpfand. Aber unser Volk, wo ist es und 
wo seine Stätte! Gejagte sind wir überall noch und Geduldete, nir-
gends ist ein Ort uns gesichert, um den Leuchter würdig zu hüten. 
Wo uns ein Haus ist, werden wir verjagt, wo wir einen Tempel 
bauen, zerbrechen sie ihn; solange die Gewalt noch gilt über den 
Völkern, hat das Heilige nirgends Frieden auf Erden. Nur unter der 
Erde ist Friede. Dort ruhen die Toten mit waagrechtem Fuß von ih-
rem Wandern, dort glänzt keinem Räuber das Gold und reizt die 
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Begierde. In Frieden ruhe er dort, der Heimgekehrte, von tausend 
Jahren des Wanderns.“ 

„Für ewig“ – Zacharias staunte – „willst du den Leuchter begra-
ben?“ 

„Wann wäre dem Menschen gegeben, Ewigkeit nur zu erden-
ken? Wie könnte ich Frist setzen einem Dinge und weiß meine ei-
gene nicht? Zur Ruhe will ich den Leuchter bringen, doch wie lange 
er ruht, wer weiß es, denn Gott? Die Tat kann ich tun, doch was ihr 
entwächst, wie soll ich es messen, wie rechnen die Zeit und die 
Ewigkeit? Gott soll entscheiden, nur er und nur er des Leuchters Ge-
schick. Ich grabe ihn ein, nicht anders weiß ich ihn wahrhaft zu hü-
ten, doch für wie lange, wer sagt das aus! Vielleicht läßt Gott ihn 
ewig im Dunkel, und ungetröstet muß unser Volk wandern, zer-
stäubt und zersprengt auf dem Rücken der Erde. Doch vielleicht – 
und mein Herz ist voll dieser Zuversicht – vielleicht wird sein Wille 
es wollen, daß unser Volk heimkehre zur Heimat. Dann wird er – 
vertraue nur! – einen zu wählen wissen, der im Zufall den Spaten 
faßt und das Grab des Vergrabenen findet, wie Gott mich gefunden, 
auf daß ich den Ruhlosen berge. Nicht sorge dich um die Entschei-
dung, laß sie ihm und der Zeit! Möge er für verloren gelten, der 
Leuchter, und wir, die wir Gottes Geheimnis sind – wir sind nicht 
verloren! Denn nicht wie der irdische Leib vergeht das Gold im 
Schoße der Erde und nicht unser Volk im Dunkel der Zeit. Dauern 
wird eines, dauern das andere, das Volk und der Leuchter! So laß es 
uns glauben, daß er aufersteht, den wir begraben, und einstmals neu 
leuchtet dem Volke, dem heimgekehrten. Denn nur wenn wir nicht 
ablassen zu glauben, bestehen wir die Welt.“ 

Beide blickten sie voneinander weg, beide weit in die Ferne. 
Dann wiederholte Benjamin noch einmal: 
„Und nun schaff mir den Sarg.“ 
Der Schreiner brachte den Sarg. Es war ein Sarg gewöhnlicher 

Art, und so hatte Benjamin ihn erbeten, damit, wenn er ihn mit sich 
führte in der Väter Land, nicht besondere Neugier sich rege. Oftmals 
brachten ja die Frommen Särge mit sich auf die Pilgerschaft, um Vä-
ter und Sippen in der heiligen Erde zu betten; ungefährdet konnte 
in solchem fichtenen Sarg der Leuchter geborgen werden, denn von 
allen Dingen der Welt entgeht nur das Gestorbene der Menschen 
Begier. 
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Ehrfürchtig betteten die beiden die Menorah in den Toten-
schrein. Mit seinen Tüchern und schweren Brokaten, wie man die 
Thora umhüllt, Gottes eigenes Kind, umwanden sie sorglich seine 
goldenen Arme, und sie füllten die Leere des Raums mit Werg und 
weicher Wolle, damit im Tragen das Metall nicht klingend an-
schlage gegen das Holz und das Geheimnis verrate. Sachter und be-
bender Hand betteten sie so die Menorah in den Sarg, die Wiege der 
Toten, und sie wußten beide und schauerten: vielleicht, wenn Gott 
nicht gnädig wendete des Volkes Geschick, würden sie beide in alle 
Ewigkeit die letzten bleiben, die den Leuchter Mosis, den heiligen 
Leuchter des Tempels, mit ihren Händen berührt und ehrfürchtigen 
Auges erschaut. Ehe sie aber den Sarg verschlossen, holten sie noch 
ein beständiges Pergament und schrieben darauf und bezeugten, 
daß sie beide, Benjamin Marnefesch, genannt der bitter Geprüfte, 
aus Abthalions Geschlecht, und Zacharias aus Hillels Geblüt im ach-
ten Jahre der Herrschaft Justinians zu Byzanz die heilige Menorah 
mit eigener Hand in diesen Sarg getan, damit, wenn einer einstmals 
im Heiligen Lande diesen Leuchter ausgrabe, bekundet wäre, daß 
dieser der wahre des Volkes sei. Die pergamentene Rolle wickelten 
sie in eine bleierne Hülse, und diese Hülse wiederum verlötete 
Zacharias, der Goldschmied, genauester Art, auf daß nicht Feuchte 
und Moder jemals die Schrift zerstöre; mit goldener Kette heftete er 
sie an des Leuchters Stamm derart, daß zugleich mit dem Gerät das 
Zeugnis gefunden werde. Dies vollbracht, schlossen sie den Sarg mit 
Nägeln und Spangen. Kein Wort mehr aber ward zwischen ihnen 
beiden gesprochen, bis die Knechte den Sarg zu Benjamin brachten, 
auf das Schiff, das gegen Joppe fuhr. Dort erst – schon prasselte das 
aufgezogene Segel im Wind – nahm Zacharias Abschied und küßte 
den Freund: 

„Gott segne und behüte dich. Er führe deinen Weg und segne 
dein Vollbringen. Die letzten, die einzigen waren bis zu dieser 
Stunde wir beide, die wußten um den Weg des Leuchters. Von nun 
ab kennst nur du ihn allein.“ 

Benjamin beugte sich fromm: 
„Auch meinem Wissen ist nur kurze Frist noch gegeben. Dann 

weiß nur mehr Gott, wo seine Menorah ruht.“ 
Wie immer sammelte sich, wenn ein Schiff in Joppe anlegte, eine 

große Menge von Neugierigen am Strande, um die Landenden von 



292 
 

nah zu betrachten und zu begrüßen. Auch einige Juden waren da-
runter, und kaum erkannten sie, daß jener alte weißbärtige Mann 
einer der Ihren war, und als sie sahen, daß hinter ihm die Schiffs-
knechte einen Sarg hertrugen, traten sie alle zusammen und folgten 
in schweigendem Einverständnis dem Sarg in feierlichem Zuge. 
Denn als milde und gottgefällige Tat gilt es jüdischem Glauben, ei-
nen jeden Toten ein Stück seines letzten Weges zu begleiten und 
auch bei eines Fremden und Unbekannten Bestattung frommer Hel-
fer zu sein. Kein Jude von Joppe, sobald er die Nachricht vernahm 
von dem Sarge, den einer von ihnen gebracht über das Meer, entzog 
sich der heiligen Pflicht. Aus allen Gassen und Häusern drängten 
sie, Werk und Arbeit verlassend, schweigsam heran, und mit immer 
wachsendem Geleite ward der Sarg bis zum Rasthaus getragen, wo 
Benjamin Nächtigung suchte. Dort erst, nachdem der Sarg neben 
seine Lagerstatt gestellt war – denn dies forderte sonderbarerweise 
der Greis –, brachen sie das Schweigen. Sie grüßten den Genossen 
ihres Glaubens mit dem Gruße des Segens und fragten ihn, von 
wannen er komme und wohin sein Weg ihn führe. Benjamin ant-
wortete karg. Er fürchtete sehr, daß schon Nachricht von Byzanz zu 
jenen gedrungen sein könnte und einer ihn erkennte. Und nicht 
noch einmal wollte er ungestüme Erwartung unter den Brüdern ent-
fachen. Doch auch Unwahrheit wollte er meiden im Schatten des 
Leuchters: so bat er sie, Schweigen bewahren zu dürfen. Auftrag sei 
ihm geworden, diesen Sarg zu bestatten, und nicht mehr ihm zu sa-
gen erlaubt. Sorgsam entwich er der weiter fragenden Neugier, in-
dem er selber nun fragte, wo hier heilige Stätten wären, um den Sarg 
in die Erde zu senken. Da lächelten die Juden von Joppe mit stillem 
Stolz: heilig sei in diesem Lande jedwede Stätte und allorts die Erde 
schon selbstens geweihte Erde. Aber dann nannten und bezeichne-
ten sie ihm alle die Orte, wo in ihren Höhlen oder im flachen Feld, 
gekennzeichnet nur durch gehäufte, unbehauene Steine, in ihren 
Gräbern die Urväter und Erzväter, die Mütter des Stamms, die Hel-
den und Könige des Volkes ruhten, und sie rühmten die wirkende 
Kraft dieser heiligen Stätten. Kein Frommer versäume, sie zu besu-
chen, um Tröstung von ihnen zu empfangen. Dienstwillig – denn 
ein Ehrfurchtgebietendes ging von diesem Uralten aus, und ihre 
Seelen ahnten Geheimnis – erboten sie sich, ihn dahin zu führen 
und, sofern er es erlaube, vereint mit ihm im Gebet den unbekannten 
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Toten zur Ruhe zu senken. Aber Benjamin lehnte um des Geheim-
nisses willen ihre Bereitschaft ab und entließ sie mit vielem Dank. 
Nur den Wirt des Rasthauses bat er, gegen gute Löhnung ihm mor-
gens einen Knecht beizustellen, wegkundig und kräftig genug, um 
ein Grab an gebotener Stätte zu schaufeln, sowie ein Maultier zur 
Tragung des Sargs. Der Wirt versprach es: mit Sonnenaufgang 
würde sein eigener Knecht bereit sein und ihn geleiten, wohin er be-
gehre. 

Diese Nacht im Rasthause zu Joppe ward die letzte des schmerz-
lichen Fragens und der heiligen Qual im Leben Benjamins, des Ge-
prüften. Noch einmal wich die Sicherheit von seiner Seele, noch ein-
mal lastete schmerzhaft und schwer die Entschließung auf ihm. 
Noch einmal fragte und fragte er sich, ob er wirklich im Rechte sei, 
dem Volk die Heimkehr und Rettung des Leuchters zu verschwei-
gen und vorzuenthalten seinen Brüdern, welch Heiligtum er ein-
grübe in dies fremde Grab. Denn wenn schon vom toten Gebein, von 
der Urväter und Erzväter Gräber so mächtige Tröstung ausging für 
die Betrübten, wie beglückt erst müßte es sein, dies gejagte, getre-
tene und in alle Winde verlorene Volk, wäre ihm nur leiseste Ah-
nung gelassen, daß der ewige Leuchter, dies sichtbarste Wahrzei-
chen seiner Einigkeit, nicht verloren sei, sondern gerettet und gesi-
chert warte in heimischer Erde auf den Tag der endlichen Wieder-
kehr. „Wie darf ich die Hoffnung ihnen versagen“, stöhnte der 
Schlummerlose, „wie das Geheimnis für mich behalten allein, wie 
nehmen mit in den Tod, was Tausenden Hoffnung schenkte und 
Freude? Ich weiß, wie sie dürsten der Tröstung: furchtbar Geschick 
eines Volks, immer nur warten zu sollen auf das Dereinst und Viel-
leicht, immer nur stumm zu vertraun auf geschriebene Schrift und 
nie ein Zeichen zu fassen! Und doch, nur wenn ich schweige, bleibt 
der Leuchter dem Volke bewahrt! Herr, hilf meiner Not: wie tue ich 
recht, wie tue ich unrecht an ihnen, den Brüdern? Darf ich den Die-
ner, den mir jener versprochen, vom Grabe rücksenden mit der trös-
tenden Kunde, hier ruhe ein heiliges Unterpfand? Oder soll ich 
stumm verharren, daß keiner des Grabes Stätte kenne denn du? 
Herr, entscheide für mich! Schon einmal hast du ein Zeichen gege-
ben! Nun gib mir ein zweites: Herr, nimm die Entschließung von 
mir!“ 

Aber stumm blieb die Nacht und feindselig mied der Schlaf den 
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Geprüften. Brennenden Augs lag er wach bis in den erwachenden 
Tag, fragend und fragend und mit jeder Frage tiefer verstrickt in das 
würgende Netz der Angst und Beschwerde. Und schon klärte der 
Osten sich, und noch immer war des alten Mannes Seele nicht klar; 
da trat mit bekümmertem Blick der Wirt des Rasthauses in die Kam-
mer: 

„Verzeih, aber ich kann den wegkundigen Knecht nicht mit dir 
senden, wie ich gestern versprach. Hinfällig ist er plötzlich gewor-
den des Nachts. Schaum sprang ihm zuckend vom Munde, und nun 
liegt er im fahrenden Fieber. Nur den andern der Knechte kann ich 
dir geben. Freilich, fremd ist ihm das Land und ein Stummer ist er 
dazu; seit seiner Geburt verschloß Gott ihm den Mund. Willst du 
aber vorliebnehmen mit ihm, so send‘ ich den Stummen dir gern.“ 

Benjamin blickte den Wirt nicht an. Er blickte nur dankbar nach 
oben. Antwort war ihm geworden. Ein Stummer war ihm gesandt 
zum Zeichen des Schweigens. Einer, der unkund war des Lands, da-
mit ewig Geheimnis bleibe die Stätte. Nicht länger schwankte ihm 
mehr die Seele, und dankbar erwiderte er: 

„Sende den Stummen. Und sorge dich nicht. Ich kenne selbst 
meinen Weg.“ 

Von morgens bis abends zog Benjamin mit seinem stummen Be-
gleiter durch das leere Land. Hinter ihnen trottete, den Sarg quer 
über den Rücken gebunden, still und geduldig das Maultier. Manch-
mal kamen sie an Hütten vorbei, die arm und verstaubt am Wege 
standen, aber Benjamin hielt in keiner Rast. Und wenn ihnen Wan-
dernde begegneten, grüßte er sie nur mit dem Gruß des Friedens 
und mied jede Zwiesprach: ihn drängte es schon, das gebotene Werk 
zu vollenden und den Leuchter zu Grabe zu tun. Noch wußte er den 
Ort nicht und die Stelle, und eine Scheu, dunkel und geheimnisvoll, 
verbot ihm die eigene Wahl. „Zweimal ward mir“, dachte er fromm, 
„ein Zeichen gegeben. Ich will das dritte erwarten.“ So zogen sie sel-
bander durch das mählich dunkelnde Land, und über den Hügeln 
erhob sich mit schwarzen Schwingen die Nacht. Von schweren Wol-
ken blieb der Himmel verhangen, unruhvoll gingen sie hin und wi-
der und deckten den Mond, der längst schon – man spürte es an 
einem leisen Schimmer über den Gipfeln – im Scheitel der Höhe 
stand. Eine Stunde mochte es noch sein oder zwei bis zu dem nächs-
ten Ort, der Nächtigung bot. Aber mit guter Kraft schritt Benjamin 
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dahin und neben ihm als schweigsamer Schatten der Stumme, die 
Schaufel geschultert, und hinter beiden mit ebenmäßig geduldigem 
Trott das Maultier. 

Plötzlich stockte es und blieb stehen. Der Diener faßte den Maul-
esel am Zügel, um ihn weiterzuzerren. Doch bockig die Vorderbeine 
gegen den Boden gestemmt, stieß das Tier ihn zurück und schnapp-
te bös mit den Zähnen. Es wollte nicht weiter. Zornig riß der Stum-
me die Schaufel von der Schulter, um mit dem hölzernen Stiel das 
störrische Tier in die Flanke zu stoßen, da fiel Benjamin ihm in den 
Arm. Er solle warten, gebot er, und in Frieden lassen das Tier. Viel-
leicht war dies Stocken ein Wink und das Zeichen. 

Benjamin blickte um sich. Hüglig lag das dunkle Land und ver-
lassen, kein Haus war nah und keine Hütte. Abseits mußten sie ge-
raten sein von der Straße nach Jeruscholajim, und Benjamin über-
legte: ja, ein rechter Ort war dies, unbelauscht konnte das Werk hier 
getan sein. Er prüfte die Erde mit dem Stecken: fett war sie und fest 
und ohne Gestein. Rasch war ein Grab hier zu graben, und die Hü-
gel ringsum boten Schutz vor dem wandernden Sand, der sonst 
leicht die Spuren verwehte. Nun galt es nur mehr, die gebotene 
Stelle zu finden. Ungewiß blickte er lange zur Rechten, zur Linken 
in letzter Wahl. Aber da gewahrte er zur Rechten, etwa drei Stein-
würfe weit oder vier von dem Wege, im leeren Gelände einen schat-
tenden Baum, sonderbar ähnlich in Wuchs und Gestalt jenem an-
dern auf dem Hügel von Pera, unter dem er geruht und wo ihn die 
Botschaft zur Bergung des Leuchters erreicht. Er erinnerte sich sei-
nes Traums, und sicher ward ihm das Herz. Sofort gebot er dem 
Stummen, den Sarg abzubinden vom Rücken des Tragtiers, und 
siehe, kaum war dies getan, so lockerte der Maulesel schon die ge-
sperrten Glieder, drängte an ihn heran, und er fühlte den warmen 
Hauch der Nüstern an seiner Hand. Es war die richtige Stelle, immer 
gewisser wußte er es nun, und er wies sie dem Knecht, der emsig 
die Arbeit begann. Silbrig klang der Spaten, gehorsam und frisch 
schaufelte der Stumme die stumme Erde. Bald war die Tiefe erreicht. 
Nun blieb noch das Letzte: den Leuchter in sie zu senken. Langsam 
hob mit seinen breiten Armen der ahnungslose Knecht die Last, vor-
sichtig glitt der Sarg hinab und lag endlich ausgestreckt zum ewigen 
Schlafe, hütend den kostbar goldenen Kern in der hölzernen Schale, 
den bald die atmende, grünende, sprossende, ewig lebendige Hülle 
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der Erde bedecken sollte. Voll Ehrfurcht beugte sich Benjamin nie-
der: „Der Zeuge bin ich, der letzte“, dachte er und erschauerte aber-
mals unter des Gedankens lastender Gewalt, „keiner auf Erden denn 
ich kennt nunmehr das Geheimnis unseres Leuchters. Keiner denn 
ich weiß sein Grab und ahnt die verborgene Stätte.“ Jedoch in die-
sem Augenblicke entschleierte sich mit einmal der verhangene 
Mond. Die Wolken, die seit Abend seinen Schein verhielten, wichen 
ein wenig zur Seite, Helligkeit brach nieder als ein starker Strahl, 
und es war, als blickte aus der Mitte des Himmels zwischen dunklen 
Lidern ein riesiges weißes Auge herab. Nicht wie ein irdisches Auge 
war es, beschattet und bewimpert, weich und vergänglich, sondern 
ein Auge, rund und hart wie aus Eis, ewig und unzerstörbar. Bis in 
die Tiefe des offenen Grabs starrte und strahlte es hinein, sichtbar 
wurden die vier geschnittenen Kanten der Höhlung, und die fich-
tene Glätte des Sarges glänzte im weißflutenden Licht wie blankes 
Metall. Nur ein einziger Augenblick war es, ein einziger Blick von 
unermeßlicher Ferne herab; dann verhüllten neuerdings die Wolken 
den wandernden Mond. Aber Benjamin wußte: ein anderes Auge 
als das seine hatte des Leuchters Stätte erschaut. 

Auf seinen Wink schaufelte der Knecht nun die Schollen nieder, 
und sobald die Arbeit geendet war und flach wieder die Erde über 
dem geschlossenen Grab, gebot Benjamin dem Knechte, heimzukeh-
ren und das lastlose Maultier mit sich zu nehmen. Der Stumme 
machte verzweifelte Zeichen mit den Händen. Er wollte dartun, 
nicht allein dürfe der alte Mann hier im Fremden und Finstern blei-
ben, es drohe Gefahr von Räubern und wildem Getier. Wenigstens 
bis zur nächsten Raststätte wolle er den gütigen Herrn begleiten. 
Aber entschlossen und ungeduldig befahl der Greis dem Stummen, 
genau sein Gebot zu befolgen, und trieb den Zögernden scheltend 
davon. Er konnte es nicht erwarten, bis Mann und Tier endlich ver-
schwunden waren hinter der Wende des Weges und er allein blieb 
unter dem Himmel, dem maßlos leeren, und mitten im Unfaßbaren 
der riesigen Nacht. Einmal trat er noch hin an das Grab und sprach 
gebeugten Hauptes das Totengebet: „Groß ist der Name und heilig 
der Name des Ewigen auf dieser Welt und in den andern Welten 
und auch in den Tagen der Auferstehung.“ Zwar verlangte es ihn 
sehr, frommen Brauchs einen Stein zu legen oder sonst ein Zeichen 
auf die geschüttete Erde. Aber er bezwang sich um des Geheimnis-
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ses willen, und ohne nochmals sich umzuwenden, ging er weiter ins 
Leere, er fragte sich nicht, wohin. Er hatte kein Ziel, seit er den 
Leuchter zur Ruhe gebracht. Alle Angst war von ihm gefallen, und 
seine Seele bangte nicht mehr. Er hatte getan, was ihm zu tun gesetzt 
war. Nun lag es bei Gott, ob der Leuchter im Verborgenen bleiben 
sollte bis ans Ende der Tage und das Volk weiter zerstreut über die 
Erde, oder ob er endlich heimführen wollte das Volk und auferste-
hen lassen den Leuchter aus seinem unbekannten Grab. 

Der alte Mann ging hin durch die Nacht, die dunkel mit Wolken 
spielte und halb schon wieder in Sternen erglänzte, froh und froher 
ward ihm bei jedem Schritte der Schritt. Zauberisch fiel sie ab, die 
Last und Schwere der vielen gelebten Jahre, und von innen heraus 
hob eine Leichte an in seinen Gliedern, dergleichen er niemals ge-
kannt. Wie von weichem und warmem Öl gelockert, gehorchten ihm 
plötzlich die alten, die greisen Gelenke, wie über Wasser schritt er 
dahin, flügelnd und frei. Schweben ward ihm das Gehn, aufwärts 
hob sich das Haupt, aufwärts hob sich, gleich angeschwungen von 
unfühlbarem Wind, die eine Hand, und schon ward ihm – oder 
träumte er dies nur im Wachen? –, als könnte er zum erstenmal die 
zerschlagene wieder heben und regen. Hell und heller fühlte er in-
nen das Blut, und wie gärender Saft im Stamm, so stieg es jetzt klin-
gend empor, schon pochte es hell an die Schläfen, und mit einmal 
hörte er großen Gesang. Nicht wußte er mehr, ob es die Toten waren 
unter der Erde, die da brüderlichen Chores sangen, ihn, den Heim-
gekehrten, zu grüßen, oder ob dies warme Brausen herab von den 
Sternen kam, die immer heftiger glänzten. Er wußte es nicht. Er ging 
nur und ging, wie von Flügeln getragen, weiter hinein und hinein in 
die rauschende Nacht. 

Am nächsten Morgen fanden Kaufleute, die zum Markt nach 
Ramleh gezogen waren, auf einem Felde unweit vom Fahrwege 
einen alten Mann. Er war tot. Unbedeckten Haupts lag der Unbe-
kannte auf dem Rücken. Die Arme hielt er, als wolle er ein Un-
endliches umfassen, weit von sich gebreitet, offen und mit ge-
spreiteten Fingern spannten sich die Handflächen wie die eines, 
der großes Geschenk empfangen soll. Hell standen in dem fried-
lich verklärten Gesicht des selig Ruhenden die Augen aufgetan. 
Und als einer der Kaufleute sich beugte, sie fromm dem Toten zu 
verschließen, sah er, daß sie voll Lichtes waren und daß in ihren 
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runden ruhenden Sternen der ganze Himmel sich spiegelte. 
Streng aber stand unter dem Barte die Lippe des Fremden ver-

schlossen: es war, als hielte er, noch über den eigenen Tod, zwischen 
den Zähnen ein Geheimnis fest. 

Auch der unechte Leuchter ward wenige Wochen später in das 
Heilige Land gebracht und gemäß Justinians Gebot in der Kirche zu 
Jeruscholajim aufgestellt unterhalb des Altars. Aber nicht lange war 
dort seines Bleibens. Denn die Perser brachen ein und zerschlugen 
und zerstückten ihn, um Spangen daraus zu formen für ihre Frauen 
und eine Kette für ihren König: wie immer Menschenwerk vergeht 
an der zehrenden Zeit und dem zerstörenden Sinne des Menschen, 
so ging auch dies Zeichen dahin, das jener Goldschmied nachah-
mend gefertigt, und für immer verloren blieb seine Spur. 

Geborgen aber durch Geheimnis, wartet und wacht noch immer 
der ewige Leuchter, unerkannt und unversehrt, in seinem heimatli-
chen Grabe. Über ihn rauschten unbändig die Zeiten, Völker um 
Völker umstritten in Hunderten Jahren sein Land, fremde Ge-
schlechter, andere und abermals andere, kriegten ob seinem Schlafe: 
ihn aber konnte kein Raub erraffen, keine Gier zerstören. Manchmal 
schreitet heute ein eilender Fuß über die schirmenden Schollen, 
manchmal rasten im Mittagsbrand Schlummernde am Wegrand, 
nah seinem Schlummer, aber keine Ahnung weiß um seine Nähe, 
und keine Neugier griff noch hinab in seine Tiefe. Wie immer Gottes 
Geheimnis, ruht er im Dunkel der Gezeiten, und niemand weiß: 
wird er ewig so ruhen, verborgen und seinem Volke verloren, das 
noch immer friedlos umherwandert von Fremde zu Fremde, oder 
wird endlich einer ihn finden an dem Tag, da sein Volk sich wieder 
findet, und er abermals dem befriedeten Leuchten im Tempel des 
Friedens.  
 
 



 

299 
 

Stefan Zweig 
 

Eine Ansprache 
 

Mitteilungsblatt des Hilfsvereins deutschsprechender Juden 
(1. Oktober 1936)1 

 
 
 

s ist sehr lange her, viele Jahre und noch in dem früheren Jahr-
hundert. Ich ging noch auf die Schule, aber ich erinnere mich 
deutlich an die Erregung, die in Wien entstand, als die Bro-

schüre von Theodor Herzl ‚Der Judenstaat‘ erschien. Ich meine mit 
dieser Erregung nicht die leidenschaftliche Begeisterung, die sich spä-
ter in der jüdischen Welt erhob und die als Zionismus heute eine welt-
historische Erscheinung geworden ist. Nicht die Begeisterung ist in 
meiner Erinnerung, denn dieser Enthusiasmus begann in ganz ande-
ren Gebieten, in Polen, in Rußland, im Osten bei den großen unter-
drückten, proletarischen Massen des Judentums, die sich ihr religiö-
ses Gefühl und ihren messianischen Glauben ungebrochen erhal-
ten hatten. Die Erregung, die ich meine und an die ich mich erin-
nere, war eine gänzlich andere – sie war Ärger und Erbitterung in 
den bürgerlichen, in den geistigen jüdischen Kreisen Wiens. Man 
lebte damals gut und angenehm und unbesorgt im kaiserlichen Ös-
terreich, die Juden fühlten sich nicht mehr unterdrückt. Sie spürten 
kaum viel Haß oder grobe Gegnerschaft, aber ihre Väter erzählten 
ihnen von ihrer eigenen Jugendzeit, um wieviel damals alles härter 
und schwieriger und feindseliger gewesen wäre. Allgemein war im 
Raume Mitteleuropas damals in den bürgerlichen Kreisen die Ansicht 
verbreitet, daß die Absonderung des Judentums und der Antisemitis-
mus absterbende Erscheinungen seien und die sogenannte Judenfrage 
langsam und lautlos sich von selber lösen würde. Sie werden nun ver-
stehen, daß die Broschüre Theodor Herzls in den bürgerlichen Krei-
sen des Judentums, welche die Demokratie liebten und an ihren end-

 
1 Textquelle ǀ Stefan ZWEIG: ‚Eine unveröffentlichte Ansprache‘. Erstveröffentlichung 
im ‚Mitteilungsblatt des Hilfsvereins deutschsprechender Juden‘ – Buenos Aires, 1. 
Oktober 1936. (Texterfassung hier nach der erstmals 1990 erschienenen Sammlung 
„Schlaflose Welt“). 

E 



300 
 

gültigen Triumph auf Erden wie an eine Religion glaubten – längst 
mehr glaubten als an die eigene Religion – geradezu Erbitterung er-
zeugen mußten. Wozu einen Stein in einen stillen Teich werfen? 
Wozu die jüdische Frage aufwecken, die eben im Begriff schien, für 
alle Zeiten einzuschlafen? Warum noch einmal als Juden sich sichtbar 
absondern von den anderen Völkern und Religionen, wo doch die in-
nere Assimilierung in wenigen Jahrzehnten alle Unterschiede ver-
wischt haben würde. 

Ich möchte hier nicht übertreiben und keine Unwahrheit sagen. 
Ich möchte nicht behaupten, als ob der Anfang des Jahrhunderts eine 
goldene Zeit des Judentums in Europa gewesen wäre. Aber sie hatte 
etwas der gegenwärtigen Zeit voraus, nämlich den Optimismus. Die 
Meinung war einhellig, daß die schwierigste, die gefährlichste Epoche 
unserer Beziehung zu allen andern Völkern bereits überwunden sei. 
Wir alle oder die meisten der jungen Menschen glaubten zu Anfang 
des neuen Jahrhunderts, daß dieses Jahrhundert nach Tausenden Jah-
ren endlich dem getriebenen und wandernden Volke den Frieden 
bringen werde. Denn was hatte in all den Jahrhunderten die Feind-
seligkeit und das Mißtrauen gegen die Juden in Europa so wach er-
halten? – Nur die sichtliche Absonderung durch die Religion und die 
von ihr geforderten Sitten und Gebräuche. Seit Hunderten Jahren, 
schon seit den Tagen der Römer, sahen die Völker immer mit Miß-
trauen auf dieses eine Volk, das sich durchaus nicht anpassen 
wollte, das mit einer ihnen unbegreiflichen Hartnäckigkeit ein beson-
deres bleiben wollte. Alles tat dieses eine Volk anders wie die anderen 
Völker, es verehrte einen Gott, der allen andern Nationen unheim-
lich war, weil man ihn nicht sehen konnte, weil es kein Bild von ihm 
gab und keinen richtigen Namen, es hielt seinen Gottesdienst in einer 
fremden unverständlichen Sprache, es schrieb in einer für die andern 
unleserlichen Schrift. Es tötete die Tiere anders wie ihre eigenen Metz-
ger, es bereitete die Speisen nach besonderem Gebot, es hielt andre 
Feiertage und vor allem – dies das Unverständlichste – es warb im 
Gegensatz zu den andern Religionen nicht für seine Religion. Wo aber 
ein Mensch sich verschließt und keinen andern Einblick gönnt in sein 
Wesen, erregt er Mißtrauen und Haß. Und wenn nun ein ganzes Volk 
sich derart abkapselte und absonderte, mußte besonders bei den nie-
deren Klassen, die immer abergläubischer sind, der Glaube entste-
hen, dieses Volk hätte etwas Besonderes, etwas zu verbergen. Zum 
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großen Teil waren es also die Religionsgebräuche, die strenge Ortho-
doxie, die finstere und undurchdringliche Betonung der Besonder-
heit, welche den Haß gegen das Judentum bis in das neunzehnte und 
zwanzigste Jahrhundert erhalten haben. 

Dann aber kam die sogenannte Emanzipation. Das Judentum 
Europas verwandelte sich, es paßte sich an. Es tat das Geheimnisvolle 
ab und mengte sich frei unter die Völker. Nachdem es Jahrhunderte 
sich weggehalten hatte, suchte es sich nun mit einem Mal den Men-
schen anzupassen, mit denen es wohnte und lebte. Die große Masse 
der Juden in den Städten löste sich los von den jahrtausendalten Vor-
schriften der Bibel, sie kleideten sich, sie aßen, sie sprachen und 
schrieben wie die andern, und vielleicht nur in ganz primitiven, selte-
nen Augenblicken, bei Geburt und Tod trat bei den liberalen Juden 
der Zusammenhang mit dem Judentum in Erscheinung. Damit schien 
die eigentliche Schranke gefallen, der Weg zur Weltverbrüderung ge-
funden. Mit einer Geschwindigkeit, von der wir erst heute wissen, wie 
gefährlich sie war, traten die Juden Westeuropas in das geistige Le-
ben der Nationen ein. Ich brauche Ihnen nicht die Namen zu nen-
nen, sie würden allein eine Stunde füllen, all der Juden, die in der 
Kunst, in der Wissenschaft, der Medizin, der Jurisprudenz, der Po-
litik, der Nationalökonomie, in Handel und Wandel innerhalb eines 
Jahrhunderts führende Stellungen gewonnen haben und welch ein 
stimulierendes Element die lang unterdrückte Aktivität des Juden-
tums im geistigen Leben Europas geworden ist. Dadurch, daß die 
Juden sich bürgerlich anpaßten, dadurch war die sichtbare Erschei-
nungsform des Judentums als Einheit verschwunden und darum der 
Gegnerschaft die Angriffsfläche genommen. Der organisierte Juden-
haß schien damit zu Ende, daß das Judentum seine sichtbare Organi-
sation aufgegeben hatte, und Sie werden nun verstehen, warum da-
mals in den bürgerlichen, liberalen, demokratischen Kreisen des Ju-
dentums, die mit einem wunderbaren Optimismus von einer völligen 
Angleichung träumten, so erbittert waren, als von einem der ihren die 
„Judenfrage“ neu aufgeworfen wurde, die für sie längst keine Frage 
mehr, sondern ein erledigtes Problem der Vergangenheit war. 

Aber sie hatten eines vergessen, nämlich daß mit dem Judentum 
zugleich auch der Antisemitismus seine Form geändert hatte, daß, 
während früher sein Schwerpunkt im Religiösen lag, er sich nun in 
das Soziale und Ethnologische verschob. Waren früher die Juden 
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auffällig geworden dadurch, daß sie sich zu sichtbar absonderten und 
weghielten vom Leben der andern Völker, so wurden sie jetzt wieder 
auffällig, weil sie sich mit solcher Ungeduld, als wollten sie tausend 
Jahre mit einem Sprung nachholen, in wenigen Jahrzehnten eindräng-
ten und vordrängten in das geistige und kulturelle Leben. Da sie alles 
taten – unbewußt und in der ehrlichsten Absicht –, um sich unkennt-
lich zu machen und sich den andern gleichzuordnen, mußte nun der 
Antisemitismus sie wieder kenntlich machen. Es trat also eine völlige 
Verschiebung des Problems ein, und zwar eine noch gefährlichere. 
Nicht mehr die andersartige Religion wurde zum Anlaß genom-
men, sondern ein angeblich anderes und minderwertiges Wesen. 
Nicht mehr der Glaube der Juden wurde als Gefahr proklamiert, son-
dern ihr Blut. Es ist leider nicht nötig zu erklären, welche Theorien zur 
Motivierung der Ausschaltung der Juden aus dem geistigen Leben in 
Deutschland und andern Ländern gefunden wurden. Sie haben heute 
eine allzu große Resonanz bekommen, als daß man sie noch erklären 
müßte. Es wäre Zeitversäumnis, sich mit dem neuen Ideal der Rein-
heit der Rasse auseinanderzusetzen innerhalb einer Welt, die seit tau-
send Jahren ein Mischtiegel aller erdenklichen Völker und Stämme 
ist, und wo es kaum den Kaisern und Königen des alten Europa 
gelingt, diese ideale Ungemischtheit nachzuweisen. Es hat keinen 
Sinn, mit einer Theorie zu streiten, die sich ohnehin auf die Dauer als 
impraktikabel erweisen wird. Wichtig dagegen ist, ehrlich und wahr 
zu sein, den Tatsachen ins Auge zu sehen und festzustellen, daß diese 
Ideologie in der gegenwärtigen Stunde eine ungeheure Gewalt ge-
wonnen hat, daß sie in einem Staate von siebzig Millionen Menschen 
zur Staatsreligion geworden ist und agitatorisch weit über die Gren-
zen dieses Landes hinausgreift. Und wir würden uns einer Lüge und 
einer Feigheit schuldig machen, wollten wir nicht anerkennen, daß sie 
eine schwere Gefahr nicht nur für das ökonomische, sondern auch für 
das seelische Leben des Judentums darstellt, und daß nach einer Zeit 
des Optimismus die jüdische Nation abermals in eine der schwersten 
Krisen ihrer tausendjährigen Geschichte geraten ist. Nichts wäre ge-
fährlicher als wegzuleugnen, wie sehr bis ins Leben jedes Einzelnen 
hinein uns dieser unerwartete Ausbruch von Haß verwirrt und ver-
stört. Und unsere Aufgabe muß einzig sein, da wir ihn in der Au-
ßenwelt im gegenwärtigen Augenblick nicht beseitigen können, da 
er vorhanden ist, stark und sogar sieghaft und triumphierend, ihm 



 

303 
 

wenigstens innerlich Stand zu halten. Nie mehr als heute war dem 
Judentum und jedem einzelnen Juden seelische Kraft und Sicherheit 
notwendiger, alle unsere Energie muß daran gesetzt sein, sie uns zu 
erhalten. 

Die erste Bedingung, um einer Gefahr zu begegnen, scheint mir, 
sie in ihrem ganzen Umfange zu überschauen. Wir dürfen uns also 
nicht verschweigen, daß die Gefahr, unter der wir stehen, eine sehr 
große ist: vielleicht hat dieser Sturm nicht einmal sein äußerstes Maß 
erreicht. Wir müssen uns ferner rechtschaffen gewahr sein, daß wir 
dieser Krise innerlich schwächer und ungerüsteter entgegentreten als 
die früheren Generationen, daß eine große seelische Hilfe uns in die-
ser Abwehr nicht mehr zur Seite steht. 

Denn unsere Väter und Ahnen hatten eine Hilfe, die wir nicht ha-
ben, eine Hilfe in sich, einen Glauben, den wir nicht mehr ganz 
glauben, sie hatten einen Sinn in ihrem Leiden, für den sie lebten 
und für den sie zu sterben bereit waren, sie hatten den Bibelglauben, 
sie hatten die Religion. Für sie war es ausgemacht und eine im Blute 
strömende Gewißheit, daß sie, das jüdische Volk, das auserwählte 
Volk Gottes seien, weiser, gerechter, frommer und reiner als alle an-
dern Völker der Erde, und sie waren bereit, für diesen Glauben sich 
töten zu lassen, lieber als ihn aufzugeben. Ihnen war die Bibel die 
Wahrheit Gottes, und darum hielten sie die Thorarolle auf dem 
Scheiterhaufen an ihre Brust gepreßt. Ihr Leiden war ein Leiden für 
die Wahrheit und ihr Tod eine Zeugenschaft für den einzigen Gott, 
der nur diesem einen Volke und in dieser einen Sprache und nur in 
dieser einen Religion sich wahrhaft der Welt erschlossen. Dadurch 
hatte ihr Leiden einen tiefen, einen tröstlichen Sinn, und ihr Glaube 
wurde zu einer Kraft, die sie bewahrte und durch die Zeiten trug. 

Diese Kraft, leugnen wir es nicht, wir haben sie nicht mehr, wir 
glauben nicht mehr, daß wir das einzig auserwählte Volk Gottes seien, 
besser, klüger, gerechter, edler als die andern Nationen, daß zu uns 
allein Gott spräche und für uns allein die Welt geschaffen. Wir haben 
diesen Stolz, diesen Fanatismus, diesen Einzigkeitswahn verloren, 
wir sind gerechter geworden gegen alle andern Religionen und Nati-
onen, obzwar sie oft ungerecht waren gegen uns. Wir glaubten nicht 
mehr, daß die Erlösung der Welt uns allein vorbehalten sei und die 
Bibel ist nicht mehr das einzige Buch, in dem wir die Wahrheit suchen. 
Vielleicht sind wir durch diese Erkenntnis humaner, allmenschlicher 
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geworden, brüderlicher zu allen andern Nationen, aber indem wir 
an unsere Unfehlbarkeit und Unübertrefflichkeit nicht mehr so 
glühend, so selbstverständlich glauben wie unsere Ahnen, sind wir 
schwächer geworden als sie. Unser Leiden hat nicht mehr wie für 
jene einen Sinn, es ist nicht mehr die Prüfung Gottes, um uns rein 
zu bewahren und zu erproben, sondern es scheint uns sinnlos, 
eine menschliche Torheit und nicht mehr ein göttlicher Wille. Wir 
leiden vielleicht heute mehr unter der Erniedrigung, weil uns jener 
Hochmut fehlt. Wir sind schwächer geworden in der Seele, seit wir 
nicht mehr gläubig sind. 

Darum kann der Sinn dieser neuen Prüfung nur sein, daß wir 
uns eine neue Gläubigkeit erschaffen und damit eine neue Kraft. Wir 
müssen, da uns das Schicksal gemeinsam befällt, eine neue Gemein-
samkeit suchen, die ebenso stark ist als es einstmals die Religion ge-
wesen ist. Diese Gemeinschaft darf aber keine bloß äußerliche sein, 
denn Krisen werden niemals durch äußere Maßnahmen, sondern 
immer nur von innen überwunden. Nur die Seele eines Menschen, 
nur die Seele eines Volkes kann seine Not besiegen. Darum scheint es 
mir, daß wir niemals Palästina als die einzige und alleinige Lösung 
ansehen dürfen, so sehr wir gerade heute erfassen, wie groß, wie 
weitausblickend und prophetisch der Gedanke Theodor Herzls gewe-
sen ist. Es ist sicher ein ungeheurer Gewinn, daß heute für Tausende 
vertriebener Menschen eine Heimstatt geschaffen ist, eine Gnade 
für alle jene, welche unter dem Druck des Hasses und der Verachtung 
und Zurücksetzung nicht länger leben wollen und für Kinder und 
Kindeskinder den Besitz eigener Erde anstreben. Darüber hinaus ist 
Palästina noch ungemein bedeutungsvoll als ein idealer Sammel-
punkt aller jüdischen Bestrebungen, als visuelle Ursprungs- und 
Einheitsstätte dieser in alle Winde der Welt verschlagenen Nation. Es 
kann ein Refugium bilden für die Ermüdeten, eine Arbeitsstätte ge-
rade für die Kraftvollsten und Gläubigsten. Und nun es einmal ge-
schaffen ist, spüren wir auch, wie notwendig es für das Schicksal des 
jüdischen Volkes geworden ist und daß es ein gesegneter Augenblick 
im Leben der Nation gewesen, da Theodor Herzl, bisher nur ein be-
gabter und amüsanter Schriftsteller, sich entschloß, aus dem Gedan-
ken ein Wort, aus dem Wort eine Tat zu schaffen. Es ist ein großes 
Ideal, aber es ist kein allgültiges, kein für jeden gültiges Ideal. Denn 
manchen von uns wird es vielleicht als eine Rückbildung erscheinen, 
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als eine Sprache, die uns fremd geworden ist, ein Zurück in ein 
Land, das uns mit tausend Erinnerungen gewinnt, aber doch nicht 
mehr ganz Heimat ist, Rückkehr in einen neuen Nationalismus, wo 
wir im Innersten hoffen, daß die Idee des engherzigen abgeschlosse-
nen Nationalismus bald zu Ende sei und einer neuen Epoche der 
Panhumanität weichen müsse. Glücklich jene, welche sich dort 
glücklich fühlen und ihre Erfüllung finden! Aber zu eng ist diese Erde, 
um die ganze jüdische Nation zu erfassen, und zu fern sind viele von 
uns dieser Urheimat geworden, zu sehr eingeboren in andere Länder 
und Sprachen, als daß wir sie wieder verlassen wollten. Und während 
jene dort aufbauend erneuern, ist auch uns eine Aufgabe gestellt, die 
nicht minder schwierig ist, auch ohne eigene Erde, auch ohne jenen 
orthodoxen Glauben den Sinn unserer inneren Gemeinschaft zu er-
füllen und uns in dieser schwersten Krise seelisch zu bewähren. 

Diese Aufgabe ist eine nicht minder schwierige und sie fordert – 
dies ihr Gewinn – unsere ganzen inneren Kräfte heraus. Wer in der 
letzten Zeit die Juden aus Deutschland und manchen angrenzenden 
Ländern gesprochen, mußte erschüttert gewesen sein, in welcher 
seelischen Verstörung, in welcher Ratlosigkeit sich alle diese Men-
schen befanden. Zu gewaltsam, zu unerwartet war der Stoß gekom-
men, wie ein Überfall. Denn alles, was die organischen Fundamente 
eines Lebens ausmachte, war über Nacht ins Wanken geraten. Dieser 
hatte seine Arbeit verloren, jener seine Wirkung und fast alle, was 
noch gefährlicher ist, den Glauben an die menschliche und göttliche 
Gerechtigkeit. Vielleicht sind schon lange nicht im Laufe der Ge-
schichte so viele Menschen zugleich in ihrem Lebensgefühl getroffen 
worden, als die Juden Deutschlands durch ihre moralische Ächtung 
und Entrechtung. Ich stelle mit Absicht hier die materiellen Schädi-
gungen zurück, die Einbuße an Geld, Besitz, Ansehen und Wirkung; 
all dies ist in den letzten Jahrzehnten der ökonomischen Orkane auch 
unzähligen Andern geschehen. Aber diese seelische Verstörung ist 
unvergleichbar grausamer gewesen, und es ist zu befürchten, daß sie 
eine neue Gefahr zeitigt für die jüdische Seele, eine Psychose, eine 
schwere Erkrankung. Einige Phänomene sind bereits wahrzunehmen, 
fast in jedem einzelnen Getroffenen und noch mehr in allen als 
Masse. Und da dies eine geistige Verstörung ist, so scheint es mir 
Pflicht aller Geistigen, ihr alle erdenkliche Aufmerksamkeit zu wid-
men und rechtzeitig mit aller Kraft entgegenzutreten. 
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Die ernste Krankheit, die jetzt unzählige Juden ergriffen hat, ist ein 
Unsicherheitsgefiihl, ein Minderwertigkeitsgefühl. Seit Hunderten 
und Hunderten Jahren bedroht es das jüdische Volk, das immer be-
feindete, immer unterdrückte, immer in Gegenwehr befindliche. Es 
hat lange und lange an der Wurzel unserer Kraft gezehrt, es hat un-
zählige Menschen vergangener Jahrhunderte unglücklich und klein 
gemacht, ihnen den geduckten Blick und den scheuen Schritt und 
ängstliche Nerven gegeben. Und wir hofften schon im letzten Jahr-
hundert, daß diese alte Ghettokrankheit endgültig im Organismus 
unseres Volkes überwunden sei. Wir hatten gedacht, daß in 
Deutschland und überall durch die großen Leistungen auf allen Ge-
bieten des kulturellen Lebens, in Dichtung, Malerei, Musik, Wissen-
schaft, im Sport und öffentlichen Leben der Weltbürgerschaft wir 
uns das Recht auf wahre Gleichheit erworben hätten, Rassen und 
Klassen endgültig gelöst seien im Geist einer neuen und humaneren 
Demokratie. Schon sahen wir eine frohe Jugend, schon lebten wir frei, 
heiter, unbekümmert mit dem guten Gefühl, brüderlich mitzuhelfen 
mit allen anderen Menschen dieser Erde an einer Versittlichung der 
Welt. Um so härter hat manche von uns dieser Rückschlag getrof-
fen, und so töricht es Ihnen scheinen mag, es sind nicht wenige Juden 
in Deutschland, welche aus einer Seelenschwäche den Haß und den 
Angriff gegen uns gleichsam bejahen, indem sie in sich selbst die min-
derwertigen Eigenschaften aufzufinden suchen, welche der Antise-
mitismus ihnen zuspricht. Manche haben sich verbittern lassen und 
der äußeren Isolierung noch eine innere zugefügt. Sie haben begon-
nen, sich selbst zu hassen, weil man sie haßt, und mehr als die Böswil-
ligkeit ihrer Gegner quälen sie sich selbst in der eigenen Seele, ob sie 
nicht doch auf irgendeine Weise Schuld hätten, ob nicht das jüdische 
Volk in sich selbst ein fragwürdiges und den andern Völkern lästiges 
und gefährliches wäre. Die uralte Melancholie, der schwere Pessimis-
mus, der auf unserem Volk der Leiden und Prüfungen seit Jahrhun-
derten lastet, er ist bei vielen grausam lebendig geworden in diesem 
Jahrhundert. 

Das stellt natürlich eine ungeheure Gefahr für die Kraft und Si-
cherheit unserer Rasse dar und es ist unsere Pflicht, diese Selbstquä-
lerei, dieses Mißtrauen gegen sich selbst mit all unserer geistigen 
Kraft, mit aller Leidenschaftlichkeit unserer Gläubigkeit zu bekämp-
fen. Aber wer Leidende, Unterdrückte, sich selbst nicht mehr 
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Vertrauende beobachtet hat, der weiß, daß bei ihnen sich das Gefühl 
der Minderwertigkeit oft in einen überreizten Stolz flüchtet, in ein ge-
steigertes und übersteigertes Selbstgefühl. Öfter als jemals hört man 
nun Worte sagen, die man von vergangenen Generationen des Ju-
dentums nie ausgesprochen gehört hat wie „Ich bin stolz, ein Jude 
zu sein“ und „Ich möchte nichts anderes sein als ein Jude“! Öfter 
liest man Erörterungen, die gerade jetzt, da der Antisemitismus die 
Juden als inferior behandelt, nachweisen wollen, daß sie eigentlich 
allen anderen Rassen und Nationen superior seien. Und wer ein fei-
neres Ohr hat, der spürt, daß diese lärmende Art, das Judentum als 
das Beste, das Edelste, das Reinste auf Erden anzupreisen, als die Na-
tion, die einzig im Recht ist und der Unrecht geschieht von allen an-
deren Nationen, daß diese lauten Selbstbewunderungen künstlich 
sind und nicht echt. In diesem Schreien und sich selber Begeistern, 
wie herrlich das Judentum, wie großartig es sei, liegt etwas von der 
naiven Technik der Kinder, die im Wald laut singen, weil sie sich 
fürchten. Und ebenso wie wir in jedem von uns und in der Gesamtheit 
den sehr echten jüdischen Pessimismus bekämpfen müssen, so haben 
wir auch diesen leider nicht ganz echten Optimismus sofort zurück-
zudämmen, sobald er seine Grenzen überschreitet und jüdische 
Überheblichkeit wird. In dem Augenblicke, wo wir wirklich uns 
heute noch für Gottes auserwähltes Volk erklären, allen andern Völ-
kern überlegen, geben wir denen Recht, die uns nun ihrerseits eine 
Sonderstellung schaffen wollen. Wir segnen und bekräftigen damit 
die Bücher der Rassentheoretiker, wir sperren uns in ein neues 
Ghetto ein, indem wir uns durch Hochmut von den andern Völkern 
so absondern, wie sie uns in Gehässigkeit von sich absondern wollen. 
Wenn wir in Frieden und Freundschaft und Eintracht in einem wahr-
haft demokratischen Geiste mit den andern Völkern und Religionen 
zusammenwohnen wollen, dürfen wir uns nicht irgendeine Art von 
Aristokratie gewaltsam zuerkennen, ebenso wie wir uns weigern, uns 
als Heloten, als minderwertige Rasse erklären zu lassen. 

Wahre Demokratie ist nur möglich ohne Stolz des Einzelnen, son-
dern durch Freude am Gemeinsamen. Deshalb müssen wir uns – jeder 
Einzelne wie die Gesamtheit – vor willkürlichen Absonderungen hü-
ten. Aus diesem Grunde halte ich auch den Haß für verwerflich in 
dem Kampf, den wir um unsere innere Freiheit führen müssen. Als 
das schreckliche Unglück über die deutschen Juden hereinbrach, 
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hatten viele von ihnen gegen diese furchtbare Verletzung ihres Stol-
zes, ihres menschlichen Fühlens keine andere Waffe als die, zu einem 
Ausbruch des Hasses ihre Zuflucht zu nehmen. Ihr erster Impuls war, 
für immer mit dem Volke zu brechen, das ihnen diese fast unerträgli-
che Demütigung zugefügt hatte, jede Verbindung mit ihm zu lösen 
und blindlings zurückzuschlagen, um sich für den mörderischen An-
griff auf ihre Ehre zu rächen. 

Nun ist, im Gegensatz zu vielen meiner Brüder im Blute, die mir 
widersprechen werden, mein eigener Glaube, daß dieser Ausbruch 
der Leidenschaft, nicht die rechte Haltung ist, die wir einnehmen 
sollen. Denn ich hasse den Haß als eine Regung, die eines geistig, 
eines religiös eingestellten Menschen unwürdig ist. Ich glaube, daß 
ein Mensch, der sich dauernd dem Gefühl des Hasses hingibt, einen 
Teil seiner sittlichen Kraft verliert, und zudem glaube ich – und ich 
habe es auch während des Weltkrieges ausgesprochen –, daß sich der 
Haß niemals gegen eine ganze Gemeinschaft richten darf. Eine Nation 
oder eine Rasse als Ganzes genommen, darf niemals für die Taten ih-
rer Führer verantwortlich gemacht werden. 

Ich weiß sehr gut, daß es natürlich ist, den zu hassen, der uns ver-
letzt hat, daß der Haß dazu verhilft, sich von dem Gefühl einer erlit-
tenen Demütigung freizumachen. Aber ich glaube, daß ein solches 
Verhalten auf die Dauer unserer unwert ist. Wir sind ein altes Volk, 
und unsere Erfahrung geht weit in die alten Zeiten zurück. Während 
dreier Jahrtausende haben wir die Feindschaft zahlreicher Nationen 
ertragen, die zum Teil schon lange hingeschwunden sind, die Feind-
schaft der Ägypter und der Chaldäer, der Römer und Spanier, der 
Franzosen, Deutschen und der Russen. Es gibt in Europa fast keine 
Stadt, in der nicht unsere Vorfahren auf dem Scheiterhaufen ver-
brannt wurden, keine Straße, auf der nicht unsere Vorväter in die Ver-
bannung flüchten mußten. Aber trotzdem – und das ist der Stolz des 
jüdischen Volkes – sind wir kein Volk des Hasses geworden. Wir ha-
ben das Land, in dem wir wohnten, geliebt und die Sprache, die wir 
sprechen. Als Jude finde ich nichts edler an unserem Volke, als daß 
wir immer die Herren und nie die Sklaven unserer Leiden waren, daß 
uns erduldetes Unrecht niemals zu dauernder Feindschaft gegen das 
Volk, das uns verletzte, Anlaß gab. Wir haben immer als dankbare 
Freunde in Mitten der Völker gelebt, die unsern Vätern und Vorvätern 
Unrecht zugefügt haben, und ich hoffe, daß auch die heutige geistige 
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Einstellung in Deutschland, die für uns Juden so traurige Folgen hat, 
nicht von ewiger Dauer sein wird. 

Wenn es viele unserer Generation auch bis ins Tiefste getroffen 
und verletzt hat, so mögen diese Wunden wenigstens keine durch 
Haß vergifteten sein und nicht den Organismus und die seelische Hal-
tung unseres Volkes für Jahre gefährden. 

Vielleicht werden manche anderer Meinung sein, und insbesondere 
die Jugend träumt heute von Kampf. Sie deutet zurück auf die Hel-
denzeit, auf die Makkabäer, auf all die überlieferten Legenden des ag-
gressiven und defensiven Muts, aber der jüdische Heldenmut in allen 
Ehren, die Krieger, die Makkabäer, sie haben, doch nur für eine kurze, 
für eine winzige Spanne Zeit das Judentum gerettet. Nicht in der Leis-
tung der Waffen, immer im Geistigen ist unsere Stärke gewesen: nicht 
daß wir einmal in mythischen Zeiten mit anderen Völkern und Stäm-
men uns herumgemordet, hat dem jüdischen Volke eine besondere 
Mission in der Welt gegeben, sondern daß es die Bibel geschaffen hat, 
die Gesetze, die Lieder der Propheten und sein höchstes, sein ewiges 
Kunstwerk, den Gedanken des unsichtbaren Gottes. Immer war das 
Kontemplative, das große Verzichtende und sich auf die innere Welt 
Beschränkende die wahre Kraft dieser Rasse, von den Weisen der 
Bibel an bis zu Spinoza und den Gelehrten von heute; nicht die jüdi-
sche Unruhe, die schreckliche nervöse Ungeduld und das Rasch-vor-
wärts-kommen-Wollen, das uns so viel Feindschaft eingetragen hat, 
ist die wahre und richtige Form unserer Lebenshaltung, sondern ge-
rade die Ruhe, wie sie unsere großen Philosophen und die unzähli-
gen stillen heiligen Lehrer namenloser Gemeinden in einem ganz auf 
das Ethische gerichteten Leben verwirklicht haben. Ich glaube, daß 
nichts dem jüdischen Volk heute förderlicher wäre und als Haltung 
geziemender, als eine gewisse Abwendung von der äußeren Welt. Ich 
meine damit ein Besiegen der eigenen Ungeduld, der seelischen 
Nervosität und der Raffgier, die hohe Kunst, unauffällig zu leben, die 
unsere weiseren Ahnen immer geübt haben. Gerade weil der Ver-
dacht über uns schwebt und zum Teil mit Recht, zu rasch, zu hitzig, 
vorwärtskommen zu wollen, sollten wir freiwillig jeder Einzelne Zu-
rückhaltung üben und sie von den andern fordern, der Reiche nicht 
so sehr seinen Reichtum zeigen, der Künstler es vermeiden, zu laut 
sich feiern zu lassen, der Kluge, sich nicht allzu sehr seiner Klugheit 
zu rühmen und vor allem darauf verzichten, die Führer der Nationen, 
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innerhalb deren wir leben, im politischen Sinne sein zu wollen. Nichts 
war verhängnisvoller für die Entwicklung der Dinge in Deutschland 
als der starke Auftrieb der jüdischen Politiker nach der Revolution; 
nichts ist in der Geschichte von Tausenden Jahren dem Judentum so 
verhängnisvoll gewesen als seine Liebe zum Sichtbaren, zum 
Prunk und zur Pracht, zum lauten, zum fühlbaren Erfolg. Und 
wenn wir die Bibel, unser ältestes Buch lesen, so werden wir erken-
nen, daß es ein einziger Kampf der Führer und Propheten des jüdi-
schen Volkes gegen diese verhängnisvolle Leidenschaft gewesen ist. 
Immer sucht das jüdische Volk seinem größten Gedanken zu entflie-
hen, das Unsichtbare zu verehren, die unsichtbare Leistung, die un-
sichtbare Wohltat, das unsichtbare Ethos, den unsichtbaren Gott. Im-
mer wieder wollen sie sich ihre Götzen bauen, weil es so viel beque-
mer ist, vor dem goldenen Kalb zu knien oder vor steinernen Göt-
tern des Ruhmes sich zu verneigen. Und immer wieder müssen die 
geistigen Führer dieses Volkes diese Götzen zerbrechen, immer wie-
der versuchen, dieses unruhige, ungeduldige Volk, welches das Gött-
liche mit Händen fassen will, zurückzutreiben zu seiner wahren inne-
ren Mission. Und vielleicht sind solche großen, gewaltsamen Prü-
fungen, wie jetzt eine über das jüdische Volk gekommen ist, notwen-
dig, um es bescheiden zu machen, um zu verhindern, daß es sich 
erhebe, vielleicht sind sie notwendig, um uns wieder von Äußerlich-
keiten zurückzuführen ins Innerliche und die seelischen Kräfte zu er-
neuern. Es ist eine Kunst, der Menschheit bekannt seit Tausenden Jah-
ren, daß man gerade aus den Giften die besten Heilmittel gewinnt, 
wenn man sie richtig zu verteilen und zu binden weiß. So kann viel-
leicht auch aus dieser schwersten Gefahr, die über das jüdische Volk 
seit Jahrzehnten, seit Jahrhunderten gekommen ist, eine innere Er-
neuerung entstehen; vielleicht wird, was uns zerstören wollte, im 
höheren Sinne zum Bewahrenden. Diesen Sinn zu erkennen, muß 
unsere Aufgabe sein. Sie kann nicht gemeinsam gelöst werden, und 
niemand möge hoffen, ein Anderer werde sie für ihn lösen. Nie-
mand darf erwarten, als gäbe es jetzt ein Universalheilmittel, das für 
uns alle gilt. Es gibt keine Vorschrift, wie sich jetzt das Judentum 
verhalten soll, wie es diesem schweren Augenblick zu begegnen hat. 
Nein, so bequem ist es uns nicht gemacht. Wir müssen uns gleichsam 
jeder selbst in die Hand nehmen, selbst durchforschen und die reins-
ten Kräfte zur uneigennützigen Leistung in uns zu finden und zu 
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steigern suchen. Aber gerade wer so im Unsichtbaren dient, der dient 
besser als alle dem Sinn und der Sendung unseres Volkes, nur er er-
füllt ganz in sich den Gedanken des unsichtbaren Gottes. 
 
 
 

_____ 
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ach dem starren Schrecken der ersten Kriegszeit ergrünte 
von neuem die Kunst. Der unaufhaltsame Sang der Seele 
quoll aus ihrem eigenen Schmerz hervor. Der Mensch ist 

nicht nur, wie er so gerne sich rühmt, ein Geschöpf mit Vernunft 
(oder vielmehr mit Unvernunft) begabt; er ist auch ein Wesen, das 
singt. Sein Singen ist ihm ebenso unerläßlich wie sein tägliches Brot. 
Die Prüfungen dieser Zeit beweisen das. Obgleich uns der allge-
meine Mangel an Freiheit in Europa wahrscheinlich die tiefsten Ton-
werke, die wahrhaftigsten Bekenntnisse noch vorenthält, hören wir 
schon aus allen Ländern mächtige Stimmen, die einen, die gerade-
aus von den Armeen kommend, das düstere Epos vertonen, wie 
„Das Feuer“ von Henri Barbusse und die herzzerreißenden Novel-
len von Andreas Latzko: „Menschen im Kriege“. Andere sprechen 
vom Schmerz und Schrecken jener, die zurückgeblieben sind, die 
dem Hinschlachten beiwohnen, ohne daran teilzunehmen und die 
untätig, um so mehr der Zweifel Gedanken und Qual ausgeliefert 
sind: so die leidenschaftlichen Gedichte von Marcel Martinet (Die 
verfluchten Zeiten) und P. J. Jouves (Ihr seid Menschen) Gedichte 
gegen das große Verbrechen; besonders bewunderungswert in sei-
nem „Totentanz“. Weniger empfindsam für die Leiden und stärker 
bemüht, zu verstehen, haben englische Romanschriftsteller wie 
H. G. Wells (Herr Britling sieht endlich die Wahrheit) und Douglas 
Goldring (Das Glück) mit Einsicht die Irrtümer und Beängstigungen 
analysiert, von denen sie umgeben und denen sie selbst unterworfen 
waren. Andere Geister flüchten in das Schauspiel der Vergangenheit 
und finden in ihm denselben Kreis des Übels und der Hoffnungen 

 
1 Textquelle ǀ Romain ROLLAND: Vox clamantis. [Rezension:] ‚Jeremias‘ von Stefan 
Zweig. In: Der Jude – eine Monatsschrift, 2. Jg. (1917/1918), Heft 12, S. 775-776. 
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wieder (Die ewige Wiederkehr). Sie versetzen ihren Schmerz in ver-
gangene Wesensarten, veredeln ihn so und berauben ihn seines gif-
tigen Stachels. Von der schützenden Warte der Jahrhunderte be-
trachtet die befreite Seele ihre Leiden wie im Traum, und sie weiß 
nicht mehr, ob sie gegenwärtig oder vergangen sind. Der „Jeremias“ 
Stefan Zweigs* erscheint mir zurzeit als das schönste Beispiel jener 
hehren Schwermut, die durch das blutige Drama von heute die 
Ewigkeitstragödie der Menschheit erschaut. 

Nicht ohne Kampf gelangt man in diese lichtvollen Zonen. Da 
ich Zweigs Freund vor dem Krieg gewesen und sein Freund geblie-
ben bin, war ich Zeuge der Leiden dieses freien, europäischen Geis-
tes, den der Krieg allem entrückte, was ihm sein Teuerstes und Bes-
tes war, seinen Freundschaften, seinem künstlerischen und mensch-
lichen Glauben; er beraubte ihn jedes Lebenswertes. Die Briefe, die 
ich im ersten Kriegsjahre von ihm erhielt, entschleiern in tragischer 
Schönheit diese verzweifelte Zerrissenheit. Langsam kehrte ihm an-
gesichts der Ungeheuerlichkeit der Katastrophe und der Gemein-
samkeit des allgemeinen Duldens die Ruhe zurück, die sich dem 
Schicksal beugt in der Erkenntnis, daß das zu Gott führt, der die Ein-
heit der Seelen ist. Als Jude von Rasse2 hat er aus der Bibel seine 
Inspiration geschöpft. Es fiel ihm nicht schwer, Beispiele zu finden 
für ähnlichen Niedergang von Völkern, Verfall von Reichen und 
von heldenmütiger Geduld. Die Gestalt, die ihn besonders anzog, 
war die des schimpfüberladenen Propheten jenes schmerzlichen 
Friedens, der auf den Ruinen erblüht: Jeremias. Er hat ihm ein dra-
matisches Gedicht gewidmet, das eines der edelsten Werke des mo-
dernen Theaters ist. Das Drama ist in neun Bilder eingeteilt; es ist in 
Prosa verfaßt, gemengt mit freien oder gebundenen Versen, je nach 
der sich steigernden oder sich meisternden Leidenschaft. Die Form 
ist ausladend, zuweilen die der Predigt, die Entwicklung des Ge-
dankens zwar mächtig im Gleichgewicht, gewänne aber durch ei-
nige Kürzungen, die dem Ausdruck ein wenig mehr Zufälligkeit 
[sic] verleihen würden. Dem Volk ist in der Handlung eine bedeu-
tende Rolle zugewiesen. Seine Rede durchkreuzt sich, stößt in Wi-

 
2 [Wir lassen diese zeitgeschichtlich vielsagende Wendung hier wie auch an an-
deren Stellen in den Texten von Stefan Zweig stehen; das Judentum ist freilich 
keine „Rasse“, sondern eine Religion!] 
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derspruch gegeneinander, am Ende vereinigt sie sich zu Chören in 
gebundenen Strophen, die vom Geist des Propheten, des Wächters 
Israels angeführt sind. Der Dichter verstand es gleicherweise Archa-
ismen und Anachronismen zu vermeiden. Wir finden unsere heu-
tigen Sorgen wieder in dieser Epoche des jerusalemischen Ver-
falls, aber in der Art, in der die großen Gläubigen der letzten Jahr-
hunderte täglich in ihrer Bibel das Licht, das ihren Weg erleuchtete, 
und die Stimme, die ihre Kleinmut zerriß, aufsuchten und auffan-
den. Sub specie aeternitatis. „Jeremias ist unser Prophet“, sagte mir 
Stefan Zweig; „er hat für uns gesprochen, für unser Europa. Die an-
dern Propheten sind zu ihrer Zeit gekommen. Moses hat gesprochen 
und gehandelt. Christus ist gestorben und hat gehandelt. Jere-
mias hat vergeblich gesprochen. Sein Volk hat ihn nicht verstan-
den. Seine Zeit war nicht reif. Er konnte nur die Ruinen voraussagen 
und sie beweinen. Er hat nichts verhindern können. So auch wir“. 

Aber es gibt Niederlagen, die fruchtbarer sind als Siege, und Lei-
den, die leuchtender sind als die Freude. Das Gedicht Zweigs zeigt 
es mit Größe. Im lösenden Ende des Dramas zieht das zerschmet-
terte Israel seine in Ruinen verfallene Heimstadt verlassend ins Exil, 
durch die Zeiten, erfüllt von einer innern Freude, die es nie gekannt, 
erstarkt an den Opfern, die ihm das Bewußtsein seiner Mission be-
scherten. 

Ein großherziger Künstler hat hier das Beispiel der überragen-
den Freiheit des Geistes geschaffen. Andere stellen sich Angesicht 
zu Angesicht gegen die Verbrechen der Zeit, sie messen sich mit der 
Macht, die sie vernichtet; ihre bittere Auflehnung reißt sich blutig 
an den Hindernissen und trachtet sie zu brechen. Hier sieht die ge-
friedigte Seele den tragischen Strom der Gegenwart vor sich hinzie-
hen; und sie erbost sich, quält sich nicht mehr, weil sie den Lauf der 
Strömung bis ans Ende überblickt. Sie mengt sich den jahrhundert-
starken Kräften, dem geruhigen Geschick, das sie in Ewigkeit zu 
schreiten weist. 
 
* Stefan Zweig: Jeremias. Leipzig, Inselverlag 1917. 
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Leonhard Ragaz 
 

Der Untergang von Juda 
 

Aus: Die Bibel – eine Deutung 
(Niederschrift 1942/43)1 

 
 
 

Ninive und Babylon 

 
nzwischen [um 610 v. Chr.] ist auf dem Schauplatz der Weltge-
schichte eine gewaltige Veränderung vor sich gegangen. Assur 
ist gestürmt. Es hat das Schicksal all der Gebilde erfahren, die sich 

in Quantum und Gewalt die Totalität Gottes wegnehmend, als Göt-
zen wider Gott erheben. Durch seinen Machtdrang, seinen Hochmut 
und seine Brutalität zur äußersten Opposition gereizt, haben sich die 
übrigen Völker und Reiche Vorderasiens gegen es zusammengetan, 
es auf das Gebiet seiner Hauptstadt reduziert und schließlich zer-
stört und ausgerottet. Ninive, die Stadt mit den hundert Türmen, ist 
nach dreijähriger Belagerung gefallen, wie Samaria gefallen war. Es 
geschah ihm, was es so lange und so gründlich Andern angetan 
hatte. Seine Männer wurden nun getötet, die Köpfe seiner Kinder an 
der Mauer zerschmettert, seine Frauen geschändet und in Sklaverei 
abgeführt. Ninive aber wurde zur Sage. Schakale hausten künftig 
da, wo einst die stolzen unbesiegbaren Heere zum Kriege ausgezo-
gen und triumphierend an der Spitze von besiegten Königen und 
Scharen von Gefangenen wieder eingezogen waren, ihre Paläste 
und Bibliotheken aber gräbt nach tausenden von Jahren der Ge-
lehrte des Westens aus dem Schutte und liest die Bruchstücke seiner 
großartigen plastischen Kunstwerke aus dem Staube zusammen. Sic 
transit gloria mundi!2 

Die Führung im Kampfe gegen Assur hatte, neben den Medern, 
die damit aus der Morgendämmerung in den Tag der Geschichte 

 
1 Textquelle ǀ Leonhard RAGAZ: Die Bibel – eine Deutung. Band IV: Die Propheten. 
Zürich: Diana-Verlag 1949, S. 53-64: „Der Untergang“ (neue Überschrift des vor-
liegenden Nachdrucks nur redaktionell). 
2 [So vergeht der Glanz der Welt.] 

I



318 
 

auftauchen, sein alter Konkurrent gehabt: Babel, die Riesin am un-
tern Euphrat. Sie wird sein Erbe. Das eine Weltreich ist vergangen, 
das andere steht da. Und es ist nicht das letzte in dieser Reihe der 
Großmächte des vorderen Asien. 

In Babylon treffen wir wieder jene Macht an, die uns in der Ge-
schichte vom Turm zu Babel entgegengetreten ist. Babel ist mehr als 
Assur. Dieses ist in all seiner Macht und all seinem Glanz doch mehr 
ein vorübergehendes Gebilde gewesen, der Typus einer bei allem 
äußerlichen Kulturglanz doch wesentlich militärisch orientierten 
und begründeten Großmacht. Babylon hat einen dauernderen und 
umfassenderen Charakter. Es ist weniger eine typische Militär- als 
eine Kulturmacht, und zwar eine zugleich kulturelle und religiöse 
Macht. Es ist Mutter und Mittelpunkt der Kultur und Zivilisation. 
Ganz anders noch als in Assur blühen bei ihm Wissenschaft, Kunst 
und Poesie. Aus seinem Gestirndienst entstehen Astronomie (zu-
nächst als Astrologie) und Geometrie, aus seinem Ringen mit Strom 
und Steppe die höhere Landwirtschaft, aus seinem Handel (Ezechiel 
nennt [16,29] Chaldäa ein „Krämerland“) und Gewerbe die Zivilisa-
tion, worin es freilich durch Phönizien ergänzt wird. Sein Gilgamesch-
Epos wirkt formell auf die Schöpfungsgeschichte der Bibel ein. Es 
ist besonders die Technik, welche in Babylon eine hohe Ausbildung 
erhalten hat. Davon zeugt ja auch der Turm zu Babel. Daß aber auch 
höhere staatliche und sittliche Kultur Ursprünge in Babel hat, be-
weist das Gesetz des Hamurabbi. All diese Kultur aber, die ideelle 
wie die materielle, dient dem Baal. Unendlich stärker und reicher als 
irgendwo sonst, auch Sidon und Tyrus nicht ausgenommen, erhebt 
sich hier sein Kult. Hier erst triumphieren Baal und Astarte, beson-
ders Astarte. Denn Babel ist in besonderem Maße auch die Stadt des 
religiös verklärten sexuellen Lasters. Es ist die Stadt der Verwirrung 
und Verführung, des glänzenden Götzendienstes. Als ihr Urtypus 
ist sie in die Geschichte eingegangen. 

Diese Macht war, ihrem ganzen Charakter gemäß, weniger bru-
tal als Assur. Aber sie war doch auch eine militärische Großmacht 
und machte sich als solche geltend. Sie trat damit einfach an die 
Stelle Assurs. Das wußte Ägypten und versuchte, Babylon an der 
Beerbung Ninives zu verhindern. Deshalb zog, wie wir gesehen ha-
ben, der Pharao Necho hinauf, dem Josia in der Schlacht bei Me-
giddo erlag. 
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Juda 
 
Wir wissen, wie es gegangen ist. Bald genug ist so ziemlich die alte 
Lage wieder da und damit das alte politische Problem. Juda steht 
nun statt zwischen Assur und Ägypten zwischen Babylonien und 
Ägypten. Dieses war im Jahre 604 bei Karchemesch am oberen 
Euphrat durch Nebukadnezar, den Kronprinzen von Babylon, ge-
schlagen, wieder zum Nil zurückgedrängt worden, aber die mit Ba-
bylon rivalisierende Großmacht geblieben. Es beginnt das alte Spiel. 
Der König Jojakim muß sich Nebukadnezar unterwerfen und ihm 
Tribut zahlen. Aber er verweigert ihn nach drei Jahren. Alles drängt 
Jerusalem zum Zusammenprall mit Babylon, wie es Samaria zum 
Zusammenprall mit Assur gedrängt hatte. Und konnte das Ende an-
ders sein? 
 
 

Jeremia 

 
Wenn es bei aller Ähnlichkeit der äußeren Umstände doch anders 
geht, so verdankt es Juda einem einzigen Manne, der sein Retter ge-
worden ist. 

Wie nach der Katastrophe von Megiddo – so dürfen wir den An-
laß deuten – das erschrockene Volk von allen Seiten her nach Jeru-
salem eilt und sich im Vorhof des Tempels ansammelt, tritt ihm dort 
im Tore der Mann entgegen, an dem nun sein Schicksal hängt, und 
spricht: 
 

„Hört das Wort Jahves, ihr Judäer alle, die ihr in diese Tore ein-
tretet, um Jahve anzubeten! So spricht der Herr der Heerscharen, 
der Gott Israels: Befleißiget euch eines guten Wandels und guter 
Taten, so will ich euch an dieser Stätte wohnen lassen. Setzt euer 
Vertrauen nicht auf die trügerischen Reden wie die: ,Der Tempel 
Jahves, der Tempel Jahves, der Tempel Jahves ist dies!‘ Denn nur 
wenn ihr euch ernstlich eines guten Wandels und guter Taten 
befleißigt, wenn ihr ernstlich das Recht zur Geltung bringt bei 
dem Streite des Einen mit dem Andern, Fremdlinge, Waisen und 
Witwen nicht bedrückt noch unschuldiges Blut an dieser Stätte 
vergießt und nicht fremden Göttern nachwandelt, euch zum 
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Unheil, dann will ich euch an dieser Stätte wohnen lassen, in 
dem Lande, das ich euren Vätern verliehen habe, von Ewigkeit 
zu Ewigkeit. 
Ihr aber setzt euer Vertrauen auf die trügerischen Reden – ohne 
Nutzen! Wie? Stehlen, Morden und Ehebrechen und falsch 
Schwören, dem Baal räuchern und fremden Göttern nachlaufen 
und dann kommt ihr und tretet vor mich hin in diesem Hause, 
das nach meinem Namen genannt ist, und sprecht: ,Wir sind ge-
borgen!‘, um alsbald jene Greuel weiter zu verüben? Ist denn in 
euren Augen dieses Haus, das nach meinem Namen genannt ist, 
eine Räuberhöhle geworden? ,Ja, wahrlich, auch ich sehe es so 
an‘, spricht Jahve.“ 

 
Und er verkündigt den Untergang des Tempels, wie es Micha schon 
getan hat. (Vgl. Jeremia 7, 1-15.) 

Aus diesem Auftreten des Jeremia geht der wesentliche Sachver-
halt hervor, mit dem wir es nun zu tun haben. 

Einmal: Wir sehen es bestätigt, daß die Reformation des Josia 
nicht tief gegangen ist. Sie ist wesentlich auf eine Reinigung des Kul-
tus hinausgelaufen und hat das sittliche und soziale Leben des Vol-
kes nicht berührt. In der Stunde der Not und Angst wird man wohl 
etwa vom „sozialen Schamgefühl“ ergriffen (um ein Schlagwort aus 
dem Jahre 1918 anzuwenden) und entschließt man sich, mit der im 
Gesetz Mosis vorgeschriebenen Befreiung der in Schuldsklaverei ge-
ratenen Hebräer Ernst zu machen; sobald aber die Gefahr vorüber 
scheint, fängt man sie wieder ein. Auch eine sehr typische Sache! 
([Jeremia] Kap. 34,8 ff.) Der praktische Götzendienst dauert fort 
und darum kehrt auch der theoretische, genauer gesagt, der kulti-
sche, bald wieder. Eine gewisse politische Verbindung mit Ägyp-
ten, auf das sich gegen Babel, wie einst gegen Assur, zu verlassen, 
man immer wieder geneigt ist, führt bezeichnenderweise dazu, daß 
man jetzt mit Vorliebe auch ägyptische Gottheiten, vor allem die 
„Sonnengöttin“ verehrt. Trotz all der neuen kirchlichen Frömmig-
keit beharrt das Volk auf seinem alten Weg, herrschen Egoismus, 
Rechtlosigkeit, Laster und zeigt sich weder beim Volke noch bei den 
Herrschenden eine Spur des Willens, sich an Gott zu halten, seinen 
Weg zu gehen und seinem Willen zu gehorchen. Im Gegenteil: es 
ist nur alles noch schlimmer geworden als vorher und wird nach 



 

321 
 

der Enttäuschung von Megiddo nur immer schlimmer werden. 
Darum gibt Gott nichts auf alle diese neue Frömmigkeit und 

Kirchlichkeit. 
Er gibt auch nichts auf den neuen Bibelkultus. Und das ist nun 

sehr auffallend und sehr bedeutsam: Jeremia gibt offenbar nichts auf 
dieses neu entdeckte Manuskript des angeblichen Gesetzes Mosis. 
Ein Prophet Gottes läßt sich nicht durch solche Fiktionen täuschen. 
 

„Wie dürft ihr sprechen: ‚Weise sind wir und verfügen über das 
Gesetz Jahves?‘ Jawohl! Aber in Lüge hat es der Lügengriffel der 
Schreiber verwandelt.“ ([Jeremia] 8,8.) 

 
Die Reformation des Josia und seiner theokratischen Hintermänner 
hat sichtlich vor allem eine Folge gehabt: Sie hat, in Kürze formuliert, 
den Götzendienst aus dem Tempel beseitigt, aber sie hat den Tempel selbst 
zum Götzen gemacht. Zion ist an die Stelle der „Höhen“ getreten, aber 
Zion ist selbst eine „Höhe“ geworden. Jahve ist an die Stelle Baals 
getreten, aber Jahve ist selbst mehr als je Baal geworden. Je mehr er, 
in diesem Sinne, Jahve geworden ist, desto mehr ist er Baal. Denn er 
ist nun einfach der höchste Ausdruck des nationalen Bewußtseins 
und damit auch des nationalen Hochmutes und der nationalen Ver-
blendung geworden. Nun übt man hinter dem Wandschirm dieser 
neuen Frömmigkeit und Kirchlichkeit erst recht, wonach man schon 
lange gelüstet hat. Nun verschließt man die Augen vor der wirkli-
chen Lage, die Ohren vor dem wirklichen Wort Gottes. Man hat ja 
nun die Bibel, die „Schrift“, das „Wort Gottes“, man hat den Tempel, 
die Kirche – die Kirche, die Kirche, die Kirche! – dorthin flüchtet 
man vor der Wahrheit Gottes. Aber was frägt Gott nach einem 
„Wort Gottes“ und einer Kirche, die nur von ihm ablenken? Er wird 
das alles im Gerichte zerschlagen – erst recht! 

Das tief erlebt und erkannt zu haben, ist des Jeremia ewige Tat. 
Eine Tat für alle Zeiten. Und damit hat er Israel in Juda gerettet. 

Es ist Jeremia nicht leicht gefallen, zu dieser Erkenntnis zu gelan-
gen und zu ihr zu stehen. Als eine zarte und weiche Dichternatur 
leidet er furchtbar unter dem, was er doch als notwendig erkennt 
und möchte es gern abwenden: 
 

„O wie könnte ich heiter sein bei diesem Kummer! Ganz krank 
ist mein Herz in mir. Denn horch! – laut schreit mein Volk aus 
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weit entferntem Lande [wohin er es im Geiste schon deportiert 
sieht]. Ist denn Jahve nicht in Zion? Oder ist ihr König nicht in 
ihr? Warum haben sie mich zum Zorne gereizt durch ihre 
Schnitzbilder, durch Götzen der Fremde? 
Weil mein Volk gebrochen ist, bin ich gebrochen, gehe ich trau-
ernd einher, hat mich Entsetzen erfaßt. Gibt es denn keinen Bal-
sam mehr in Gilead oder ist kein Arzt mehr da ? Warum wird 
meinem Volke kein Verband angelegt? 
O daß doch mein Haupt Wasser wäre und mein Auge ein Trä-
nenquell, so wollte ich Tag und Nacht die Erschlagenen meines 
Volkes beweinen.“ (Jeremia 8, 18-23.) 

 
Aber der Prophet sieht, daß das Verderben fortschreitet und kein 
Halten mehr ist. Es kommt so weit, daß er es spürt: er darf nicht ein-
mal mehr dafür beten, daß die Katastrophe von dem Volke abge-
wendet werde. Sie ist notwendig. (vgl. Jeremia 7,16 und 11,14.) 

Und doch – das ist die prophetische Paradoxie, wie sie beson-
ders eindrücklich auch in Jesaja 6 erscheint – kann er nicht fatalis-
tisch resigniert zuschauen. Er muß den Kampf aufnehmen. Das 
Wort Gottes, das immer wieder zu ihm kommt, und das er gierig 
verschlingt, zwingt ihn dazu. Er tritt in den Kampf mit den Politi-
kern und den Militärs samt dem König. Das ist der leichtere Teil. 
Er tritt in den Kampf mit den Priestern und Propheten – das ist der 
schwerere Teil. Er tritt in den Kampf mit dem ganzen Volk – das 
ist der schwerste Teil. In diesem Kampfe wird er, der Zarte, 
Schüchterne, durch Gott eine feste Burg, eine eiserne Säule und 
eine eherne Ringmauer. (Jeremia 1,18.) Er, der Zarte, Schüchterne, 
redet mit den Großen eine Sprache, wie sie in solcher Schärfe und 
Rückhaltlosigkeit und mit solcher Ausdauer nicht einmal der fel-
sige Elia geführt hat. Er geht so weit, einem der Könige ein Begräb-
nis wie einem „toten Esel“ anzukündigen. Seine Reden gegen die 
„Hirten“ sind das Schärfste und Gewaltigste, was je ein Mund ge-
gen die Großen dieser Erde, die weltlichen wie die geistlichen, ge-
sprochen hat. (Vgl. Jeremia 21–23.) Und leidet dann doch wieder 
darunter im stillen aufs furchtbarste, oft fast bis zur Verzweiflung. 
Wie man dem König die Reden des Propheten bringt, die dieser 
durch Baruch, seinen Freund und Sekretär, hat aufschreiben las-
sen, liest er sie Blatt für Blatt, aber verbrennt sie dann. Durch eine 



 

323 
 

Zensur dieser Art glaubt er, die Wahrheit los zu werden. Darin 
auch sehr typisch! 

Es handelt sich, wie bei Jesaja, vor allem auch um die Lösung des 
Problems, das durch die Stellung Israels (des jetzt auf Juda einge-
schränkten) zwischen den Großmächten gegeben ist. Wieder stehen 
die verbundenen Politiker und Militärs, Priester und Propheten, 
samt König und Volk für die politische Möglichkeit, vertrauen auf 
Bündnisse wie auf „Rosse und Wagen“ und steht er ganz allein, viel 
mehr allein als Jesaja, auf der andern Seite. Aber nun geht er auch 
einen Schritt, und zwar einen entscheidenden, noch über Jesaja hin-
aus. Jesaja hatte die Losung ausgegeben: „Durch Stillesein und Hof-
fen werdet ihr stark sein“ (Jes. 30,15), aber gegen die freche Anma-
ßung der Großen den gläubigen Trotz verlangt. Von diesem Boden 
ist Jeremia abgekommen. Er erkennt mit durchdringender Klarheit, 
daß das nicht mehr Gottes Weg ist. Ein neuer öffnet sich jenseits die-
ses Endes: der Weg Israels in seine wahre Zukunft hinein. Es ist mit 
seiner politisch-nationalen Rolle aus. Babylon ist bloß Vollstrecker 
eines göttlichen Ratschlusses. Es ist sinnlos und gottwidrig, sich da-
gegen aufzulehnen. Das ist Auflehnung gegen Gottes Willen. Wie-
der findet eine gewaltige Ausdehnung des Horizontes der Gotteser-
kenntnis statt. Da steht Einer, der nun sein Volk, an Gottes umfassen-
deren Willen, den er im Glauben schaut, preisgibt. Gott wird noch 
größer als bei Jesaja. Er rückt noch mehr aus dem Besitz Israels hin-
aus. 

Aber damit stößt der Prophet vor allem mit dem religiösen Patri-
otismus zusammen. Es kommt zu jenen ewig typischen Auftritten 
zwischen Jeremia und dem Oberpriester Hananja. Die Priesterschaft 
ist natürlich durch und durch patriotisch. Sie erwartet die Rettung 
Judas auf dem politisch-militärischen Wege und stützt sich dabei 
auf ihre Wort-Gottes-Theologie. Jeremia aber ist in ihren Augen ein 
politischer Landesverräter und ein religiöser Schwärmer. Sie 
scheuen auch vor seiner Mißhandlung nicht zurück. Nach Babylon 
aber schreiben sie den dorthin Deportierten (wovon nachher), daß 
sie nicht lange auf ihre Befreiung zu warten hätten. 

Ihnen und auch dem König und seinen politischen und militäri-
schen Ratgebern gegenüber vertritt Jeremia im Namen Gottes den 
andern Weg. Sie sollen abstehen von dem Versuch, sich durch Militär 
und Politik zu retten. Damit führen sie bloß den sicheren Untergang 
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Jerusalems herbei. Es gilt, sich allein auf Gott zu stellen und Babylon 
machen zu lassen. Alles Andere ist Trug. Laut ruft er in den zum 
Teil religiös gefärbten Optimismus, der die wirkliche Lage nicht se-
hen will, hinein sein: „Wehe denen, die ,Heil, Heil!‘ rufen, wo doch 
kein Heil ist!“ (Vgl. [Jeremia] 6,14.) Er schreibt im Gegensatz zu je-
nen falschen Propheten den Deportierten in Babylon, daß sie sich 
auf eine lange Periode des Wartens, eines nicht unfruchtbaren War-
tens, einrichten sollten. ([Jeremia] Kap. 29.) Er geht in seiner Leiden-
schaft so weit, daß er, wie Nebukadnezar zum zweiten Male Jerusa-
lem belagert, die Soldaten auffordert, zu den Chaldäern überzulau-
fen, also, wie wir sagen würden, direkt Landesverrat treibt, wofür 
er in den Kerker geworfen wird und zuletzt nur dank der Treue ei-
nes Anhängers, eines Äthiopiers, dem Tode entgeht. 

Jeremia gibt sein Volk preis. Das ist seine zweite ungeheure Tat, eine 
Tat wieder für alle Zeiten – eine Revolution, vor der alle politischen 
Revolutionen verblassen. Er tut es mit Gott. Weit öffnet sich der Ho-
rizont, alle Kerker tun sich auf. 

Und doch hat keiner sein Volk so festgehalten wie Jeremia. Durch Gott! 
Mit Gott! Das Ende ist ja auch für ihn nicht das Ende. Er weiß, daß 
es für Israel, wenn es nur Gott recht versteht, eine Auferstehung gibt 
– eine Auferstehung herrlichster Art, zu einem neuen Bund. Sie wird 
die Frucht einer wirklichen Reformation sein, nicht einer bloß 
scheinbaren; einer wirklichen Wendung zu Gott und Erneuerung 
aus ihm. Einen besonders großartigen und revolutionären Aus-
druck findet diese Erwartung in der Verheißung: 
 

„Fürwahr, es kommt die Zeit, spricht der Herr, da will ich mit 
dem Hause Israel und dem Hause Juda einen neuen Bund schlie-
ßen – nicht wie der Bund war, den ich mit ihren Vätern schloß, 
als ich sie bei der Hand nahm, um sie aus Ägypten wegzuführen, 
welchen Bund mit mir sie gebrochen haben, obschon ich ihr Herr 
war – spricht Gott; vielmehr soll darin der Bund bestehen, den 
ich nach dieser Zeit mit dem Hause Israel schließen will (spricht 
Gott): Ich lege mein Gesetz in ihr Inneres und schreibe es ihnen 
ins Herz und so will ich ihr Gott sein und sie sollen mein Volk 
sein! Fürderhin sollen sie nicht mehr Einer den Andern, oder ein 
Bruder den andern also belehren: ,Erkenne Jahve!‘ Denn sie wer-
den mich allesamt erkennen, vom Kleinsten bis zum Größten 
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(spricht Gott). Denn ich will ihnen ihre Verschuldung vergeben 
und ihrer Sünde nicht mehr gedenken.“ (Jeremia 31,31-34.) 

 
Dieses große Wort ist der erste Ausdruck jener Unmittelbarkeit zu 
Gott, die wir das allgemeine Priestertum nennen, worin die Aufhe-
bung aller Ansprüche eines Klerus enthalten ist, mit moderneren 
Ausdrücken gesagt: es ist das Recht des Laientums und der Demokra-
tie im Verhältnis zu Gott und damit auch die tiefste Begründung al-
ler andern Demokratie, welche in diesem Worte festgelegt wird. 

Einen ergreifenden Ausdruck des Glaubens an Israels Zukunft 
stellt ein Akt des Propheten aus den letzten Tagen Jerusalems dar. 
Er erwirbt sich in Anathoth, seiner Heimatstadt, die in der Nähe von 
Jerusalem liegt, einen Acker, auf den er das Erb-Kaufrecht besitzt, 
tut den Kaufbrief in ein versiegeltes Tongefäß und erklärt: 
 

„Denn so spricht der Herr der Heerscharen, der Gott Israels: ,Es 
sollen [dereinst] wieder Häuser und Äcker und Weinberge in 
diesem Lande gekauft werden‘.“ (Vgl. [Jeremia] Kap. 32.) 

 
 

Das Ende 

 
Und dann kommt das Ende, das Ende Israel-Judas und das Ende des 
Jeremia. 

Nebukadnezar ist schon ein erstes Mal vor Jerusalem erschienen, 
und hat den Kern des Volkes, die „oberen Zehntausend“, samt dem 
König, nach Babylonien deportiert, wohin dann Jeremia einen Brief 
der Warnung, aber auch des Trostes schrieb ([Jeremia] Kap. 29). 
Aber der letzte König, Zedekia, setzt die falsche Politik fort, vor wel-
cher Jeremia warnt. Zwar gibt er Jeremia im Grunde recht, aber er 
hat nicht den Mut, seinen Weg zu gehen. So kommt denn, was kom-
men muß. Nebukadnezar erscheint zum zweiten Male. Nach langer 
Belagerung fällt die Stadt, mehr durch den Hunger als durch das 
Schwert bezwungen. Der König versucht mit seiner Familie, seinem 
Hofe und seinen wichtigsten Würdenträgern bei Nacht zu entflie-
hen, wird aber eingeholt; seine Söhne werden vor seinen Augen ab-
geschlachtet, ihm selbst die Augen ausgestochen; dann wird er nach 
Babylon gebracht. Die Mauern Jerusalems werden, unter dem Jubel 
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seiner Feinde, niedergerissen, der Tempel verbrannt. Es ist das 
Ende. 

Jeremia wird in Ketten vor den Stellvertreter des Großkönigs ge-
führt. Dieser, der sich mit freundlichem Wohlwollen für ihn, seine 
vermeintliche „fünfte“ Kolonne, interessiert hat, stellt ihm frei, mit 
ihm nach Babylon zu kommen und verspricht ihm eine gesicherte 
und angenehme Existenz. Jeremia zieht es vor, bei dem Rest seines 
Volkes im heiligen Land zu bleiben. 

Über diesen Rest aber kommen die in solchen Fällen üblichen 
Schicksale: Zwiespalt und Gewalttat der Liquidatoren. Schließlich 
zieht man, gegen den Rat des Jeremia, nach Ägypten, dorthin zu-
rück, woher man einst gekommen war. Jeremia aber nimmt man ge-
gen seinen Willen mit. Und dort fällt man wieder den Götzen an-
heim. Man hält Jeremia höhnisch vor, namentlich von Seiten der 
Weiber, daß es gut gegangen sei, solange man der Himmelskönigin 
geräuchert und Trankopfer gespendet habe und daß es erst schlecht 
gegangen sei, seit man damit aufgehört habe. Jeremia wiederholt, 
gebrochenen Herzens, seine Botschaft. Dann stirbt er in Ägypten. 
Niemand kennt sein Grab. 

Er stirbt als Besiegter, Gebrochener – und ist doch der große Sie-
ger. Ist lebendig wie wenige, hat Israel gerettet und mit ihm die 
Menschheit. 
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Zeittafel 
Biblische Zeiten – Geschichte Israels 

 

 
1550 – 1000 vor Chr.  Vorgeschichte Israels. Zeit der vor- 

staatlichen Stammesgesellschaften;  
eine angenommene ‚Landnahme‘ im 
13./12. Jahrhundert v. Chr. 

ca. 1400 vor Chr.   Ägypten: Beleg für den Gottesnamen 
‚JHWH‘ (Kontext: Nomadengruppe,  
unter Amenophis III.). 

1219 vor Chr.  Israel-Stele des Merenptah, Ägypten:  
Name einer Volksgruppe in Palästina. 

ca. 1000 – 926 vor Chr.  Frühgeschichte Israels. Einsetzen 
der staatlich verfassten Gesellschaften 
(Saul – David – Salomo). 

926 – 722 vor Chr. Königreiche Juda (Südreich, Jerusalem) 
und Israel (das größere Nordreich). 

9. Jahrhundert vor Chr. Mēša‛-Stele: 7000 Menschen in Israel 
wurden Opfer einer ‚Vernichtungs-
weihe‘ für Moabs Staatsgottheit. 

8. – 7. Jahrhundert vor Chr.  Beginn der theologischen Buch- 
Produktion in Israel und Juda. 

 
722 vor Chr.   Eroberung Samarias durch die  

Assyrer: Ende des Nordreichs Israel  
(fortan assyrische Provinz); Südreich  
Juda als kleines Königreich in Ab- 
hängigkeit von Assur. 

701 vor Chr.   Belagerung Jerusalems (keine Erobe- 
rung) durch den Assyrerkönig San- 
herib; das Südreich Juda wird  

assyrischer Vasall. 

7. Jahrhundert vor Chr.  (Annahme). Eine deuteronomistische 
Theologenschule redigiert ‚Landnah- 
metexte‘ extrem kriegerisch, ggfs. mit  
assyrischen Vorlagen; u. a. Bann = ra- 
dikale Ausrottung (Propaganda ge- 
gen den Synkretismus und für den  
eigenen Gott, der größer ist als die  
assyrische Machtgottheit). 

639 v. Chr.   Joschija wird König von Juda. 
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626 – 539 vor Chr.   Babylonische Zeit 

622 vor Chr.   „Kultreform“ des Königs Joschija  
(639-609) von Juda: ‚Neuentdeckung‘  
des Bundesbuches; Kultzentralisie- 
rung; Reinigung von ‚Fremdkulten‘  
(so: 2. Buch der Könige, Kap. 22-23). 

626 v. Chr.    Nabopolassar begründet in Babel die  
chaldäische Dynastie. 

610 v. Chr.    Ende des assyrischen Groß-Reichs 
609 v. Chr.    Pharao Necho zieht nach Norden; 
    König Joschija wird getötet; 
    Joahas, der jüngere Sohn Joschijas,  

wird nach Ägypten verbannt; 
  Eljakim, der ältere Sohn Joschijas,  

wird mit dem Thronnamen Jojakim  
als König eingesetzt. 

605 v. Chr.    Schlacht bei Karkemisch am Eufrat;  
Pharao Necho wird von Nebukadnez- 
zar vernichtend geschlagen; der  
syrisch-palästinensische Raum fällt in  
die Hände der Babylonier; Juda wird  
babylonischer Vasall. 

601 v. Chr.    Entscheidungsschlacht gegen Necho  
(Nebukadnezzar erleidet hohe Ver- 
luste; die Kleinstaaten hoffen auf das  
Abschütteln des babylonischen Jochs;  
Jojakim fällt vom König von Babel ab). 

 
598/597 vor Chr.   Erste Einnahme Jerusalems durch die  

Babylonier unter Nebukadnezzar;  
Jojachin, der Sohn Jojakims, kapitu- 
liert (ein Teil der Oberschicht muss  
bereits ins Exil); Mattanja, Jojakims  
Bruder, wird mit dem Thronnamen  
Zidkija als König eingesetzt. (Vgl.  
auch Jeremia 28).* 

589/88 v. Chr.   Zidkija hofft auf die Unterstützung  
Ägyptens, kündigt den Babyloniern  
die Treue auf; die Babylonier ziehen 
wieder gegen Jerusalem.* 

587/586 vor Chr.   Eroberung Jerusalems durch Baby- 
lons Militär: auch Zerstörung des 
‚Salomonischen Tempels‘; Exilzeit  
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(Zusammenfassung durch Eva  
Plank*: „588/87 v. Chr.: Nebukadnez- 
zar belagert Jerusalem; die Söhne des  
Königs werden getötet, Zidkija wird  
geblendet und in die babylonische  
Gefangenschaft geführt; Jerusalem  
wird in Schutt und Asche gelegt; die  
Daviddynastie ist abgesetzt; die  
staatliche Existenz Judas ist zu Ende;  
2. Deportation der verbliebenen  
Oberschicht: babylonisches Exil;  
bäuerliche Unterschicht bleibt zu- 
rück; Jeremia wird freigestellt, mit  
den Exilierten zu gehen oder zu blei- 
ben; Gedalja wird mit der Verwal- 
tung der Provinz betraut; Jeremia  
bleibt bei Gedalja in Mizpa“). 

582 v. Chr.   „Jer 52,30 berichtet von einer dritten  
Deportation nach Babel wohl auf- 
grund weiterer Aufstandsversuche  
bzw. dem Mord an Gedalja und sei- 
nen Leuten. Jeremia und Baruch wer- 
den von den Fliehenden mit nach  
Ägypten genommen, dort verliert  
sich seine Spur; das babylonische  
Großreich bleibt bis zum Tod Ne- 
bukadnezzars ungefährdet bestehen;  
Juda bleibt in babylonischer Provinz- 
verwaltung“ (nach E. Plank*). 

 
539 – 333 vor Chr.   Persische Zeit 

539 v. Chr.   Sieg des Perserkönigs Kyros II. über  
Babylonien Rückkehr der Verbann- 
ten nach Juda möglich (Erlass von  
Kyros II; s. Buch Esra: Erlaubnis zur  
Rückkehr aus dem babylonischen  
Exil; Anweisung zum Tempelneu- 
bau). 

520 – 515 vor Chr.   Wiederaufbau und Einweihung des  
Tempels (viel später – ab 21 vor Chr.  
unter Herodes, dem Klientelkönig  
Roms – grundlegend umgestaltet). 

ca. 445 – 433 vor Chr.  Nehemia: Statthalter von Juda. 
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333/300 – 63 vor Chr.  Hellenistische Zeit 

Ab ca. 250 vor Chr.  Die Thora wird in Alexandria ins  
Griechische übersetzt. 

168 vor Chr.   Religionsedikt des Seleukidenkönigs  
Antiochus IV. (Verbot der jüdischen  
Religion). 

167 – 164 vor Chr.   Makkabäeraufstand; Tempelweihe. 
163 – 63 v. Chr.   Makkabäer und Hasmonäer. 
 
63 vor Chr. – 135 nach Chr.  Palästina unter römischer  

Herrschaft 

66 – 73 nach Chr.   Jüdischer Krieg (im Jahr 70 n. Chr.:  
Zerstörung des ‚zweiten Tempels‘ zu 
Jerusalem / Ende des Priesterkultes). 

ca. 100 nach Chr.    Hebräische Bibel: anerkannt ist ein  
dreiteiliger Kanon aus: Thora, 
Propheten und Schriften. 

132 – 135 nach Chr.  Bar-Kochba-Aufstand gegen die 
Römer (er endet mit Tod oder  
Versklavung eines Großteils der  
jüdischen Bevölkerung). 

 
Seit dem 1. Jahrhundert n.Chr. Maßgeblich wird für zwei Jahrtau- 

sende das ‚rabbinische Judentum‘,  
welches die Hebräische Bibel unter  
z. T. starken ‚pazifistischen Neigun- 
gen‘ auslegt. 

 
 
 
* 
Eva PLANK: „Ich bringe euch an den Ort zurück, von dem ich euch weggeführt habe“ 
(Jer 29,14). Jerusalem als zentraler Ort des Gottesvolkes. Vortrag, 04.09.2021. 
https://www.dioezese-linz.at/ 
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Pazifisten und Antimilitaristinnen 

aus jüdischen Familien 

 

 
 
 
Zwei Jahrtausende lang hat das rabbinische Judentum die Friedensbot-
schaft der Hebräischen Bibel und der Propheten Israels mit Blick auf die 
Eine Menschheit erschlossen: „Schwerter zu Pflugscharen!“ Seit der Auf-
klärung sind Frauen und Männer aus jüdischen Familien – ‚Säkulare‘, 
Orthodoxe sowie Angehörige von Reformsynagogen – vor allem auf-
grund der überlieferten Absage an die Gewaltgottheiten als herausra-
gende Fürsprecher*innen des „Ewigen Friedens“ (Kant) hervorgetreten. 
Ohne ihre Beiträge hätte es im späten 19. Jahrhundert – namentlich im 
deutschsprachigen Raum – auf Schritt und Tritt an Geburtshilfe für die 
organisierte Friedensbewegung, den Völkerrechtsgedanken und die 
Menschenrechts-Arbeit gefehlt. Auch ein in geistiger Hinsicht bedeut-
samer Strom des kulturell–religiösen Zionismus betrachtete das Friedens-
wirken als Kernauftrag des Judentums. 

Die noch im Aufbau befindliche Schalom-Bibliothek soll diesen 
Reichtum an geistiger Kraft und Schönheit vermitteln, aber auch eine in 
den Gegenwartsdebatten fast immer ausgeblendete Spielart von ‚Anti-
semitismus‘ in Erinnerung rufen: die antipazifistische Judenfeindschaft. 
 

Kooperationspartner: 
Kuratorium ‚Abrahamskrone‘ ǀ ‚Frieden wagen‘ e.V. 

Ökumenisches Institut für Friedenstheologie 
Portal: friedenstheologie.de ǀ Portal: tolstoi-friedensbibliothek.de 

 
https://schalom-bibliothek.org/ 
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