
1 
 

 
 
 

Gustav Landauer 
 

Abschaffung des Kriegs 
durch Selbstbestimmung 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
schalom-bibliothek.org 

 

 
  



2 
 

 
 
 

edition pace 41 ǀ Digitale Erstausgabe 
 

Regal: Pazifisten & Antimilitaristen 
aus jüdischen Familien 14 

 
 
 

Herausgegeben von 
Peter Bürger und Jan Rolletschek 

 

In Kooperation mit dem 
Lebenshaus Schwäbische Alb 

 

 
  



3 
 

 
 
 

Gustav Landauer 
 

Abschaffung des Kriegs 
durch Selbstbestimmung 

 

Ausgewählte Texte ǀ 1895–1919 

 
Bearbeitet von 

Peter Bürger und Jan Rolletschek 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
edition pace ǀ 41 
Digitale Erstausgabe  



4 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dieser Digitalversion des Online-Regals 
www.schalom-bibliothek.org ǀ www.lebenshaus-alb.de 

folgt noch eine ISBN-Buchausgabe 

 
 
 
 

2025 
 

Gustav Landauer 
 

ABSCHAFFUNG DES KRIEGS DURCH SELBSTBESTIMMUNG 
 

Ausgewählte Texte 1895 – 1919 
 

Bearbeitet & herausgegeben 
von Peter Bürger und Jan Rolletschek 

 

edition pace (Gründungsreihe) Band 41 
Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien ǀ 14 

 

Reihenherausgeber, Satz & Gestaltung: Peter Bürger 
(https://www.schalom-bibliothek.org) 

in Kooperation mit dem Lebenshaus Schwäbische Alb 
(https://www.lebenshaus-alb.de) 

 

Erscheinungsdatum: 11.12.2025 



5 
 

Inhalt 
 
 
 
EINLEITUNG: „Friede ist Aufbau des Sozialismus; 
billiger ist er nicht zu haben“ 
 

Jan Rolletschek      0000009 
 
 
 
„NIE KOMMT MAN DURCH GEWALT ZUR GEWALTLOSIGKEIT“ 
 

Vier Weg-Texte Gustav Landauers 
1901-1915 
 

Anarchische Gedanken über Anarchismus (1901)  0000053 
Einkehr (1909)      0000062 
Sind das Ketzergedanken ? (1913) 00                                             00069 
Stelle Dich, Sozialist ! (Juli 1915)    0000076 
 
 
„… DIE DEUTSCHEN SIND SCHNEIDIG UND LIEBEN  
WEDER DIE PROPHETEN NOCH IHRE JÜNGER“ 
 

Texte G. Landauers aus den Jahren 1895, 1910, 1911 
 

Die Kriegsfeier (1895)     0000083 
Schwache Staatsmänner, schwächeres Volk! (1910) 0000092 
Lew Nikolajewitsch Tolstoi (1910)   0000095 
Und was kein Verstand der Verständigen sieht (1911) 0000098 
 
 
RECHENSCHAFT 
 

Aufsätze und ein ‚Brief an Wilson‘ ǀ  1909-1916 
 

Vorbemerkung zur Sammlung (März/November 1918) 0000101 
Vom Schnee (1909)     0000103 
Der Krieg (1909)      0000108 
Bairam und Schlichting (1911)    0000113 



6 
 

Marokko (1911)      0000118 
An die deutschen Arbeiter (1911)    0000122 
Die Abschaffung des Kriegs durch die Selbstbestimmung 
des Volks (1911/1912)     0000126 
Vom freien Arbeitertag (1911)    0000141 
Rede von der Reichstagsgalerie (1911)   0000145 
Revolution, Nation und Krieg (1912)   0000153 
Das glückhafte Schiff (1912)    0000157 
Vom Krieg (1912/13)     0000167 

Erster Unterricht     0000167 
Zweiter Unterricht     0000171 
Ein Zwischengespräch    0000176 
Dritter und letzter Unterricht    0000180 

Die Sozialdemokratie und der Krieg (1912)  0000186 
Deutschland, Frankreich und der Krieg (1913)  0000189 
Kriegsanstifter (1913)     0000202 
Vor fünfundzwanzig Jahren (1913)   0000206 
Der Kanzler des deutschen Volkes (1913)   0000211 
Die Erschießung des österreichischen Thronfolgers (1914) 0000215 
Italien (1914)      0000218 
Ein Protest in Volksliedern (1914)    0000223 
Veitstag (1914)      0000229 
Im Krieg: 
Der europäische Krieg (10.8.1914)    0000233 
Zum Gedächtnis (20.10.1914)    0000237 
Aus unstillbarem Verlangen (1915)   0000245 
Anhang: Brief an Wilson: Friedensvertrag und  
Friedenseinrichtung (Weihnachten 1916)   0000250 
 
 
„MAN KANN NÄMLICH VON DEM URSPRUNGE  
DIESER REVOLUTION NICHT SPRECHEN, OHNE  
VON DIESEM KRIEG … ZU SPRECHEN“ 
 

Aus Krieg und Revolution ǀ  1914-1919   0000257 
 

Brief an Fritz Mauthner (2.11.1914)   0000258 
Brief an Hugo Warnstedt (4.11.1914)   0000260 



7 
 

Brief an Erich Mühsam (30.12.1914)   0000261 
Brief an Martin Buber (12.5.1916)    0000263 
Gründungsaufruf „Zentralstelle Völkerrecht“ (25.8.1916) 0000268 
Stellungnahme (Ostern 1918)    0000270 
Brief an Margarete Susman (23.11.1918)   0000271 
„… gesiegt über den Militarismus … hat diese Revolution“ – 
Rede vor dem Provisorischen Nationalrat des Volksstaates 
Bayern (18.12.1918)     0000273 
Die vereinigten Republiken Deutschlands und ihre  
Verfassung (25.11.1918)     0000290 
Rede über die Sicherung der Revolution (1919)  0000298 
Aufruf zum Sozialismus – Vorwort zur zweiten Auflage 
(verfasst am 3. Januar 1919)    0000303 
 

 
ANHANG 
 

Gedichte von Landauers Lebensgefährtin 
 

Hedwig Lachmann (1865-1918)    0000315 
 
Gustav Landauer. Gedenkblatt 
zu seinem 50. Geburtstag ǀ 7. April 1920   0000322 
 

Erich Mühsam 
 
Gustav Landauers Ende (Die Weltbühne 1924) 
 

Emil Julius Gumbel     0000329 
 
Chronologie zu Leben und Werk Gustav Landauers 
 

Siegbert Wolf      0000333 

 
Bibliographische Übersicht ǀ Gustav Landauer 
 

1. Selbstständige Veröffentlichungen ǀ Werke – Editionen0000345 
2. Übertragungen ǀ  Landauer als Übersetzer  0000349 
3. Literatur über Gustav Landauer ǀ  Auswahl  0000351 
 

Buchhinweise zur Schalom-Bibliothek   0000359 



8 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

[Illustrationsseite] 

 



9 
 

EINLEITUNG 
„Friede ist Aufbau des Sozialismus; 

billiger ist er nicht zu haben“1 
 

Jan Rolletschek 
 
 
 
„Die Zeit Gustav Landauers ist noch nicht da“, schrieb Erich Müh-
sam 1929 anlässlich des zehnten Todestages seines Freundes und 
Mentors, „kaum die Zeit, sein Gesamtbild als Denker und Umstür-
zer zu fassen, geschweige es der Mitwelt nahe zu bringen“.2 Heute 
wird das Werk Gustav Landauers neu entdeckt. Eine umfangreiche 
Ausgabe ausgewählter Schriften3, eine fast 900 Seiten starke politi-
sche Biographie4, kritische Briefausgaben5 und zahlreiche Überset-
zungen zeugen von der eigentümlichen Gegenwart des vor über 100 
Jahren erschlagenen Anarchisten. 

Die Texte und Probleme Landauers sind größtenteils von unver-
minderter Relevanz. Einerseits, weil er seine besonderen Ansichten 

 
1 Die Abschnitte I bis IV dieser Einleitung sind unter dem Titel Warum Gustav 
Landauer heute? bereits erschienen in: LANDAUER 2016: Die drei Flugblätter des 
Sozialistischen Bundes [1908-1910]. Erste Auflage. Berlin: Gustav Landauer 
Denkmalinitiative 2016, S. 4-15. Für die vorliegende Verwendung wurden sie 
leicht überarbeitet und korrigiert. Die weiteren Abschnitte gehen näher auf das 
Verhältnis Landauers zu Krieg, Gewalt und revolutionärer Gewalt sowie den 
Aufbau des vorliegenden Landauer-Bandes in der Reihe ‚edition pace‘ ein. 
2 Erich MÜHSAM: Der revolutionäre Mensch Gustav Landauer. In: Fanal, 3. Jg., Nr. 8, 
Mai 1929, S. 169-177, hier S. 169. 
3 Gustav Landauer. Ausgewählte Schriften. Herausgegeben von Siegbert Wolf und 
illustriert von Uwe Rausch. Siebzehn [Teil-]Bände. Lich/Hessen: Verlag Edition 
AV 2008-2019. [= LANDAUER 2008-2019]; im Folgenden zitiert als „AS“ mit Band 
und Seitenzahl. Ein Gesamtinhaltsverzeichnis dieser Ausgabe hat der Verlag Edi-
tion AV online verfügbar gemacht. 
4 Tilman LEDER: Die Politik eines „Antipolitikers“. Eine politische Biographie Gustav 
Landauers. Zwei Bände. Lich/Hessen: Edition AV 2014 [= LEDER 2014]. 
5 Gustav LANDAUER: Briefe und Tagebücher 1884-1900. Herausgegeben und kom-
mentiert von Christoph Knüppel. Zweite, korrigierte Auflage. Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht 2017 [= LANDAUER 2017b]; sowie: Gustav LANDAUER: 
Briefe 1899-1919. Herausgegeben und kommentiert von Hanna Delf von Wolzo-
gen u. a. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2023 [= LANDAUER 2023]. 
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tief in allgemeinen Anschauungen gegründet und aus ihnen entwi-
ckelt hat. Andererseits, weil die Mitwelt in ihrer überwiegenden 
Breite seine Perspektiven auch heute nicht teilt. Zur Aktualität sei-
nes Werks trägt mithin eine Weltlage bei, die uns in vielen Zügen 
vor die nämlichen Probleme stellt, auf die Landauer seinerzeit rea-
gierte. Seine gegen den heraufziehenden Krieg geschriebenen Texte 
scheinen uns daher, in ihrer grundlegenden Intention, unmittelbar 
zu adressieren. Gustav Landauer wollte, für sich selbst, dass die 
Menschen sich ihrem Ausgeliefertsein an die kriegerischen Absich-
ten der Regierungen entwinden. Sein Antimilitarismus war dabei in 
eine umfassende Vision kollektiver Selbstbestimmung eingefügt: 
Erst die Abschaffung der Staaten durch eine föderalistische Restruk-
turierung der Menschheit würde den Staatenkriegen steuern und 
eine wirkliche Kultur des Friedens ermöglichen. 
 
 
I. ǀ 
Gustav Landauer (1870-1919), dessen Lebensspanne sich beinahe 
mit jener des Kaiserreichs deckt, war Literatur- und Theaterkritiker, 
Dramaturg, Essayist, Übersetzer, Vortragsredner, Roman- und No-
vellenautor, libertärer Sozialist, politischer Antipolitiker6 und Pub-
lizist. 

Er hat zu einer Zeit, da der Kautskyanismus die Zweite Interna-
tionale und die Zweite Internationale die sozialistische Bewegung 
dominierte, eine eigenständige sozialistische Position ausgearbeitet 
und gegen diese Dominanz behauptet. Lesen wir heute seine Schrif-
ten, so muten diese in vielen Punkten nachgerade prophetisch an, 
etwa wenn er im Aufruf zum Sozialismus7 die autoritäre Entwicklung 
des Marxismus antizipiert und gegen dessen Wissenschafts- und 
Fortschrittsgläubigkeit polemisiert. Oder wenn er schon 1911 
schreibt, „daß, wenn es einmal zum großen Weltkrieg kommt, die 

 
6 Der Begriff der „Antipolitik“ wurde in anarchistischen Kreisen ab etwa Mitte 
der 1890 Jahre gegen einen verengten Politik-Begriff gewendet, der wesentlich 
„positive Mitarbeit“ im Reichstag, Vertretung, Parteienhader, Staatspolitik und 
Übervorteilung meinte. Landauer sprach von „Antipolitik“ im positiven Sinn als 
von einer Praxis, welche diese „Politik“ überwindet und an ihre Stelle tritt. 
7 Gustav LANDAUER: Aufruf zum Sozialismus. Berlin: Verlag des Sozialistischen 
Bundes (Max Müller) 1911. Im Folgenden zitiert nach: AS 11. 
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Sozialdemokratie ihr Teil Verantwortung dafür übernehmen muß 
und auch nach kurzem Schwanken übernehmen wird“ (→S. 151). 

Das (anti-)politische Projekt Landauers wird mitunter verkür-
zend als ‚Siedlungssozialismus‘ charakterisiert. Tatsächlich aber 
kennt Landauer keine derartige Einseitigkeit in den Mitteln, auch 
wenn ihm die sozialistische Siedlung für einen kurzen Zeitraum die 
einzig verbliebene Möglichkeit zu sein scheint, mit der Einübung 
neuer Beziehungen und zwischenmenschlicher Verhaltensweisen 
zu beginnen. Schon das Wetterleuchten des heraufziehenden Krie-
ges, der sich in der Marokkokrise 1911 überdeutlich ankündigt, än-
dert alles. Die Bemühungen des Sozialistischen Bundes, zu dem 
Landauer seit 1908 aufruft, richten sich nunmehr vor allem auf die 
konkrete Vorbereitung kriegsverhindernder Massenstreiks. Die 
Siedlung und der Föderalismus der Gruppen treten zugunsten einer 
rätedemokratischen Strategie in den Hintergrund. 

Bereits am 1. April 1909 hatte Landauer in einer ähnlichen Situa-
tion auf die Bosnienkrise reagiert, indem er an die wirklichen Macht-
verhältnisse gemahnte, die um ein Haar enthüllt worden wären: 
 

„Jetzt war die Kriegsgefahr da und mag manchem wie ein Blitz 
grell beleuchtet haben: im Krieg und im sogenannten Frieden 
sind wir Verkaufte, sind wir mit Leib und Leben denen überant-
wortet, die gar nicht unsrer Welt angehören, die mit unsern Ta-
ten Interessen wahren, die wir nicht wollen, Zwecke verfolgen, 
die nicht unsre Zwecke sind.“ (→S. 109) 

 

Und Landauer griff die Weltflucht all derer an, die sich vor dieser 
Einsicht in Ästhetizismus oder Privatheit flüchteten. Die nur auf die 
Straße gingen, um „in eine Ausstellung oder ein Theater oder ein 
Konzert zu kommen“ und sich „in den Dämmer oder das Gewoge 
der Schönheit zu zaubern; […] oder aber, um teilnahmslos, unter 
dem völligen Schweigen unsres eigentlichen, unsres innern Men-
schen unsre Rolle in der kapitalistischen Wirtschaft zu spielen, da-
mit wir leben können“. 
 

„Dann fahren wir wieder so schnell wie möglich in unsern Vor-
ort hinaus: da haben wir uns so ein kleines Reich der Ländlich-
keit und Abgeschlossenheit zurecht gemacht, und da führen wir, 
wie wir meinen, unser eigentliches Leben.“ (→S. 109) 
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Mit der sozialistischen Siedlung hatte Landauer anderes im Sinn als 
solches Asyl der Vergessenheit und Flucht in die kleine Welt eines 
privaten Glücks. „Unser Fortgehen“, schreibt er im Juli desselben 
Jahres, „ist nicht um unseres Behagens willen, sondern um unseret-
willen, das heißt um der Revolution willen“. 
 

„Gerade dieses Wort sei gebraucht, um recht deutlich die Grenze 
zu ziehen gegen die Eigenbrödler, die nicht aufs Ganze gehen 
und keine Ahnung haben, welche ungeheure geschichtliche, 
Geist und Zustände neuschaffende und umwälzende Bedeutung 
unsere Bewegung haben muss, wenn sie unsere sein soll; um uns 
abzuheben auch von denen, die sich gewohnheitsmäßig, in 
Schlaf und Halbwachen, Revolutionäre heißen, aber nicht viel 
anderes wissen, als von den pfuscherhaften Wildheiten, die sie 
Revolution nennen, zu reden.“8 

 

Zu dieser Zeit hat Landauer bereits seit über 15 Jahren in politischen 
Auseinandersetzungen gestanden und eingreifend geschrieben. Die 
Verlagerung des Schwergewichts vom mühevollen Beginnen in 
Siedlungsprojekten hin zur rätedemokratischen Kriegsverhinde-
rungsstrategie war nicht die erste Anpassung seiner konkreten Stre-
bungen angesichts einer veränderten Einschätzung der Lage. Ohne 
dass er den Ansatz der Siedlung deshalb aufgegeben hätte, richtete 
er die Konstellation der Mittel nun abermals neu aus. 

Weil Landauer sich für historische Formen von Gemeinschaft-
lichkeit, wie etwa die Struktur der mittelalterlichen Kommune inte-
ressiert, hat man ihn mitunter als „rückwärtsgewandt“ bezeichnet. 
Tatsächlich aber denkt er konsequent a-teleologisch, in Begriffen 
von Möglichkeitsräumen, von Kräften, ihren Wirkungen und ihrer 
Verteilung im Raum. Ein a-teleologisches Denken ist keine umge-
kehrte oder ‚rückwärtsgewandte‘ Teleologie. Es kann indes in der 
Vergangenheit Elemente auffinden, die also weiterwirken, nicht 
gänzlich vergangen sind und heute aktualisiert werden können. 
Landauer sitzt nicht der Entwicklungsmetaphysik des zeitgenössi-
schen Marxismus auf ‒ und ist doch ebenso wenig einfach ein Vo-
luntarist. Er hat jedoch den Kategorienfehler vermieden, die Freiheit 

 
8 Gustav LANDAUER: Die Siedlung [15.7.1909]. In: AS 3.1, S. 194-197, hier S. 195. 
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der Assoziation vom Stand der Produktivkraftentwicklung abhän-
gen zu lassen. 

Gustav Landauer hat also kein Steckenpferd. Er denkt die Situ-
ation in ihrer Komplexität und lacht über all jene Reformer, die 
meinen, „die Welt von einem Punkt aus“9 kurieren zu können. 
Seine politische Antipolitik ist nicht auf dieses oder jenes Mittel al-
lein abonniert; aber sie setzt gegen jedes System der „Abdankung“ 
(→S. 292) und „Vertretung“ (→S. 136) ‒ durch fixe Ideen, Berufspo-
litiker oder Militärs, Gewerkschaftsbosse oder das Kommando des 
Kapitals ‒ die Macht der Einzelnen und ihrer Föderation. Sie ist eine 
Politik der Vielen in erster Person, und ihr Ziel ist der Aufbau einer 
föderalistischen Friedensordnung, worin die Freiheit der Einzelnen 
kein Nullsummenspiel ist, sondern eine kollektive Produktion. 

Dennoch wird hier kein gesellschaftlicher Endzustand imagi-
niert, kein Übertrag von Politik in Verwaltung, wie bei Engels oder 
Saint-Simon. Die Gesellschaft bleibt uneinheitlich und in Bewegung. 
Die „werdende Menschheit“ (→S. 255), von der Landauer spricht, 
ist immer eine solche, immer eine werdende. „Immer wird Unrecht 
sich festsetzen wollen“, schreibt er unter Verweis auf das „Jubel-
jahr“ auch gegen Proudhon, „immer wird, solange die Menschen 
wahrhaft lebendig sind, der Aufruhr dagegen entbrennen“. 
 

„Der Aufruhr als Verfassung, die Umgestaltung und Umwäl-
zung als ein für allemal vorgesehene Regel, die Ordnung durch 
den Geist als Vorsatz; das war das Große und Heilige an dieser 
mosaischen Gesellschaftsordnung. 
Das brauchen wir wieder: eine Neuregelung und Umwälzung 
durch den Geist, der nicht Dinge und Einrichtungen endgültig 
festsetzen, sondern der sich selbst als permanent erklären wird. Die 
Revolution muss ein Zubehör unsrer Gesellschaftsordnung, 
muss die Grundregel unsrer Verfassung werden.“10 

 
9 Gustav LANDAUER: Skepsis und Mystik. Versuche im Anschluss an Mauthners 
Sprachkritik [AS 7], Lich/Hessen: Edition AV 2011, S. 68. Ernst Toller hat diese 
Polemik fast unverändert in sein autobiographisches Werk Eine Jugend in 
Deutschland (Kapitel XI) übernommen. 
10 Gustav LANDAUER: Aufruf zum Sozialismus [AS 11]. Lich/Hessen: Edition AV 
2015, S. 143. 
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II. ǀ 
Gustav Landauer wurde am 7. April 1870 in Karlsruhe als drittes 
und letztes Kind einer liberalen jüdischen Kaufmannsfamilie gebo-
ren. Bereits als Knabe von 14 Jahren interessiert er sich für Literatur 
und Theater, schreibt Gedichte, Dramen- und Novellenentwürfe. 
Ein erster politischer Anstoß kommt ihm aus dieser Richtung durch 
Henrik Ibsens Theaterstück Nora oder Ein Puppenheim, das er mit 17 
Jahren „von Anfang bis zu Ende mit wachsendem Interesse, ja Stau-
nen verschlang“. So spricht er der Freundin Ida Wolf einige Jahre 
später, nicht ohne Bedacht, von der Emanzipationsgeschichte einer 
weiblichen Protagonistin, die sich aus den Fesseln der bürgerlichen 
Ehe befreit.11 

Im Wintersemester 1888 beginnt Landauer in Heidelberg ein Stu-
dium der Philologie. Ein Jahr darauf geht er an die Universität nach 
Berlin, wo er nach einigem Hin und Her auch bleiben wird. In der 
rasant wachsenden Metropole nimmt er die Eindrücke des proleta-
rischen Elends auf und in einem Brief an den Freund Alfred Moos 
kalkuliert er, im Januar 1891, die Ortlosigkeit seiner eigenen Exis-
tenz. Der junge Landauer will schreiben und schreibt schon längst, 
doch ihm fehlen die finanziellen Mittel, dies „ganz frei und selbstän-
dig“ zu tun. Zugleich sieht er sich außer Stande, einen großen Erfolg 
zu erzielen, der sie verschaffen könnte, denn fest steht: „Mode-
schriftsteller werde ich keiner.“12 

Landauer ist zu dieser Zeit tief berührt von der Größe und dem 
Ernst der sozialdemokratischen Bewegung. In der Partei hat eine 
Organisationsdebatte an Fahrt gewonnen, seit das Auslaufen des 
„Sozialistengesetzes“ und die Aufhebung des Organisationsver-
bots zum 30. September 1890 absehbar wurden. Die innerparteili-
che Opposition der von der bürgerlichen Presse so genannten 
„Jungen“, in deren Umfeld Landauer sich bewegt, kritisiert den 
autoritären Führungsstil der Altvorderen, die während der Jahre 
des Verbots den Kontakt zur Basis verloren haben, den Personen-
kult, die ausschließliche Orientierung an den Reichstagswahlen 
und die Unterdrückung der freien Diskussion. Die Opposition will 

 
11 Gustav LANDAUER: Brief an Ida Wolf vom 19.3.1890. In: LANDAUER 2017b, S. 88-
90, hier S. 89. 
12 Gustav LANDAUER: Brief an Alfred Moos vom 22.1.1891. In: LANDAUER 2017b,  
S. 132-135, hier S. 134. 
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aus dem Sozialismus eine kulturelle Bewegung machen, worin die 
Arbeiterinnen und Arbeiter sich zu selbständig denkenden und han-
delnden Individuen auswachsen können. Auf dem Erfurter Partei-
tag im Oktober 1891 wird sie ausgeschlossen.13 

„Der Kongreß begann mit einem wüsten Massenangriff auf die 
Opposition“, erinnert sich Hans Müller wenig später: 
 

„Mit wahrer Berserkerwuth wurde mehrere Tage hindurch von 
mehr als einem halben Hundert Redner auf die Opposition los-
gedroschen. Jeder, der nur seinen Mund aufthun konnte, nur 
über ein paar saftige Schimpfworte verfügte, spie sie deren De-
legirten in’s Gesicht.“14 

 
Ein Flugblatt, das nur Tage nach diesen Begebenheiten die Grün-
dung eines „Vereins unabhängiger Sozialisten“ ankündigt, spottet 
über den Schauprozess: „Und der Phonograph wirkte; nicht ein De-
legierter wollte nach Hause kommen, ohne sein Sprüchlein gegen 
die Opposition fein säuberlich hergesagt zu haben.“15 

Am 8. November 1891 wird der Verein unabhängiger Sozialisten 
gegründet. Dessen Blatt, Der Sozialist, erscheint erstmals am 15. No-
vember. Diesem Verein wird ab Februar 1892 auch Gustav Landauer 
angehören, ohne jemals in der Partei gewesen zu sein. Damit be-
ginnt seine eigentliche politische Wirksamkeit. Ein Jahr später, im 
Februar 1893, ist er der leitende Redakteur des Sozialist. 

In den Kreisen der Opposition bewegt sich Landauer bereits seit 
seinem Eintritt, im Frühjahr 1891, in den Verein der Freien Volks-
bühne, der im August 1890 auf Betreiben Bruno Willes gegründet 
worden war. Als die SPD den Verein zu dominieren beginnt, kommt 
es im Oktober 1892 zum Exodus und Landauer beteiligt sich an der 
Gründung der Neuen freien Volksbühne, der er zeitlebens eng ver-
bunden bleibt. Am Studium, das ihm keine erstrebenswerte Aus-
sicht bietet, hat er unterdessen zunehmend das Interesse verloren. 
Zudem fehlt das nötige Geld; und als er im Dezember 1892 wegen 

 
13 Vgl. LEDER 2014, S. 55 f. 
14 Hans MÜLLER: Der Klassenkampf in der deutschen Sozialdemokratie. Mit einem 
polemischen Nachwort: K. Kautsky´s Abenteuer in Zürich. Zürich: Verlags-
Magazin (J. Schabelitz) 1892, S. 112 f. 
15 Landesarchiv Berlin, zit. in: LEDER 2014, S. 56. 
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seiner agitatorischen Tätigkeit mangels „sittlicher Befähigung“16 
von sämtlichen preußischen Universitäten ausgeschlossen wird, hat 
sich die Frage ohnehin erledigt. 

Auch durch zahlreiche Vorträge wird der neue Redakteur des 
Sozialist auffällig, und im August 1893 nimmt Landauer am inter-
nationalen sozialistischen Kongress in Zürich teil. Nachdem die 
Unabhängigen und Anarchisten auf fadenscheinige Weise ausge-
schlossen und aus dem Saal geworfen wurden, ist er maßgeblich 
daran beteiligt, im Nu einen Nebenkongress zu organisieren. Bereits 
im November desselben Jahres gilt Gustav Landauer der politischen 
Polizei als der „in ganz Deutschland […] bedeutendste Agitator der 
radical-revolutionären Bewegung“.17 

Im Sozialist erscheinen viele Übersetzungen Peter Kropotkins, 
die wohl Bernhard Kampffmeyer besorgt. Bruno Wille und Benedict 
Friedländer gehören zu den Autoren. Es wird über das „Genossen-
schaftswesen“ und über „Staatssozialismus“ diskutiert. Unter dem 
Einfluss Landauers kommt das Blatt zunehmend in ein anarchisti-
sches Fahrwasser und wird so zur ersten anarchistischen Zeitschrift 
im Kaiserreich. 

Die ohnehin beachtliche Repression gegen die anarchistische 
Agitation spitzt sich in den Jahren 1894/95 extrem zu und wirft die 
Aktiven gleich reihenweise ins Gefängnis, so dass Der Sozialist sein 
Erscheinen im Januar 1895 vorübergehend einstellen und seinen 
Ton fortan mäßigen muss, was der Qualität der Beiträge nicht unbe-
dingt abträglich ist. Landauer selbst hatte zwei Urteile wegen „Auf-
reizung durch die Presse“ und „wiederholten Vergehens gegen die 
öffentliche Ordnung“18 einzustecken und verbringt seit Mitte Okto-
ber 1893 erstmal elf Monate im Gefängnis. 

Nach seiner Haft ist Gustav Landauer beteiligt an der Gründung 
der Arbeiterkonsumgenossenschaft „Befreiung“ in Berlin durch ei-
nen Kreis um den Anarchisten Wilhelm Wiese und verfasst die 
wichtige Agitationsbroschüre Ein Weg zur Befreiung der Arbeiter-

 
16 Landesarchiv Berlin, zit. in: LEDER 2014, S. 100. 
17 Landesarchiv Berlin, zit. in: LEDER 2014, S. 146. 
18 Abschriften der Urteile vom 1.11.1893 und 22.12.1893. In: IISG Amsterdam, 
Gustav Landauer Papers 8, S. 11-60, hier S. 11 und 33. Vgl. LEDER 2014, S. 139-
160. 
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Klasse (1895).19 Torpediert durch SPD und andere Anarchisten leidet 
das Vorhaben jedoch unter einem zu geringen Zulauf. Besonders 
vehement bekämpft Paul Pawlowitsch die Gruppe um Wiese. Der 
Vorwurf des „Krämer-Anarchismus“ steht im Raum und wird 
durch jenen des „Phrasen-Anarchismus“ repliziert; die Situation 
ist festgefahren. Obwohl die Unternehmung bald scheitert, wird 
Landauer an der Auffassung festhalten, dass die Konsumgenossen-
schaft ein entscheidender Hebel sei, um durch Umgehung des Han-
delskapitals eine eigene Wirtschaftsmacht aufzubauen. 

Auch der Stil Landauers, der für die meisten Arbeiterinnen oder 
Arbeiter nur schwer zugänglich sei, ist ein ständiger Stein des An-
stoßes und wird ihm nicht selten als Überheblichkeit ausgelegt.  

Zudem lässt Landauer schon früh den rechten Eifer des „Klas-
senkampfes“ vermissen und nimmt stattdessen die Perspektive der 
Befreiung ein, die ihm noch während der Revolution in Bayern nicht 
die Diktatur, sondern die „Abschaffung des Proletariats“ (→S. 295) 
bedeuten wird. Landauer wendet sich an alle Menschen, die guten 
Willens sind und die Konsequenzen nicht scheuen. Er engt seine 
Agitation nicht auf das Industrieproletariat ein, was der sonst üb-
lichen, aus der Partei überkommenen Arbeitertümelei und einer 
marxistisch bornierten Auffassung des revolutionären Subjektes 
zuwiderläuft. Beides sollte erst der Kritischen Theorie wieder 
problematisch werden, nachdem das deutsche Proletariat – „phi-
liströs durch und durch“20 – Hitler mehrheitlich nicht in den Arm, 
sondern in die Arme gefallen war. Einmal abgesehen davon, dass 
Anarchisten wie Erich Mühsam schon Anfang der 1920er Jahre da-
rauf hingewiesen haben, dass die SPD der Kaiserzeit es durchaus 
verstanden hat, Nutzen aus der knechtischen Gesinnung ihrer Kli-
entel zu ziehen. 

Landauers Kritik eines allzu vagen Revolutionsverständnisses 
sowie einer Fetischisierung und naiven Auffassung des General-
streiks bilden weitere Streitpunkte der kommenden Jahre. 

 
19 Gustav LANDAUER: Ein Weg zur Befreiung der Arbeiter-Klasse [AS 14]. Lich/ 
Hessen: Edition AV 2018. Vgl. Jan ROLLETSCHEK 2018: Die Konsumgenossenschaft 
„Befreiung“. Eine anarchistische Gründung Ende des 19. Jahrhunderts in Berlin [Re-
zension]. Online unter: https://www.rosalux.de/news/id/39408/. 
20 Gustav LANDAUER: Majestät Masse [4.3.1893]. In: AS 2, S. 122-124, hier S. 124. 
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Die zunehmende Ernüchterung über den Zustand des Anarchis-
mus in Deutschland, eine neuerliche Haft über die Jahrhundertwen-
de und Veränderungen in seinen persönlichen Verhältnissen führen 
dazu, dass Landauer sich auf Jahre relativ weitgehend aus der anar-
chistischen Bewegung zurückzieht. Der Anarchismus, meint er nun, 
könne und solle vorläufig keine Massenbewegung sein: 
 

„O ihr lieben Freunde, wie habe ich daran geglaubt, und wie 
wäre es herrlich! Die Wahrheit aber ist, dass dieser Versuch ein 
vergebliches Mühen ist, es kann uns nichts gelingen, als Einzelne 
aus den Massen herauszureissen, unser Anarchismus kann 
nichts sein als eine Sache von Wenigen. Wo sich grössere Massen 
für Anarchisten halten, läuft es stets auf Missverständnis hinaus, 
es bildet sich die ‚anarchistische Partei‘, der demokratische Anar-
chismus, die anarchistische ‚Bewegung‘ ‒ so genannt, weil sie 
sich nicht oder höchstens nach rückwärts bewegt, ‒ die anarchis-
tische Clique und die anarchistisch verkleidete Herrschsucht.“21 

 

Im Zusammenhang des lebensreformerischen Experiments der 
Neuen Gemeinschaft, an dem er neben den Brüdern Julius und 
Heinrich Hart nach seiner Haft ab dem Frühsommer 1900 beteiligt 
ist, äußert er nun, dass diese Einzelnen sich von den alten zufälligen 
Zwangsgemeinschaften absondern müssten, um eine neue Gemein-
schaft zu bilden. So würden sie den Massen vorangehen, auch wenn 
es scheint, als gingen sie von ihnen fort. Doch die albernen Weihe-
feste, die Weltabgewandtheit und monistische Harmonieduselei im 
Dunstkreis der Harts stoßen ihn bald nicht weniger ab als die Grob-
heiten des herrschenden Anarchismus, dem seine Herkunft aus der 
Partei nur allzu deutlich ins Gesicht geschrieben steht. 
 
 
 

III. ǀ 
Im Frühjahr 1908 meldet Landauer sich mit einer Reihe von Vorträ-
gen zurück, die seine föderalistische Antipolitik umreißen und in 

 
21 Jean PAULINSKI [= Gustav LANDAUER]: Der letzte Rest Hegelei. In: Der Sozialist, 
9. Jg., Dezember-Heft 1899, S. 5-16, hier S. 10. Tilman Leder hat diesen Text, zwei-
felsfrei und richtig, Landauer zugeschrieben. Vgl. LEDER 2014, S. 337. 
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die (nie offiziell vollzogene) Gründung des Sozialistischen Bundes 
münden. Als dessen Organ lässt er ab 1909 auch den Sozialist wieder 
erscheinen. Die Ausarbeitung der Vorträge gestaltet sich neben al-
lerlei anderen Verpflichtungen langwierig und erscheint erst 1911 
als Aufruf zum Sozialismus. Das Buch gilt als Hauptwerk Landauers 
und beinhaltet im negativen Teil eine Abrechnung mit dem Marxis-
mus der Zweiten Internationale, gegen den Landauer die Vokabel 
des „Sozialismus“ in Anspruch nimmt. Dabei beruft er sich vor al-
lem auf Proudhon, mit dem er sich seit 1906 intensiv beschäftigt hat. 

„Gustav Landauer“, schrieb Arnold Zweig 1949 zu dessen 30. 
Todestag, „war nur der zäheste Anhänger des irrigen Satzes, es sei 
der Geist, der sich den Körper baue. [→vgl. S. 81] Er war und blieb 
ein Anhänger Proudhons“.22 Beides ist, wenig später in der DDR, 
ein Urteilsspruch und hier wohl auch Ritual der Distanzierung – 
hübsch mit Schiller – von einem Anarchisten im Kraftfeld staatli-
cher Macht. Doch Landauer war Anhänger weder dieses Satzes 
noch Proudhons, sondern nur Anhänger seiner selbst. Seiner Ver-
ehrung Spinozas ist es zu danken, dass er nicht derart ‚Idealist‘ 
war, und Constantin Brunner gegenüber bekräftigt er einmal, dass 
Proudhon mit der „Herkunft“ seiner „Anschauungen und Tenden-
zen […] nichts zu tun“ hat und ihn „gar nichts angeht“.23 Zwar war 
Landauer mit seiner Behandlung werttheoretischer Fragen im Auf-
ruf nicht recht zufrieden, doch kannte er Marx nicht nur aus der 
Broschüren-Literatur. Während seiner ersten Haft hatte er „mög-
lichst gründlich und langsam“24 Das Kapital studiert und die Kritik 
der politischen Ökonomie gelesen, was seinen Überlegungen zur 
möglichen Rolle der Konsumgenossenschaft auch anzumerken ist. 

Entgegen seinen früheren Ansichten preist Landauer seit 
Sommer 1909 die Siedlung als einen Weg des Beginnens; der 
Schwierigkeiten ist er sich bewusst. Es handelt sich eher um eine 
Rückzugsposition, da der Genossenschaftsgedanke nicht verfängt. 

 
22 Arnold ZWEIG: Gustav Landauer zum Gedächtnis [1949]. In: Gustav LANDAUER: 
Der werdende Mensch. Aufsätze zur Literatur. Mit einem Essay von Arnold 
Zweig. Leipzig/Weimar: Gustav Kiepenheuer Verlag 1980, S. 5-9, hier S. 5. 
23 Gustav LANDAUER: Brief an Constantin Brunner vom 2.1.1910. In: LANDAUER 
2023, Bd. II, S. 27-28, hier S. 27. 
24 Gustav LANDAUER: Brief an Margarethe Leuschner (Gefängnistagebuch). Eintrag 
vom 29.12.1893. In: LANDAUER 2017b, S. 359-360, hier S. 360. 



21 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

[Illustrationsseite] 

 
 



22 
 

IV. ǀ 
So wie Landauer der Sozialdemokratie den Begriff des „Sozialis-
mus“ streitig macht, will er den Völkischen und Antisemiten den 
Begriff des „Volkes“ nicht überlassen.25 Einmal spricht er auch von 
einer „Als-ob-Nation“ (→S. 73), wo er seinen Sozialismus einem 
Denken nicht in Allgemeinbegriffen, sondern singulären Wesenhei-
ten annähert. Das „neue Volk“ (→S. 281), auf das er zielt, ist also 
kein Gattungsname. Es ist weder durch Abstammung noch eigent-
lich muttersprachlich definiert, noch territorial, noch von Grenzen 
umgeben, sondern aufs engste mit einem entstehenden sozialisti-
schen Gemeingeist und einer „werdenden Menschheit“ (→S. 73) 
verknüpft. Anfang der zwanziger Jahre jedoch ist diese Auseinan-
dersetzung entschieden, weshalb uns jede affirmative Verwendung 
der Vokabel des „Volkes“ heute seltsam vorkommt. Die Sprache des 
Dritten Reiches hat noch nicht aufgehört zu siegen, und die brutale 
Dummheit einer völkischen Rezeption ist daher möglich. 

Bald gerät der Sozialistische Bund in die Vorwehen des Krieges. 
Landauer leidet unter dem Einknicken vieler Bekannter und 
Freunde als es 1914 so weit ist. Kropotkin nimmt Partei (→S. 35 f., 
260), sogar Erich Mühsam scheint bei Ausbruch des Krieges einen 
Augenblick lang zu schwanken (→S. 262, 339); Fritz Mauthner setzt 
alle Sprachkritik beiseite und schlägt chauvinistische Töne an (→S. 

258, 339), und Martin Buber erhofft sich noch 1916 ein „Erlebnis“26, 
an dem das Judentum genesen kann. 

Beim Zusammenbrechen des Krieges im November 1918 ruft 
Kurt Eisner Landauer nach München, um an der Revolution mitzu-
wirken. „Ich bin in großer Freude“, schreibt dieser einige Tage spä-
ter an Auguste Hauschner gewandt, „– wiewohl ich weiß, was nun 
kommt. Nun wird man mich brauchen, und vielleicht auch jetzt 

 
25 Die Prominenz der Begriffe „Geist“ und „Volk“ im Werk Landauers seit 1907 
ist maßgeblich auch einer polemischen Gegenbesetzung dieser Vokabeln in Aus-
einandersetzung mit der „Geistige-und-Volk-Lehre“ Constantin Brunners ge-
schuldet. Vgl. Jan ROLLETSCHEK: Gustav Landauer und Constantin Brunner. Umrisse 
einer Begegnung. In: Aschkenas. Zeitschrift für Geschichte und Kultur der Juden. 
Band 29, Heft 2, Berlin/Boston: Walter de Gruyter 2019, S. 385-424. 
26 Martin BUBER 1916: Die Losung. In: Der Jude, 1. Jg. (1916/17), Heft 1, April 1916, 
S. 1-3, hier S. 2. Vgl. zu dieser Kontroverse zwischen Landauer und Buber: Paul 
R. MENDES-FLOHR: Von der Mystik zum Dialog. Martin Bubers geistige Entwicklung 
bis hin zu „Ich und Du“. Königstein/Ts.: Jüdischer Verlag 1978, S. 131-164.  
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nicht auf mich hören.“27 Gustav Landauer gibt sich eine Woche, um 
von der Spanischen Grippe zu genesen, dann reist er ab. Er wird 
Delegierter des Revolutionären Arbeiterrates und nach der Ermor-
dung Eisners „Volksbeauftragter für Volksaufklärung früher Kul-
tusminister“28 in der ersten Räterepublik. Gemeinsam mit Lisa Frank 
gibt er Schriften zur Volksaufklärung heraus, die erste Nummer: Patri-
otismus und Regierung von Leo Tolstoi,29 und tritt für die „Liquida-
tion des Militarismus“30 ein. Mehrere Monate lang arbeitet er wie 
besessen, um schließlich noch im Angesicht der Niederlage mög-
lichst bleibende Spuren zu hinterlassen. 

Nach seiner Ermordung durch die verhetzte Reaktion in Mün-
chen am 2. Mai 1919 hat sich zunächst vor allem Martin Buber um 
die posthume Herausgabe seiner Schriften verdient gemacht. Nach-
dem die geliebte Frau, Dichterin und berühmte Übersetzerin Hed-
wig Lachmann im Februar 1918 einer Lungenentzündung erlegen 
war, hatte Landauer ‒ durch den Verlust schwer getroffen ‒ einen 
letzten Willen aufgesetzt und den Freund zum Nachlassverwalter 
bestimmt. Ein gutes Jahrzehnt blieb Buber bis zum Machtantritt der 
Nazis, um wichtige Schriften Landauers herauszugeben und derart 
die Grundlage für eine längerfristige, doch stets eher untergründige 
Nachwirkung zu verbreitern. Den Jahren der Verfemung durch die 
Nazis folgten Jahrzehnte eines weitgehenden Verschweigens und 
Vergessens, sowohl in der postnazistischen BRD als auch in der par-
teioffiziellen Geschichtsschreibung der DDR. 

Erst ganz allmählich, befördert zunächst durch Nachdrucke in 
kleineren oft anarchistischen Verlagen und insbesondere seit dem 
Ende der Blockkonfrontation – in der jede differenzierte Bewertung 
historischer Sozialismen tendenziell aufgerieben wurde – durch 
zahlreiche verdienstvolle Studien, begann die hervorragende 

 
27 Gustav LANDAUER: Brief an Auguste Hauschner vom 11.11.1918. In: LANDAUER 
2023, Bd. III, S. 573. 
28 Gustav LANDAUER: Telegramm an Charlotte, Gudula und Brigitte Landauer vom 
7.4.1919. In: Landauer 2023, Bd. III, S. 713. 
29 Vgl. Literaten an der Wand. Die Münchner Räterepublik und die Schriftsteller. 
Texte, Materialien und Dokumente. Herausgegeben von Hansjörg Viesel. Frank-
furt am Main: Büchergilde Gutenberg 1980 [= VIESEL 1980], S. 309 f. 
30 Stenographischer Bericht über die Verhandlungen des Kongresses der Arbei-
ter-, Bauern und Soldatenräte vom 25. Februar bis 8. März 1919 [München], S. 88. 
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Bedeutung Gustav Landauers immer deutlicher zu werden und ist 
heute unabweisbar. Seit Jahren erfreut sich sein Werk eines stetig 
zunehmenden Interesses. 
 

 
V. ǀ 
Der Sozialismus Gustav Landauers zielte auf eine föderalistische 
„Reorganisation der Menschheit“, welche „die krieglose Kultur“31 
allererst ermöglichen würde. Sein Antimilitarismus war in erster  
Linie ein Aspekt dieses, auf eine grundlegende Umgestaltung der 
Verhältnisse gerichteten Bestrebens. Das Prinzip nationalstaatlicher 
Organisation und zentralisierter Gewalt sollte sukzessive durch 
eine föderalistische Friedensordnung durcheinandergeschichteter 
Bünde, Bündnisse und Genossenschaften zu unterschiedlichen 
Zwecken abgelöst werden. Die kleinste politische Einheit dieser 
Ordnung und zugleich ihr einziges „Raumgebilde“32 würde die 
durch einen freiheitlichen Geist neu belebte Gemeinde sein, so dass 
sich die staatenlose Gesellschaft in territorialer Hinsicht als ein 
konföderalistisches „Gemeinwesen von Gemeinschaften von Ge-
meinden“33 ergab. Noch während der Gründung des Sozialistischen 
Bundes kritisierte Landauer die antimilitaristische Agitation in 
anarchistischen Kreisen für ihren Mangel dieser weiterreichenden 
Perspektive und hatte sich des Missverständnisses zu erwehren, 
dass er den Antimilitarismus überhaupt ablehne.34 
 

„Es tut Not einzusehen, […] daß der Kampf gegen den Krieg ver-
wandelt werden muss in einen Kampf für eine neue Organisa-
tion der Völker. Friede ist nicht Krieglosigkeit; Friede ist nicht 
eine bloße Negation; Friede ist die positive Organisation der 
Freiheit und Gerechtigkeit. Friede ist Aufbau des Sozialismus; 
billiger ist er nicht zu haben.“ (→S. 201) 

 

 
31 Gustav LANDAUER: An Romain Rolland [offener Brief vom 24.9.1914]. In: AS 4, 
S. 182-185, hier S. 184. 
32 Gustav LANDAUER: Volk und Land. Dreißig sozialistische Thesen [12.1.1907]. In: AS 
3.1, S. 109-122, hier S. 117. 
33 Gustav LANDAUER: Aufruf zum Sozialismus (AS 11), S. 138. 
34 Vgl. LEDER 2014, S. 422 f., 429. 
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Weil der „Staat“, nach innen wie nach außen, „die organisierte Ge-
walt“ und also „der Krieg die schärfste und deutlichste Lebensäu-
ßerung des Staates ist“ (→S. 184), war eine Kultur des Friedens nur 
auf dem Wege seiner Abschaffung zu erreichen. Die Staaten mit ih-
rer Machtkonzentration, ihren Regierungen und ihrer Fähigkeit, 
große Kriege zu entfesseln, mussten weg, mussten ersetzt werden 
durch „die sozialistische Wirklichkeit“ (→S. 93). Grundsätzlich und 
langfristig ging es Landauer also darum, die Ursachen des Krieges 
– Ausbeutung, stehende Heere, Staaten und Staatenkonkurrenz – zu 
beseitigen. 

Kurzfristig und angesichts der wachsenden Kriegsgefahr zielten 
seine Bemühungen seit 1911 darauf ab, an Gewerkschafts- und Par-
teibürokratien vorbei, die kollektive Fähigkeit zu erlangen, den Aus-
bruch des sich vorbereitenden großen Krieges im entscheidenden 
Moment durch massenhafte Arbeitsniederlegungen zu verhindern. 
Seit September 1911 war die Agitation für den „freien Arbeitertag“, 
eine große außerordentliche Tagung zur Vorbereitung eines solchen 
Eingreifens, ein zentrales Betätigungsfeld des Sozialistischen Bun-
des.35 Hierzu wurde auch ein „[e]rstes Hunderttausend“ der Mas-
senbroschüre Die Abschaffung des Kriegs durch die Selbstbestimmung 
des Volks. Fragen an die deutschen Arbeiter (→S. 126-140) gedruckt.36 
Durch einen Spitzel verraten, wurde diese Broschüre jedoch noch 
vor ihrer gänzlichen Fertigstellung zum ersten Mal beschlag-
nahmt.37 Schlussendlich verfehlte sie ihren Zweck, da sich die nun 
beginnenden Rechtsstreitigkeiten bis in den Krieg hineinzogen und 
wohl nur etwa 20.000 Exemplare überhaupt in Umlauf gelangten. 

Es würde zu weit führen, hier die Geschicke dieses Unterfangens 
oder die anderen Versuche der Organisierung und Auflehnung ge-
gen den Krieg zu rekapitulieren, an denen Landauer beteiligt war: 
etwa den Potsdamer Forte-Kreis, der über den Völkern stehen sollte 

 
35 Vgl. LEDER 2014, S. 596-620; Jan ROLLETSCHEK 2014: Gustav Landauers Stellung 
zum Weltkrieg. Aus seinen Publikationen und Korrespondenzen. Vor dem Krieg, im 
‚sogenannten Frieden‘ (Teil 1.1 – 1.3). In: Gǎi Dào. Zeitschrift der Anarchistischen 
Föderation, Nr. 46-48, Okt. – Dez. 2014. 
36 Auch Leo Tolstois Aufruf an die Menschheit und seine Rede gegen den Krieg wur-
den vom Sozialistischen Bund in Zehntausenden von Exemplaren als Broschüren 
verlegt. Vgl. LEDER 2014, S. 474, 627, 852. 
37 Vgl. LEDER 2014, S. 611-620. 
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und doch am Ausbruch des Krieges zerbrach, den Bund Neues Va-
terland, dem Landauer als Mitglied angehörte, und die Zentralstelle 
Völkerrecht, deren Gründungsaufruf er im August 1916 gemeinsam 
mit Ludwig Quidde entwarf. Alle diese Unternehmungen verliefen 
eher enttäuschend.38 Dem Ansinnen Erich Mühsams, ihn im Früh-
jahr 1916 mit dem Plan einer Konferenz von Kriegsgegnern aller 
Schattierungen zu befassen, verweigerte Landauer sich in Erwar-
tung weiterer Enttäuschungen, die ihm aus einem Zusammengehen 
mit allerhand sozialdemokratischen Politikern erwachsen müss-
ten.39  

Zu Weihnachten 1916 ließ Gustav Landauer noch einen Brief an 
den amerikanischen Präsidenten Woodrow Wilson abgehen, in dem 
er für den Fall des Friedens dazu riet, einen „internationale[n] Staa-
tenkongreß“ (→S. 252) einzuberufen, der das Rüstungswesen der 
einzelnen Staaten und ihr Verfassungsrecht seiner Jurisdiktion un-
terwirft. Ob der Brief Wilson erreicht hat und die darin geäußerten 
Vorschläge womöglich Eingang in sein 14-Punkte-Programm vom 
Januar 1918 gefunden haben, ist nicht bekannt. Ansonsten verlegte 
Landauer sich unter der Kriegszensur auf unverfängliche literari-
sche und historische Studien und wartete – er selbst war der Einbe-
rufung entgangen – das Zusammenbrechen des Krieges ab. 
 
 
 
VI. ǀ 
Wie sich Landauer zu Krieg und Kriegsgefahr verhielt, kann man 
aus den hier versammelten Aufsätzen von ihm selbst erfahren. Se-
hen wir immerhin noch zu, was er darüber hinaus zur Gewaltfrage 
zu sagen hat. 

 
38 Vgl. LEDER 2014, S. 701-723, und für den Forte-Kreis zudem: Christine HOLSTE: 
Der Forte-Kreis (1910-1915). Rekonstruktion eines utopischen Versuchs, Stuttgart: 
M & P, Verlag für Wissenschaft und Forschung 1992; Richard FABER, Christine 
HOLSTE (Hg.): Der Potsdamer Forte-Kreis. Eine utopische Intellektuellenassoziation zur 
europäischen Friedenssicherung. Würzburg: Könighausen & Neumann 2001; ferner 
insgesamt: Sebastian VENSKE: Gustav Landauer als jüdischer Intellektueller? Eine Bio-
grafie. Berlin/Boston: De Gruyter Oldenbourg 2025. 
39 Gustav LANDAUER: Brief an Erich Mühsam vom 16.6.1916. In: LANDAUER 2023, 
Bd. III, S. 250-252. 
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Am 7.11.1893 wirft der Anarchist Santiago Salvador Franch zwei 
Bomben ins Parkett des Liceo-Theaters in Barcelona. Landauer ist 
entsetzt – aber voller Verständnis, als er während seiner Haft von 
dem Attentat erfährt: 
 

„Das Theaterattentat von Barcelona – o pfui, o Ekel. Fluch der 
unseligen Zeit, die solche Thaten ausgebrütet und die vielleicht 
mit noch entsetzlicheren schwanger geht. 
Wenn ich denke, dass der ungeheuerliche Zufall, den diese Un-
seligen da haben wüten lassen, vielleicht ein lieblich knospendes 
Mädchen, vielleicht eine Frau gleich meiner Grete getötet hat – 
ich könnte vergehen vor Scham. […] Wehe über eine solche Zeit, 
wehe über Zustände, die solche Thaten an allen Ecken Europas 
hervorrufen.“40 

 
Einige Monate später, noch während derselben Haft, liest er Bruno 
Willes Philosophie der Befreiung durch das reine Mittel41 und stellt eine 
weitgehende Übereinstimmung ihrer Ansichten fest.42 Es lohnt da-
her, kurz zu rekapitulieren, wie sich Wille in diesem Buch zur Ge-
waltfrage verhält.  

Wille erklärt gleich eingangs, er gebe in diesem Buch seine „Re-
ligion“ (6); er proklamiert ein Ideal und fragt nach den Mitteln, die 
geeignet wären, diesem Ideal möglichst nahe zu kommen, und die 
insofern ‚rein‘ sind, als sie keine unbeabsichtigten, der Annäherung 
an das proklamierte Ziel zuwiderlaufenden „Nebenwirkungen“ 
(37) zeitigen. Es geht um die Immanenz der Wirkungen in ihren Ur-
sachen, des wirklich angestrebten Zwecks im Mittel selbst. Als ide-
ales Ziel wird von Wille der „freie Vernunftmensch“ (11) aufgestellt, 
gesellschaftlich gesehen: eine auf freier Vereinbarung und Vernunft 
basierende Menschengemeinschaft. Nun geht es darum, die zweck-
mäßigen (‚reinen‘) von den unzweckmäßigen (‚unreinen‘) Mitteln 

 
40 Gustav LANDAUER: An Margarethe Leuschner (Gefängnistagebuch). Eintrag vom 
17.11.1893. In: LANDAUER 2017b, S. 338 f., hier S. 338. 
41 Bruno WILLE: Philosophie der Befreiung durch das reine Mittel. Beiträge zur Pädago-
gik des Menschengeschlechts. Berlin: S. Fischer 1894. Die Seitenzahlen im Text be-
ziehen sich auf diese Publikation. 
42 Gustav LANDAUER: An Margarethe Leuschner (Gefängnistagebuch). Eintrag vom 
14.6.1894. In: LANDAUER 2017b, S. 410-414, hier S. 411. 
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zu unterscheiden und sich in seinen „Mittelwertungen“ (67) nicht 
von der normalisierenden Macht der geltenden Meinung irre ma-
chen zu lassen.  

Die „bewaffnete Macht“ wird von Wille als die wesentliche 
„Quelle der Knechtschaft“ (77) ausgewiesen. Auch sei „das stehende 
Heer“ keineswegs „eine Garantie des Friedens“, sondern „ein unrei-
nes Mittel“ (85) bezogen auf das erstrebte Ziel der freiwilligen, auf 
Vernunft basierenden Einigung. Überhaupt lasse sich die Vernunft 
durch „physische Gewalt“ nicht fördern, und selbst „die Gewaltan-
wendung freiheitlicher Revolutionäre“ (81) wird von Bruno Wille 
kritisiert. Schließlich seien „Unvernunft und Knechtseligkeit, ver-
bunden mit einem System von Abhängigkeitsverhältnissen, die 
wesentliche Stütze der Herrschaft“, und sie ließen sich nun einmal 
nicht gewaltsam beseitigen. Es sei offenbar widersinnig und nicht 
möglich, „Menschenmassen […] zur Freiheit [zu] zwingen“ (391). 
„Solange also die Masse des Volkes in Unvernunft und Knechtselig-
keit verharrt, wird kein Aufstand den gepriesenen Beruf eines Ge-
burtshelfers der Freiheit erfüllen“ (391 f.), sondern allenfalls den 
Herrschenden dazu dienen, „die Revolutionäre beizeiten zu ver-
nichten und eine terroristische Reaktion [zu] rechtfertigen“ (392). 

Im Rahmen einer kritischen Würdigung der Ethik Tolstois, die 
aus ähnlichen Erwägungen einer „Philosophie des reinen Mittels“ 
(118) erwachsen sei, empfiehlt Bruno Wille, die durch Tolstoi wie-
derentdeckte urchristliche Ethik als „eine Waffe“ (116) zu handha-
ben, um denjenigen Christen entgegenzutreten, die die Philosophie 
der Befreiung als kulturwidrig verwerfen. Doch trotz dieser positi-
ven Beurteilung Tolstois und seiner eigenen grundlegenden Beur-
teilung der Gewalt als unreines Mittel erklärt Bruno Wille, kein 
„Propagandist der absoluten Gewaltlosigkeit“ (112) zu sein. Mehr 
noch: Er erklärt die Lehre des Nicht-Widerstrebens – die Tolstoi „zur 
Reinigung seines persönlichen Lebens“ (114) notwendig gewesen 
sei – geradewegs zu einer Gefahr für die Vernunft und die Freiheit 
der Mittelwertung, insofern sie „den Charakter des Dogmas“ (120) 
annimmt und völlig heterogene Fälle der Gewaltanwendung a priori 
unter denselben Begriff des schlechthin Bösen bringt. Wille würdigt 
die von Tolstoi vertretene Ethik eines rationalen Christentums bis 
zu jener Grenze, da dieser selbst „den Fehler der Normalisierung“ 
(115) begehe, welchen Wille zu vermeiden sucht. 
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„Lasst euch nicht knechten – mahnt die Philosophie der Befrei-
ung – empört euch aus eurer Niedrigkeit und verschmähet nicht 
die Gewalt da, wo sie ein reines Mittel ist, wo sie nämlich die 
Freiheit zum [adäquaten] Zwecke hat und wo es darauf an-
kommt, physische Widerstände zu brechen.“ (121) 

 
Letzteres freilich war weder für Wille noch für Landauer einstwei-
len der Fall. Zunächst müsse die Gesellschaft reif werden durch die 
Ausweitung des Prinzips der „freie[n] Genossenschaft“ (367) und 
„die Revolutionierung des Menschengeistes“ (393), wie es damals, 
mit einem Wort Henrik Ibsens, in anarchistischen Kreisen hieß. Die 
politische Revolution sollte so allenfalls ein spätes, ein letztes Schar-
mützel sein: „Die reife Frucht fällt von selbst vom Baum oder 
braucht höchstens ein leichtes Schütteln der Äste, einen Wind-
hauch.“ (392)  
 
Als Gustav Landauer nach der Haft Auszüge aus seinem Gefängnis-
tagebuch im Sozialistischen Akademiker veröffentlicht, distanziert er 
sich in einer nachträglichen Anmerkung zwar von dem „widerli-
che[n] Hausiren mit dem ‚Christenthum‘, das Tolstoj begonnen 
hat“.43 Doch bald darauf kommt er auf den Rat Willes, die urchrist-
liche Ethik als „Waffe“ in der öffentlichen Auseinandersetzung zu 
gebrauchen, zurück. 

In seinem vermutlich ersten antimilitaristischen Text kommen-
tiert Landauer kritisch die Feierlichkeiten zum 25jährigen Jubiläum 
des deutsch-französischen Krieges.44 Er kennzeichnet das „künstli-
che Schüren der Kriegsleidenschaft“ als ein Mittel, „die sozialen Ge-
gensätze und auch die entgegengesetzten Anschauungen“ (→S. 84) 
im Innern zu übertünchen, geht psychologisch auf die Schrecken 
des Krieges ein und konfrontiert insbesondere den evangelischen 
Superintendenten Max Otto Vorberg, der bei einer großen Vetera-
nenfeier in Berlin die Festrede gehalten hatte, mit einer Reihe von 
Fragen, die sich an die Argumentation Tolstois anzulehnen scheint: 

 
43 Gustav LANDAUER: Aus meinem Gefängniss-Tagebuch [Teil 3 von 5]. In: Der sozi-
alistische Akademiker, 1. Jg., Nr. 15 vom 1. August 1895, S. 277-288, hier S. 279. 
44 ab [= Gustav LANDAUER]: Die Kriegsfeier. In: Der Sozialist, 5. Jg., Nr. 1 vom 17. 
August 1895, S. 2-3. 
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„Wie können Sie dem Höchsten danken für ein Geschehnis, in 
dem Hunderte von Menschen durch ihre Mitmenschen getötet 
worden sind, demselben Höchsten, der nach ihrem Glauben das 
Gebot gesprochen hat: Du sollst nicht töten! Hat der Höchste Aus-
nahmen zugelassen? Mir ist nichts davon bekannt. Aber selbst 
wenn Sie antworten wollten, es habe sich um Notwehr gehan-
delt, und Notwehr habe Gott gewiß nicht verwehren wollen, 
dann sage ich Ihnen, daß diese Ihre Antwort jüdisch wäre, aber 
nicht christlich. Denn ausdrücklich, Herr evangelischer Superin-
tendent Vorberg, heißt es in Ihren evangelischen Schriften: Du 
sollst dem Übel nicht widerstreben! Und ferner: wenn dir einer 
auf die linke Backe schlägt, so halte du ihm auch die rechte hin. 
Aber mit Nichten steht im Evangelium: Wenn einer dich mit dem 
Chassepotgewehr töten will, so töte du ihn vorher mit dem 
Zündnadelgewehr, und preise dann Gottes Güte, die der Zünd-
nadel den Sieg verliehen!“ (→S. 90)45 

 

Zwar schließt sich Landauer selbst dieser Argumentation nicht 
gänzlich an und will am Ende seines Artikels niemandem dazu ge-
raten haben, etwa „seinen Kavalleriesäbel zu einer Sichel umzu-
schmieden“ (→S. 91). Doch hält er „die gewaltsame Auflehnung 
einer größeren Masse gegen die Staatsgewalt und ihr Militär“46 zu 
jener Zeit aus ähnlichen Gründen wie Bruno Wille „für aussichts-
los, verderblich und unerwünscht in höchstem Maße“47. 
 
 
 
VII. ǀ 
Nicht nur einen größeren Aufstand ohne Aussicht auf Erfolg, erst 
recht individuelle Terrorakte, die sogenannte ‚Propaganda der Tat‘, 
lehnte Landauer jederzeit ab. 

Die Anarchisten seien „Aufklärer, die eine neue Organisation 

 
45 Vgl. Leo N. TOLSTOI: Das Reich Gottes ist in Euch oder Das Christentum als eine 
neue Lebensauffassung, nicht als mystische Lehre. Stuttgart/Leipzig/Berlin/Wien: 
Deutsche Verlagsanstalt 1894. 
46 Anonym [Gustav LANDAUER]: Ein Weg zur Befreiung der Arbeiter-Klasse  
[1.5.1895]. In: AS 14, S. 61-102, hier S. 62. 
47 Ebd., S. 63. 
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des Menschengeistes und der Menschengesellschaft“48 erstreben. 
Ihre Aufgabe sei es folglich, dafür zu sorgen, dass „der Kampf des 
Menschen gegen den Menschen“49, gleich in welcher Gestalt, auf-
höre und für alle und jede*n gedeihliche Bedingungen geschaffen 
werden. Zu dieser Umwandlung der Verhältnisse die Mitlebenden 
anzufeuern: 
 

„Das ist die Propaganda der Tat, wie ich sie verstehe; alles an-
dere ist Leidenschaft oder Verzweiflung oder toller Unverstand. 
Nicht darum handelt es sich, Menschen zu töten, sondern es 
handelt sich im Gegenteil um die Wiedergeburt des Menschen-
geistes, um die Neuerzeugung des Menschenwillens und der 
produktiven Energie großer Gemeinschaften.“50 

 
Als Landauer im September 1898 von der Erdolchung der Kaiserin 
Elisabeth von Österreich durch den Anarchisten Luigi Lucheni er-
fährt, äußert er abermals seine tiefe „Scham“ angesichts des auch von 
ihm beanspruchten Titels „Anarchist“51 und fasst den „heiligen 
Vorsatz, nichts fehlen zu lassen, was unsere Weltanschauung vor 
Missdeutung bewahren kann“52. Doch während der durch das At-
tentat gesteigerten Hetze, insbesondere in der um Distanzierung 
bemühten sozialdemokratischen und liberalen Presse, bekennt er 
sich, gerade jetzt, offensiv als Anarchist.53 

Wenig später ist Landauer auf dem Höhepunkt seiner Entfrem-
dung von der anarchistischen Bewegung angelangt. Inmitten einer 
theoretischen Krise, in der er seine eigene Position in größter Nähe 
zum Revisionismus behaupten wird, rechnet er – anlässlich der Er-
mordung des amerikanischen Präsidenten William McKinley im 
September 1901 – grundsätzlicher mit der „Attentat[s]politik der 

 
48 Gustav LANDAUER: Der Anarchismus in Deutschland [5.1.1895]. In: AS 14, S. 105-
112, hier S. 105. 
49 Ebd., S. 106. 
50 Ebd., S. 109. 
51 Gustav LANDAUER: Die Erdolchung der Kaiserin von Österreich [17.9.1898]. In:  
AS 1, S. 148-152, hier S. 148. 
52 Ebd., S. 152. 
53 Gustav LANDAUER: Genug, ihr Heuchler! [4.9.1898]. In: AS 2, S. 235-237; vgl. dazu 
LEDER 2014, S. 305. 
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Anarchisten“ (→S. 54) ab. Nicht eigentlich anarchistisch, schreibt er 
nun, sei „die Tötung von Staatsoberhäuptern“ (→S. 53), sondern 
Ausdruck von „Renommirsucht“ und „ganz primitive Reformpoli-
tik“ (→S. 54). 
 

„Die Anarchisten müßten einsehen: ein Ziel läßt sich nur errei-
chen, wenn das Mittel schon in der Farbe dieses Zieles gefärbt 
ist. Nie kommt man durch Gewalt zur Gewaltlosigkeit. Die 
Anarchie ist da, wo Anarchisten sind, wirkliche Anarchisten, sol-
che Menschen, die keine Gewalt mehr üben.“ (→S. 56) 

 
Die für den Anarchismus charakteristische Vorwegnahme oder 
„Präfiguration“ des Zwecks in den zu seiner Erreichung verwen-
deten Mitteln, die Unmittelbarkeit der Mittel selbst, wird auf das 
Verhältnis zum politischen Gegner ausgedehnt. Dabei gründet 
Landauer die Relativierung der zeitlichen Trennung von Mittel 
und Zweck in der mystischen Erfahrung einer Versenkung in sich 
selbst als in die Welt. Er macht die Entdeckung einer innerlichen 
Gemeinschaft, die auch äußerlich zu realisieren sei.  

Während einer Haft über die Jahrhundertwende hatte Landauer 
auch eine Auswahl der mystischen Schriften Meister Eckharts aus 
dem Mittelhochdeutschen übertragen. In seiner Ernüchterung über 
den Anarchismus als Massenbewegung hofft er nun, dass sich wo-
möglich Einzelne, die sich innerlich umgeschaffen haben, zu einem 
entbehrungsreichen Leben in Siedlungsgemeinschaften zusammen-
finden werden, um durch ihr Beispiel zu wirken. 

Landauer war inzwischen durch Paul Eltzbachers Darstellung 
des Anarchismus54 auf Tolstoi zurückgeführt worden, und auch sei-
nem Vorwort zu Kropotkins Landwirtschaft, Industrie und Handwerk 
(1904) ist die Bedeutung anzumerken, die Tolstoi für den neuen An-
satz eines primitiven Beginnens in kommunistischer Wirtschaftsge-
meinschaft bald gewinnen wird. 

Erst die Berichte, die Landauer durch den spanischen Anarchis-
ten Tarridá del Mármol 1902 in London über die großen Metallar-
beiterstreiks in Barcelona zugeflossen sind, hätten ihm, so teilt es 

 
54 Paul ELTZBACHER: Der Anarchismus. Berlin: Verlagsbuchhandlung J. Guttentag 
1900. 
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Max Nettlau in seinen Erinnerungen mit, wieder weiterreichende 
Hoffnungen gemacht. Zusammen mit dem Gedanken des „kol-
lektiven Widerstand[s] gegen die Tyrannei“ bei Étienne de La Boétie 
– auf den Landauer vermutlich durch Tolstois Lebensbuch Für alle 
Tage (1906/07) aufmerksam geworden war – habe dies dann „seinen 
Plan der nächsten Jahre“ ergeben, durch „die subtile Lancierung ei-
ner Massensuggestion, dem offenbar geistig unzurechnungsfähigen 
Kaiser Wilhelm II die Macht zu nehmen und diese Gefahr für den 
Frieden zu beseitigen“.55  

Gustav Landauer lässt Gewalt im Allgemeinen nicht als adäqua-
tes Mittel zur Erreichung einer anarchistischen Gesellschaft gelten, 
und dennoch hat Gewaltlosigkeit für ihn lediglich den Status einer 
handlungsleitenden Maxime. „Ob sich der Einzelne im besonderen 
Fall gewalttätig zu verhalten entschließt oder in jedem Fall auf Ge-
waltübung verzichtet, ist eine ernste Entscheidung, die nicht unbe-
dingt damit [d. h. mit dem Ziel der Anarchie] verquickt sein 
muss“56, schreibt Landauer im selben Jahr, da er Leo Tolstois Rede 
gegen den Krieg im Sozialist drucken lässt.57 Auch gibt er mit Verweis 
auf dessen Ethik prinzipieller Gewaltlosigkeit zu verstehen, er selbst 
könne sich Fälle denken, wo er „Gewalt üben und die Anwendung 
von Gewalt empfehlen werde“. 

Dass Gustav Landauer – wie Bruno Wille – „kein Dogmatiker 
sein will“58, rührt daher, dass der tiefere Dogmatismus seiner Philo-
sophie eine beispiellose Freiheit des Denkens erlaubt, zu der auch 
die Auffassung gehört, dass ein Mittel nicht an und für sich gut oder 
schlecht ist, sondern lediglich hinsichtlich seiner Eignung zur Errei-
chung eines gewollten Zwecks. Ist auch Gewalt in den allermeisten 

 
55 Max NETTLAU: Erinnerungen und Eindrücke, Heft 9, S. 53. In: IISG Amsterdam, 
Max Nettlau Papers 100. Gustav Landauer hat Étienne de La Boéties Essay Von 
der freiwilligen Knechtschaft in Die Revolution (1907) ausführlich referiert, ihn spä-
ter größtenteils übersetzt und ab dem 1.9.1910 in sechs Folgen im Sozialist veröf-
fentlicht. 
56 Gustav LANDAUER: Zur Geschichte des Wortes „Anarchie“ [15.5. u. 1.6.1909]. In: 
AS 2, S. 68-83, hier S. 83. 
57 Leo Tolstois Rede gegen den Krieg. In: Der Sozialist, 1. Jg., Nr. 20 vom 1. Dezember 
1909, S. 153-155. Vgl. zu den Umständen LEDER 2014, S. 471 ff. 
58 Gustav LANDAUER: Antwort auf einen kritischen Brief [1.12.1912]. In: AS 3.1,  
S. 313-326, hier S. 325. 
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Fällen kein adäquates Mittel, so lässt doch die Mannigfaltigkeit der 
möglichen Situationen keine Beurteilung a priori zu. 
 
 
 
VIII. ǀ 
Nicht einmal die Frage des Krieges sei prinzipiell zu entscheiden; 
vielmehr seien „in allen menschlichen Dingen die Gradunterschiede 
von entscheidender Bedeutung“ (→S. 155), und nur abstrakt lasse 
sich etwa ein staatlicher Eroberungskrieg mit dem Verteidigungs-
krieg einer neu werdenden Republik auf eine Stufe stellen. Die 
Wirklichkeit jedoch ist stets konkret.  

Indessen wird Landauer diese, im Februar 1912 formulierte rea-
listische Auffassung im Frühjahr 1913 durch einen noch gründliche-
ren Realismus überbieten. 
 

„Die Völker sollen sich morden, damit die Staaten leben. Man 
muß mitleidig sein, sagt ihr? Muß auf irgendeiner Seite stehen? 
für den Schwächeren Partei ergreifen? Unmöglich! Wer da Partei 
ergreift, verschreibt sich dem Staat mit Haut und Haar. […] Kei-
nem, der mit dem Staat mitmacht, gleichviel, in welcher Rolle, 
kann geholfen werden. Scharen wir uns um die leibhaften Wirk-
lichkeiten; Realisten, ganz krasse Realisten müssen wir werden, 
wenn Anarchie und Sozialismus mehr werden sollen als 
schwächliche Namen. Ganz deutlich und scharf müssen wir es 
uns eingestehen: all das, was jetzt als Kriegsgefahr in der Luft 
herumschwimmt, geht uns nichts an, nichts, nichts, nichts! […] 
Gegen Reformen ist gar nichts zu sagen, und die kleinste Besse-
rung, wenn sie wirklich ist und bleibt, ist gut und besser als ge-
schwollene Reden. Aber über alles wichtig ist die Erkenntnis, 
daß in gewissen Zuständen gewisse Reformen unmöglich sind. 
[…] die Staaten existieren zu lassen, mit dem Krieg aber aufzu-
hören, ist unmöglich.“ (→S. 183 f.) 

 

In Anbetracht „des entsetzlichen, unentwirrbaren Nationalitätenha-
ders auf dem Balkan“ beruft Landauer sich im Juli 1914 unmittelbar 
auf Tolstoi, indem er an die Forderung gemahnt, sich „jeglicher Ge-
walt“ zu enthalten: „Gewalt führt nur immer zu Gewalt.“ (→S. 225) 
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Auch als wenige Monate später in der anarchistischen Bewe-
gung die Diskussion darüber entbrennt, ob man etwa auf Seiten 
Frankreichs gegen das kaiserliche Deutschland in den Krieg eingrei-
fen solle, um immerhin die Errungenschaften der bürgerlichen De-
mokratien gegen den preußischen Despotismus zu verteidigen und 
so der Höherentwicklung der Menschheit den Weg frei zu machen, 
oder aber, ob man sich der Parteinahme in einem Krieg zwischen 
kapitalistischen Staaten und gar überhaupt der kriegerischen Ge-
walt enthalten solle, wählt Landauer letztere Position. Von „Grad-
unterschiede[n]“ (→S. 155) ist auch jetzt keine Rede mehr. 

Peter Kropotkin hatte 1914, in der Oktober-Nummer der Zeit-
schrift Freedom, einen offenen Brief drucken lassen, in dem er dazu 
aufrief, alles zu unternehmen, um das belgische und französische 
Territorium zu verteidigen und die deutschen Eindringlinge zu-
rückzuwerfen. Ein Sieg Deutschlands, schrieb er, würde der Reak-
tion in Europa für ein halbes Jahrhundert die Oberhand geben und 
jede freiheitliche Entwicklung lähmen.59 Damit löste Kropotkin eine 
heftige Polemik in der internationalen anarchistischen Bewegung 
aus. Zweifellos waren alle Beteiligten an dieser Diskussion der An-
sicht, als Anarchisten und prinzipielle Antimilitaristen zu handeln. 
Auch Kropotkin wusste schließlich, dass der Krieg, wollte man ihn 
effektiv bekämpfen, an seinen Wurzeln – Staat und Kapital – anzu-
greifen sei. Dennoch waren die Kriegs-Interventionisten, konfron-
tiert mit der Realität des Krieges, davon überzeugt, das geringere 
von zwei Übeln zu wählen.60 

Landauer stellt sich in dieser Situation auf den Standpunkt, den 
er auch 1913 vertreten hatte. Hugo Warnstedt, dem befreundeten 
Herausgeber des Leipziger Anarchist, der zum Landsturm eingezo-
gen worden war, schreibt er kategorisch, Kropotkin habe „total Un-
recht“: 
 

 
59 Peter KROPOTKIN: A Letter on the Present War. In: Freedom. A Journal of Anar-
chist Communism. 28. Jg., Nr. 306, Oktober 1914, S. 76 f. Online unter: https://free 
domnews.org.uk/archive. 
60 Vgl. für eine ausgezeichnete Dokumentation dieser Diskussion: Hem DAY: Das 
Manifest der Sechzehn [1933]. In: Diskussion um das Manifest der Sechzehn (1916) 
und die Frage: Was tun, wenn der Himmel brennt? Herausgegeben und einge-
leitet durch Philippe KELLERMANN. Moers: Syndikat-A 2023, S. 20-56. 
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„Es war immer das Schlimmste, was der Revolution geschehen 
konnte, wenn sie zum Kriege und damit zum Caesarismus 
wurde; aber das Umgekehrte, dass der Krieg, der siegreiche 
Krieg zur Freiheit führte, hat es gar nie gegeben. Er zeigt sich, so 
traurig das auszusprechen ist, in dieser Sache als falsch denken-
der Revolutionär und als gar kein Anarchist.“ (→S. 261) 

 
Der Sieg über das Kaiserreich hat nicht der Menschheitsentwicklung 
zum Besseren den Weg geebnet, wie von den Interventionisten er-
hofft, sondern seinen Teil dazu getan, den deutschen Revanchismus, 
letztlich den Faschismus groß zu machen. In Voraussicht der re-
vanchistischen Gefahr hat Landauer sich während des Krieges 
etwa in der Zentralstelle Völkerrecht für einen Verständigungs-
frieden eingesetzt. Constantin Brunner hingegen, mit dem er im 
Mai 1911 gebrochen hatte, sehnte nach dem ersten schon den 
„Zweiten Deutschen Krieg“ inbrünstig herbei. 
 

„Niemals war ein Krieg gewisser als der nächste Krieg, der 
Zweite Deutsche Krieg; und so unmöglich er uns Zerschlagenen 
und Gebundenen gemacht scheint, so heilig und gewiß wird er 
kommen.“61 

 
Als er kam, hatte der Jude Constantin Brunner sein Land bereits ver-
lassen. Im April 1933 war er vor der faschistischen Pest nach Den 
Haag geflohen. 

Die Urteilslosigkeit einiger Anarchist*innen angesichts dieser 
neuerlichen Gefahr zeigt sich exemplarisch an der Einschätzung 
Emma Goldmans, die noch kurz vor Ausbruch des Zweiten Welt-
krieges meinte, dass es bei „einem Krieg zwischen den modernen 
Demokratien und den faschistischen Mächten […] keinen großen 
Unterschied für die Menschen“62 mache, wer gewinnt. Rudolf Ro-
cker, der im Ersten Weltkrieg auf Seiten der Gegner des Interventi-
onismus gestanden und Kropotkin scharf kritisiert hatte, vertrat 
nunmehr die Position, dass die braune Barbarei um jeden Preis zu 

 
61 Constantin BRUNNER: Der Judenhass und die Juden. Zweite vermehrte Auflage. 
Berlin: Oesterheld & Co. Verlag 1919, S. 48 f. 
62 Emma Goldman (19.5.1939), zit. in: KELLERMANN 2023, S. 11. 
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schlagen sei und die traditionell anarchistische Äquidistanz gegen-
über den kapitalistischen Staaten einer grotesken Verkennung der 
historischen Realitäten geschuldet sei.63 Er wusste, wovon er sprach. 
Rocker hatte – anders als der Freund Erich Mühsam – seinen Kopf 
nur knapp aus der Schlinge ziehen können, indem er sofort nach 
dem Reichstagsbrand Berlin verließ und außer Landes ging. 

Es ist nicht möglich, eine abstrakte Regel umstandslos auf unter-
schiedliche historische Situationen anzuwenden oder per Analogie 
von einer Situation auf eine andere zu schließen. Das historische Ge-
schehen ist komplex und die Geschichte keine Wissenschaft, in der 
sich verschiedene Gegebenheiten unter eine allgemeine Regel brin-
gen lassen. Da Landauer dies wusste, lässt sich nicht sagen, wie er 
in dieser Situation gehandelt hätte. 

Was sich jedoch sagen lässt, ist, dass seine Schätzung Tolstois 
etwa seit der Jahrhundertwende stetig wuchs, was unter anderem 
die Tolstoi-Doppelnummer des Sozialist vom 15. Dezember 1910 do-
kumentiert. 

Im selben Jahr war auch die Karl Christian Friedrich Krause und 
Leo Tolstoi gewidmete Schrift Die Verweigerung des Heeresdienstes 
und die Verurteilung des Krieges und der Wehrpflicht in der Geschichte 
der Menschheit (1905) des jungen Hermann Justus Wetzel in den Ver-
lag des Sozialistischen Bundes übergegangen.64 Mitte August wurde 
sie im Sozialist zum ersten Mal annonciert. Am 1. Oktober 1910 ver-
merkt Erich Mühsam über die Lektüre: 
 

„Eine überaus wertvolle erfreuliche Schrift, die in großen Zügen 
brevierhaft den Gedanken des Weltfriedens und der Gewaltlo-
sigkeit als Erkenntnis der Großen aller Zeiten nachweist. Die 
Broschüre würde nach meiner Überzeugung, agitatorisch ge-
schickt verwendet, die beste Wirkung tun. […] Aber Wetzel 
scheint wesentlich Tolstojaner zu sein und selbst die Gewalt 
auch als revolutionäres Mittel der Notwehr abzulehnen. Inzwi-
schen hat ja Tolstoj selbst in seinem Manifest ‚Gegen den Krieg‘ 

 
63 Vgl. Peter WIENAND: Der „geborene“ Rebell. Rudolf Rocker – Leben und Werk. 
Berlin: Karin Kramer Verlag 1981, S. 416. 
64 Vgl. LEDER 2014, S. 477. 
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deutlich zwischen kriegerischer und revolutionärer Gewalt un-
terschieden.“65  

 
Das Missverständnis jener Stelle aus der Rede gegen den Krieg, auf die 
Mühsam sich hier bezieht, ist symptomatisch für sein Bedürfnis ei-
ner Rechtfertigung revolutionärer Gewalt.66 Zwar macht Tolstoi die 
von Mühsam genannte Unterscheidung, aber er tut dies in uneigent-
licher Rede innerhalb einer hypothetischen Konstruktion. Beide Ar-
ten der Gewalt unterliegen für Tolstoi dem absoluten Gebot: „Du 
sollst nicht töten!“67, das auch der „Tolstojaner“ Wetzel als Epigraph 
über das Vorwort zu seiner Broschüre gesetzt hat. Doch habe 
Tolstoi, so wird Mühsam später argumentieren, bloß „um der Deut-
lichkeit willen absolut gesprochen“, wohl wissend, dass „die Leben-
digkeit des Augenblicks“68 jedwede Entscheidung über Ausnahmen 
schon von selber geben wird. Anders als manch ein „vermeintli-
che[r] Tolstoianer“69 sei Tolstoi selbst durchaus kein Dogmatiker ge-
wesen. 

In ähnlicher Weise kontrovers ist das Gedächtnis Landauers hin-
sichtlich der Rolle, welche dieser der revolutionären Gewalt wäh-
rend der Novemberrevolution beigemessen hat. Erich Mühsam hat 
geglaubt, das Andenken des revolutionären Menschen Gustav Lan-
dauer gegen seine falschen Freunde verteidigen zu müssen. So auch 
gegen gewisse „Anarcho-Pazifisten“, die meinten, „Gustav Lan-
dauer als Kronzeugen für ihr revolutionsfeindliches Geschwafel“70 
vereinnahmen zu dürfen. Diese Invektive vom September 1920 
zielte vor allem auf Pierre Ramus, der in seiner Zeitschrift Erkenntnis 

 
65 Erich MÜHSAM: Tagebuch. Eintrag vom 1.10.1910. Online unter: www.muehsam 
-tagebuch.de 
66 Vgl. noch Erich MÜHSAM: Die Anarchisten. In: Fanal, 1. Jg., Nr. 7, April 1927, S. 
97-104, bes. S. 101 ff. 
67 Im Sozialist heißt es: „Töte nicht.“ Leo Tolstois Rede gegen den Krieg. In: Der So-
zialist, 1. Jg., Nr. 20 vom 1. Dezember 1909, S. 153-155, hier S. 153.  
68 Erich MÜHSAM: Tolstois Vermächtnis. In: Fanal, 3. Jg., Nr. 1, Oktober 1928, S. 1-8, 
hier S. 7. 
69 Ebd., S. 6. 
70 Erich MÜHSAM: Gustav Landauer und die bayrische Revolution. In: Der freie Ar-
beiter, 13. Jg., Nr. 36, [September] 1920; unter derselben Überschrift offenbar 
bereits am 10. August im Wiener Blatt „Der Abend“ veröffentlicht, das 1920 
mit einer Auflage von 100.000 Exemplaren erschien (nicht eingesehen). 
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und Befreiung im Februar desselben Jahres und schon zuvor im Freien 
Arbeiter eine ausgedehnte Polemik gegen Mühsams Idealisierung 
der „Diktatur des Proletariats“ und des Bolschewismus in Russland 
begonnen hatte.71 Im Mai 1920 hatte Ramus nun auch noch eine No-
tiz veröffentlicht, in der Silvio Gesell „mit den für uns ungemein 
wichtigen Worten“ zitiert wurde, er habe während der Rätezeit in 
einer Versammlung gehört, wie Landauer „gegen die Bewaffnung 
der Arbeiter und Soldaten redete“.72 Das war zu viel. 

Landauer habe „nicht einmal, sondern wenigstens zehnmal in 
öffentlichen Versammlungen ausgesprochen, dass das Proletariat so 
lange kein Gewehr aus der Hand geben dürfe, als die Gegenseite 
noch bewaffnet sei“, replizierte Mühsam energisch: 
 

„Er hat genau gewusst, dass revolutionärer Kampf ein Kampf 
auf Leben und Tod ist, der nicht allein mit passiven Resistenz-
mitteln geführt werden kann. […] Mit Schleimhustern, mit Gla-
céhandschuh-Revolutionären, mit Halb-Tolstoianern (so hoch 
er die wahren Tolstoi-Jünger geachtet hat) wollte Landauer nie 
etwas zu tun haben. Wer ihn anders schildert, verfälscht sein 
Bild.“73 

 
Mühsam bekannte sich zu jener Zeit offen zum „Bolschewismus“ 
und zur „Diktatur des Proletariats“, versuchte Lenin auf einen ba-
kunistischen Nenner zu bringen, machte im September 1919 sogar 
einen kurzen Abstecher in die KPD. Über seine Haltung zum Bol-
schewismus sei Landauer schwankend gewesen, teilt er nun im 

 
71 Vgl. Siegbert WOLF: „Denn die Revolution fließt […] aus den Herzen rebellischer 
Naturen“ (Erich Mühsam). Die russische Revolution 1917 und der Bolschewismus 
aus der Sicht zweier Anarchisten: Erich Mühsam und Pierre Ramus. In: Philippe 
KELLERMANN (Hg.): Anarchismus und russische Revolution. Berlin: Karl Dietz 
Verlag 2017, S. 353-382. 
72 Anonym: Eine geschichtliche Feststellung zu Landauers Todestag am 2. Mai. In: Er-
kenntnis und Befreiung, 2. Jg., Nr. 23 vom 1.-8. Mai 1920, S. 4. 
73 Erich MÜHSAM: Gustav Landauer und die bayrische Revolution. In: Der freie Ar-
beiter, 13. Jg., Nr. 36, [September] 1920. Vgl. ähnlich: Erich MÜHSAM: Gustav 
Landauer. Gedenkblatt zu seinem 50. Geburtstag: 7. April 1920. In: Literaten an der 
Wand. Die Münchner Räterepublik und die Schriftsteller. Texte, Materialien 
und Dokumente. Herausgegeben von Hansjörg Viesel. Frankfurt am Main: Bü-
chergilde Gutenberg 1980 [= VIESEL 1980], S. 299-304. 
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Freien Arbeiter mit. Das stimmt bedingt. Doch hat Landauer die Bol-
schewiki, sofern er nur genügend über sie informiert war, schlicht 
als Wiedergänger der Jakobiner bekämpft. Erst nach der Veröffent-
lichung einiger Briefe im Jahr 1929 war darüber keine Diskussion 
mehr möglich.74 „Was ich tun kann, um uns vor der drohenden Ge-
fahr der Bolschewiki zu erretten, will ich tun“75, richtet Landauer 
sich schon am 4. November 1918 an Auguste Hauschner; und am 13. 
Dezember heißt es an Margarete Susman gewandt:  
 

„Ein schwerer Fall sind die Bolschewiki (Spartacusleute): pure 
Zentralisten wie Robbespierre und die Seinen, deren Streben kei-
nen Inhalt hat, sondern nur um die Macht geht: sie arbeiten  
einem Militärregiment vor, das noch viel scheußlicher wäre als 
alles, was die Welt vorher gesehen hat. Diktatur des bewaffneten 
Proletariats – dann wirklich lieber Napoleon! Aber die Allerbes-
ten im Volke haben sich gerade in ihre Reihen verirrt; die radi-
kalen Mittel ziehen magisch an, weil das Radikale des Sinns und 
Ziels, das Stille und Fromme der neuen Menschheit noch nicht 
den rechten, erschütternden Ton gefunden hat. Wir müssen nicht 
bloß das Was, sondern das sofortige, beginnende Wie sagen.“76 

 
Ebenfalls am 13. Dezember erkundigt Landauer sich bei Martin Bu-
ber nach authentischem „Material über den Kampf der Bolschewiki 
gegen die [von ihm geschätzten] Links-Sozialrevolutionäre“.77 Die 
Informationslage ist schlecht und noch das Vorwort zur Revoluti-
onsausgabe des Aufruf zum Sozialismus vom 3. Januar 1919 lässt er-
kennen, dass Landauer sich ein abschließendes Urteil vorbehält (vgl. 
→ S. 303 f.). Doch schon zwei Wochen später bezeichnet er – dem 
Beispiel Proudhons folgend – das „Föderationsprinzip [als] die 

 
74 Vgl. Martin BUBER / Ina BRITSCHGI-SCHIMMER (Hg.): Gustav Landauer. Sein Le-
bensgang in Briefen. Zwei Bände. Frankfurt am Main: Rütten & Loening 1929 [= 
LANDAUER 1929].  
75 Gustav LANDAUER: Brief an Auguste Hauschner vom 4.11.1918. In: LANDAUER 

2023, Bd. III, S. 569 f., hier S. 570. 
76 Gustav LANDAUER: Brief an Margarete Susman vom 13.12.1918. In: LANDAUER 

2023, Bd. III, S. 621 f., hier S. 622. 
77 Gustav LANDAUER: Brief an Martin Buber vom 13.12.1918. In: LANDAUER 2023, 
Bd. III, S. 623. 
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einzige Hilfe gegen sie [die Bolschewiki] und jeden gewalttätigen 
Zentralismus“.78 

Konnte Mühsam 1920 die Frage, ob Landauer zum Bolschewis-
mus neigte, noch offenlassen und immerhin den Verdacht nähren,79 
so schoss er deutlich über das Ziel hinaus, wo er behauptete, 
Landauer habe sich „ausdrücklich zur proletarischen Diktatur 
[bekannt]“.80 Ganz im Gegenteil hat dieser immer wieder vor der so-
genannten „Diktatur des Proletariats“ (→S. 288, 292, 295) gewarnt 
und – wohl ebenfalls mit einem Wort Proudhons – die Losung nicht 
der Diktatur, sondern der „Abschaffung des Proletariats“ (→S. 295) 
ausgegeben. 

Dennoch war auch Landauer klar, dass sich die Revolution auf 
die Soldatenräte stützen musste, um in feindlicher Umgebung zu 
bestehen. Die Revolutionsregierung bildete mithin ein „Proviso-
rium“, das er „zwar nie Diktatur des Proletariats nennen würde, das 
aber in der Tat dadurch bezeichnet ist, dass nicht nach der formalen 
Mitbestimmung aller, sondern nur nach dem Inhalt und Geist, nach 
der Richtung des Weges, der mit Energie beschritten wird, gefragt 
werden kann“.81 Die Aufrechterhaltung gerade eines solchen „Pro-

 
78 Gustav LANDAUER: Brief an Gustav Mayer vom 17.1.1919. In: LANDAUER 2023,  
Bd. III, S. 652 f., hier S. 652. 
79 „Ob Landauer Bolschewist war? Er behielt sich, als ich mich schon offen zum 
Bolschewismus bekannte, sein Urteil noch vor. Aber er sprach mit der höchsten 
Bewunderung und Verehrung von den Leistungen Lenins und der russischen 
Kommunisten.“ Erich MÜHSAM: Gustav Landauer und die bayrische Revolution. In: 
Der freie Arbeiter, 13. Jg., Nr. 36, [September] 1920. Alle schriftlichen Äußerun-
gen Landauers sprechen eine andere Sprache. Sein Neffe Walter Landauer hat 
denn auch unter Verweis auf das Vorwort zur Revolutionsausgabe des Aufruf 
zum Sozialismus repliziert: „Gewiß war Gustav Landauer unerbittlicher Rebell. 
[…] So stand er in der bayerischen Räterepublik und ihn hätte niemals etwas 
dahin bringen können, Modejünger und Anhänger der Kommunistischen Partei 
Deutschlands zu werden.“ Walter LANDAUER: Gustav Landauer und die bayrische 
Revolution. In: Erkenntnis und Befreiung, 2. Jg., Nr. 48 vom 24.-30.10.1920, S. 3-4, 
hier S. 4. 
80 Erich MÜHSAM: Gustav Landauer und die bayrische Revolution. In: Der freie Ar-
beiter, 13. Jg., Nr. 36, [September] 1920. Ähnlich auch noch: Erich MÜHSAM: 
Heroenkult und Selbstkritik. Anmerkungen zur bayerischen Räterepublik. In: Fanal, 
3. Jg., Nr. 7, April 1929, S. 145-153, hier S. 150.  
81 Gustav LANDAUER: Von der Rätedemokratie und dem Weg der Revolution 
[29.3.1919]. In: AS 4, S. 311-315, hier S. 313. 
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visorium[s]“82 gegen innere und äußere Feinde, seine Anwendung 
gar zur Lösung sozialer und wirtschaftlicher Probleme hatte Lan-
dauer 1907 in Die Revolution noch dafür verantwortlich gemacht, 
dass politische Revolutionen im Terror untergehen. Nun spricht er 
– etwas spielerisch zwar – von einer „Diktatur der Revolution oder, 
was das Nämliche bedeutet, des Geistes“, die nach Mehrheiten nicht 
fragt. Sie soll der beginnenden „Erneuerung“83 die Bahn ihrer wei-
tergehenden Entwicklung, Festigung und Vollendung freihalten, 
bevor sich mit der Nationalversammlung das System der Abdan-
kung und Vertretung, bevor sich das ganze alte Getriebe der Par-
teien wieder breitmachen kann. 

Die Landauersche „Diktatur der Revolution“84 aber wollte Müh-
sam gerade so verstanden wissen, wie er selbst die „Diktatur des 
Proletariats“ verstand. Noch zehn Jahre später schreibt er über die 
Tätigkeit der Anarchisten einschließlich Landauers während der Re-
volution: 
 

„Nichts anderes hat uns je das Wort ‚Diktatur des Proletariats‘ 
bedeutet als die gewaltsamen Sicherungen der Revolution gegen 
Anschläge, das Niederhalten der bezwungenen Gewalt, zu der 
die proletarische Klasse genötigt ist, will sie ihren Sieg nicht 
kampflos preisgeben.“85 

 
Kurzum: Mühsam gibt uns, soweit es ihm überhaupt möglich ist, 
einen bolschewistisch zurechtgemachten Landauer. Wobei er sich 
allerdings seinen eigenen Begriff vom Bolschewismus macht, der 
nur leider mit der Realität herzlich wenig zu tun hat. 

Was wir während der Revolution jedoch beobachten können 
und was jene soeben zitierte Wendung Landauers auf den Punkt 

 
82 Gustav LANDAUER: Die Revolution [AS 13]. Lich/Hessen: Edition AV 2017,  
S. 123. 
83 Gustav LANDAUER: Zur Frage der deutschen Verfassung und der Nationalversamm-
lung. In: AS 4, S. 251-253, hier S. 252. 
84 Stenographischer Bericht über die Verhandlungen des Kongresses der Arbei-
ter-, Bauern und Soldatenräte vom 25. Februar bis 8. März 1919 [München], S. 81. 
85 Erich MÜHSAM: Heroenkult und Selbstkritik. Anmerkungen zur bayerischen Rätere-
publik. In: Fanal, 3. Jg., Nr. 7, April 1929, S. 145-153, hier S. 150. Vgl. DERS.: Staats-
verneinung. In: Fanal, 1. Jg., Nr. 1, Oktober 1926, S. 2-6, bes. S. 6. 
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bringt, ist der Versuch einer Verbindung von Macht und Geist.86 
 

„Ich verkenne nicht, dass in dem Provisorium, das sein Mandat 
von der Zukunft nimmt, da die Gegenwart, die Erbin der Ver-
gangenheit, es ihm nicht geben kann, eine ungeheure Gefahr des 
Missbrauchs und der Verwirrung in jedem Falle liegt; wo nicht 
nach dem formalen, sondern nach dem inhaltlichen Recht ge-
fragt wird, ist das Tor für Willkür und doppelte Moral geöffnet 
und es muss nach dem Spruch gehen: Wenn zwei dasselbe tun, 
ist es nicht dasselbe. Wie sollte eine Revolution, wo sie selbst erst 
neues Recht zu schaffen berufen ist, ihren Feinden die Anwen-
dung derselben Mittel erlauben, die sie in ihrem Kampf anwen-
den muss? Dieser Weg ist nur zu gehen, wenn Männer an der 
Spitze stehen, die so lauter wie stark sind; von hier aus erklärt 
sich der Sturz des genialen Danton und seiner lebenslustigen 
Freunde und die Macht des beschränkten, pfäffischen, aber ‚un-
bestechlichen‘, unverderblichen Robespierre; hier ist in der Tat 
die Ecke, wo jede Revolution in der Gefahr allergrößter Korrup-
tion ist.“87 

 
Bereits Anfang Januar 1918 hatte Landauer im Vorwort zur Revolu-
tionsausgabe seines Aufruf zum Sozialismus geschrieben, dass in der 
„politische[n] Revolution […] der Geist an die Herrschaft, ans starke 
Gebot und entschiedene Durchsetzen kommt“ (→S. 306), und auf 
die „ungeheure Gefahr“ hingewiesen, „daß Schlendrian und Nach-
ahmung sich auch der Revolutionäre bemächtigen und sie zu Philis-
tern des Radikalismus, des tönenden Worts und der Gewaltgebärde 
machen; daß sie nicht wissen und nicht wissen wollen: die Um-
wandlung der Gesellschaft kann nur in Liebe, in Arbeit, in Stille 
kommen“ (→S. 306). Nun spricht er von einem „Terrorismus des 

 
86 Kommunistische wie bürgerliche Kommentatoren haben deshalb davon ge-
sprochen, dass Landauer – um nur die prägende Formulierung zu zitieren – an 
die Revolution „mit ethisch-putschistischen Gedankengängen herangetreten 
war“, was den Sachverhalt jedoch knapp verfehlt. Paul WERNER [= Paul Frölich]: 
Die Bayerische Räte-Republik. Tatsachen und Kritik. 2., durch einen Anhang erwei-
terte Auflage. Leipzig: Frankes Verlag 1920, S. 19. 
87 Gustav LANDAUER: Von der Rätedemokratie und dem Weg der Revolution 
[29.3.1919]. In: AS 4, S. 311-315, hier S. 314. 
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Geistes“ (→S. 270), und zwar durchaus im Zusammenhang mit dem 
Glauben Tolstois, „dass Welt und Leben einen Sinn haben müssen, 
und dass es unsere Aufgabe sei, ihn […] vom Geiste her als Wirk-
lichkeit zu bereiten“.88 
 

„Sein intimstes, das heißt bei diesem Mann [Tolstoi]: sein religi-
öses Leben. Religion aber heißt bei ihm Vernunft; und vernünftig 
ist ihm, was dem wahren Heil dient. […] Für die Reinigung, die 
von nun an unsere Aufgabe ist, fordere ich, soll man’s fanatisch 
oder terroristisch nennen, ohne Schonung, die ich fürder nicht 
mehr kennen will: Einen Glauben, einen einzigen, den nämlich, 
den wir haben, wir alle, wiewohl ihn die allermeisten in sich ver-
schütten oder verstecken oder verleugnen oder verfälschen“.89  

 
Gegenüber Fritz Mauthner, der ihm diese Töne verübelt, deutet 
Landauer an, dass es wohl zuletzt auf „Schonungslosigkeit“90 gegen 
ihn selbst hinauslaufen werde. Denn das, worauf er zielt, ist eine un-
wahrscheinliche Kalkulation: die Verbindung des Dichters auf sei-
ner ethischen Höhe mit einem neu werdenden und die Verhältnisse 
neu sich schaffenden Volk.91  

Die von der „Gewalt des Geistes“92 durchdrungene Revolution 
würde auf diese Weise, und nur auf diese Weise, ein Werk der 
Freude und des Aufbaus sein; sie würde sofort alle schöpferischen 
Kräfte freisetzen, brächte den Menschen Erhebung und Glück, 
bräuchte – kaum physische Gewalt.93 Insofern hat Mühsam recht, 

 
88 Gustav LANDAUER: Zu Tolstois Tagebuch [9.5.1918]. In: AS 6.2, S. 222-226, hier  
S. 223.  
89 Ebd., S. 223/226.  
90 Gustav LANDAUER: Brief an Fritz Mauthner vom 16. Mai 1918. In: LANDAUER 

2023, Bd. III, S. 487-490, hier S. 490. 
91 Vgl. Gustav LANDAUER: Eine Ansprache an die Dichter. In: AS 6.2, S. 67-72. 
92 Gustav LANDAUER: Rechenschaftsbericht des „Zentralarbeiterrates“ an die bayeri-
schen Arbeiterräte. In: AS 4, S. 260-271, hier S. 271. 
93 Womöglich denkt Landauer hier an eine Gewalt ohne Hass, die mit der intu-
itiven Gottesliebe, durch welche die Dinge in ihrer Notwendigkeit erkannt 
werden, vereinbar wäre. Bereits 1886 interpretiert er das Gebot der Feindes-
liebe in dieser Perspektive, was zugleich die früheste mir bekannte Spur seiner 
Spinoza-Lektüre ist: „Verstehen! Ich glaube, das ist die göttliche Liebe, die Je-
sus verlangte, als er es aussprach: Liebet eure Feinde! Ganz sich in die Seele 
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wenn er über Landauer schreibt, „daß der revolutionäre Mensch 
sein revolutionäres Verhalten nicht auf Formeln zwingt“94. 

Die Revolution, so hatte Landauer im Juni 1918 geschrieben, darf 
sich nicht „mit dem Krieg, mit der Gewalttat, mit der Befehlsorgani-
sation und autoritären Unterdrückung, mit der Politik“95 verbinden, 
wenn wirklich die Regeneration der Menschheit ihr Ziel sein soll. 
Nun wünscht er, dass die politische Revolution „so gut, so friedfer-
tig und so kurz wie nur möglich geht“: 
 

„Wenn es aber nicht möglich ist: Das erste auf unserer Fahne ist 
nicht Ruhe und Ordnung, das erste auf unserer Fahne ist die 
neue Welt, der neue Geist, das neue Volk, der neue Zustand.“ 
(→S. 281)96  

 
Dass Landauer am Abend des 13. April 1919 persönlich „mit dem 
Gewehr in der Hand“ an der Erstürmung des Hauptbahnhofs zur 
Abwehr des Palmsonntagsputsches beteiligt gewesen sein soll, wie 
es der KPD-Funktionär Sebastian Ertl gesehen haben will, ist den-
noch äußerst unwahrscheinlich. Ertl gab an, er könne „mindestens 
20 Augenzeugen“ benennen, und Mühsam nahm sich fest vor, die 
Angelegenheit durch weitere Zeugnisse „für die Geschichte“97 zu 
befestigen. Es scheint jedoch, dass er diese ihm so wichtige Sache 
später überhaupt nicht mehr erwähnt, und sie ist auch nicht auf an-
dere Weise ruchbar geworden, was bei derart vielen Augenzeugen 

 
eines andern versenken können, zu begreifen suchen, wie er zu dieser That 
kommen konnte u. musste, das ist die allgemeine Menschenliebe, von der so 
viel geredet u. die so wenig ausgeübt wird, eine Liebe so ganz verschieden von 
jener andern, egoistischen, leidenschaftlichen. Nichts verabscheuen, nichts 
hassen, aber alles verstehen!“ Gustav LANDAUER: Schülertagebuch – 28. Okt. 
1885 bis 21. Juni 1887. Eintrag vom 18.8.1886. In: LANDAUER 2017b, S. 40-44, hier 
S. 43 f. Vgl. im vorliegenden Band →S. 225 f. 
94 Erich MÜHSAM: Der revolutionäre Mensch Gustav Landauer. In: Fanal, 3. Jg., Nr. 
8, Mai 1929, S. 169-177, hier S. 176. 
95 Gustav LANDAUER: Vorwort. In: Briefe aus der Französischen Revolution. Aus-
gewählt, übersetzt und erläutert von Gustav Landauer. Zwei Bände. Frankfurt 
am Main: Literarische Anstalt Rütten & Loening 1919, S. XI-XXXII, hier S. XIII. 
96 Vgl. in diesem Sinne auch Gustav LANDAUER: An die Herren Referenten und Mit-
hilfsarbeiter im bisherigen Ministerium [12.4.1919]. In: AS 4, S. 323 f. 
97 Erich MÜHSAM: Tagebuch. Eintrag vom 20.6.1921. Online unter: www.mueh 
sam-tagebuch.de 
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doch wohl hätte geschehen müssen. Landauer war, mit an Sicherheit 
grenzender Wahrscheinlichkeit, nicht an der Erstürmung des Bahn-
hofs beteiligt. Es spricht fast alles dafür, dass er schon am Abend des 
12. April nach Großhadern zu Else Eisner-Belli ausgewichen ist, weil 
er sich im Hotel Wolff „infolge der Verhetzung nicht mehr halten 
[konnte]“98. Anders als Mühsam wurde er daher zu Beginn des Put-
sches auch nicht verhaftet. Während Mühsam in der Nacht vom 12. 
auf den 13. April aus dem Bett weg arrestiert worden war, suchte 
man Landauer in seinem Domizil vergebens. Noch in derselben 
Nacht durch einen Anruf gewarnt, floh er daraufhin in Begleitung 
von Else Eisner-Belli am Morgen des 13. April aus Großhadern und 
hielt sich endlich ein paar Tage bei Alfred Fischer, einem Freund aus 
Zeiten des Sozialistischen Bundes, in Neubiberg auf. Am Morgen 
des 14. April richtete Landauer sich von dort aus zum zweiten Mal 
an die eigenen und nun auch an die Eisner-Kinder, die in Krumbach 
untergebracht waren: 
 

„Ich bin weiter in der guten Sicherheit und Freiheit, von der ich 
Euch gestern schrieb. Gestern soll in München gekämpft worden 
sein, die Räte-Republik scheint die Oberhand behalten zu haben. 
Ein Teil meiner Freunde war oder ist noch gefangen. Um mich 
braucht Ihr nicht zu bangen; ich bin in jeder Hinsicht gut ver-
sorgt, und ich werde nicht unvorsichtig sein.“99 

 
 
 
IX. ǀ 
Landauers Antipolitik war nicht geschaffen für eine Revolution, die 
aus der Not geboren und ohne positive Vorbereitung ausgebrochen 
war. Seiner bisherigen Konzeption zufolge sollte die politische Re-
volution, wollte sie mehr sein als ein „Gesundfieber zwischen zwei 
Siechtümern“100, nur – wie ein Letztes nach positivem Aufbau – der 
weiteren Ausdehnung der neuen Gesellschaft den Weg frei machen. 
 

 
98 Else EISNER-BELLI, zit. nach: LEDER 2014, S. 833. 
99 Gustav LANDAUER: Brief an Charlotte, Gudula und Brigitte Landauer sowie an Freia 
und Ruth Eisner vom 14.4.1919. In: LANDAUER 2023, Bd. III, S. 717. 
100 Gustav LANDAUER: Die Revolution [AS 13], S. 109. 
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„Ich sage nicht: Erst zerstören, dann aufbauen! Das überlasse ich 
denen, die in dem allgemeinen Chaos für sich eine Herrscher-
rolle herausfischen wollen. Vielmehr sei unsere Losung: Erst auf-
bauen! In der Zukunft wird es sich herausstellen, ob überhaupt 
noch etwas Zerstörenswertes aufrecht stehen geblieben ist.“101 

 
Noch sehr viel Zerstörenswertes war am Ende des Krieges stehen-
geblieben. Ein Aufbau, der zugleich Entzug und daher Zerstörungs-
werk ist, hatte während des Krieges nicht stattgefunden, „sondern 
im Chaos fast aus dem Nichts“ (→S. 304) musste nunmehr der Sozi-
alismus entstehen. Landauer wusste um die Schwierigkeit eines der-
artigen Unterfangens.102 Er wusste, schreibt Martin Buber in seinem 
Nachruf auf den ermordeten Freund, um die Tragik der Revolution, 
wusste, dass sie die deutschen Revolutionäre nicht bereit fand, und 
doch wollte er helfen, wollte „tun, was ihm […] zu tun oblag: am 
Segen der Revolution zu wirken, was er wirken konnte, vom Fluch 
der Revolution zu verhüten, was er verhüten konnte“.103 Die Kräfte 
der politischen Revolution, so hatte Landauer bereits 1907 geschrie-
ben, sind vorwiegend negativ, und „ihre Auskunftsmittel, damit die 
Gemeinschaft von Tag zu Tag weiter existiert, [sind] kümmerlicher, 
alltäglich-hergebrachter und gemeiner Natur“.104 Landauers Arbeit 
in der Revolution, schreibt Martin Buber weiter, habe sich denn 
auch nahezu darin erschöpft, ihrer zweifachen Gefahr zu steuern: 
„der Versumpfung im Parteigetriebe und […] der Selbstvernichtung 
in der Gewalttat und Gewaltgebärde“.105 Von konstruktiver Arbeit 
fast nichts. Diese Revolution, heißt es bei Buber, konnte Landauers 
Sache nicht sein; er verbündete sich darin mit Menschen, die der 
Größe der Aufgabe nicht gewachsen waren und von denen er, 

 
101 Gustav LANDAUER: Arbeiter aller Länder, vereinigt Euch! In: AS 14, S. 169-173, 
hier S. 173. 
102 Bezüglich der Mexikanischen Revolution beschreibt er geradezu seine Un-
möglichkeit. Vgl. Jan ROLLETSCHEK: Begriff und Praxis der Revolution bei Gustav 
Landauer. In: Gǎi Dào. Zeitschrift der Anarchistischen Föderation, Sonderausgabe 
Nr. 9: Gustav Landauer – zum 100. Todestag, April 2019, S. 15-20. 
103 Martin BUBER: Landauer und die Revolution, in: VIESEL 1980, S. 318-327, hier  
S. 322. 
104 Gustav LANDAUER: Die Revolution [AS 13], S. 123. 
105 Martin BUBER: Landauer und die Revolution. In: VIESEL 1980, S. 318-327, hier  
S. 324. 
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ungetrübten Geistes, hätte erkennen müssen, „daß in einem Zusam-
menarbeiten mit ihnen kein Werk, und gar dieses allerschwerste, 
schier aussichtslose, geraten konnte“. Martin Buber war der Eintritt 
Landauers in die Revolution daher „als eine Verfehlung gegen seine 
Aufgabe“ und ganz sicher „gegen die Vernunft“ erschienen:106 „Er 
wußte, was er damit, wenn es aufs Letzte kam, zum Opfer brachte: 
mehr als sein Leben – seine Sache, insofern die auf seine Person ge-
stellt war.“107 Sicher trauerte Buber um den Freund; nun rief er ihm 
nach, er hätte sich abseits halten und seinem Werk bewahren sollen. 

Nach der Niederschlagung des Palmsonntagsputsches kehrt 
Landauer nach Großhadern zurück und bietet der zweiten, kommu-
nistischen Räterepublik unter der Leitung von Eugen Leviné seine 
Mitarbeit an. Doch schon am 16. April schreibt er an den Aktions-
ausschuss108: 
 

„Ich habe mich um der Sache der Befreiung und des schönen 
Menschenlebens willen der Räterepublik weiter zur Verfügung 
gestellt […]. Sie haben meine Dienste bisher nicht in Anspruch 
genommen. Inzwischen habe ich Sie am Werke gesehen, habe 
Ihre Aufklärung, Ihre Art den Kampf zu führen, kennengelernt. 
Ich habe gesehen, wie im Gegensatz zu dem, was Sie ‚Schein-
Räte-Republik‘ nennen, Ihre Wirklichkeit aussieht. Ich verstehe 
unter dem Kampf, der Zustände schaffen will, die jedem Men-
schen gestatten, an den Gütern der Erde und der Kultur teilzu-
nehmen, etwas anderes als Sie. […] Der Sozialismus, der sich 
verwirklicht, macht sofort alle schöpferischen Kräfte lebendig; 
in Ihrem Werke aber sehe ich, daß Sie auf wirtschaftlichem und 
geistigem Gebiet, ich beklage es, sehen zu müssen, sich nicht da-
rauf verstehen. 

 
106 Ebd., S. 325. 
107 Ebd., S. 323. 
108 Das Original des Briefes ist nicht mehr vorhanden; es gibt jedoch einen Teil-
abdruck (vermutlich nach dem Original) und einen handschriftlichen Entwurf 
von Landauer, der auch der neuesten Edition (LANDAUER 2023) zugrunde gelegt 
wurde. Die Herausgeber der Lebensgang-Ausgabe (LANDAUER 1929) haben den 
Teilabdruck und den Entwurf zu einer Textfassung zusammengeführt. Für den 
Teilabdruck vgl. Georg ESCHERICH: Der Kommunismus in München. Fünfter Teil: 
Die kommunistische Räterepublik. In: Escherich-Heft, Nr. 7, München 1921, S. 8 f. 
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[…] es liegt mir fern, das schwere Werk der Verteidigung, das 
Sie führen, im geringsten zu stören. Aber ich beklage aufs 
schmerzlichste, daß es nur noch zum geringsten Teil109 mein 
Werk, ein Werk der Wärme und des Aufschwungs, der Kultur 
und der Wiedergeburt ist, das jetzt verteidigt wird.“110 

 
Seinem Amtsnachfolger Felix Boenheim, einem selbsterklärten Ver-
ehrer Landauers und späteren La Boétie-Herausgeber, gelingt es, 
von Leviné die Erlaubnis zu erwirken, Landauer zur Ausarbeitung 
eines Kulturprogramms heranzuziehen – das von Leviné jedoch ab-
gelehnt wird.111 Landauer wohnt weiterhin im Hause Eisner-Bellis 
in Großhadern. „Er kam noch mehrmals nach München zu Beratun-
gen mit Gleichgesinnten und soll geplant haben, einen Zug von 
Frauen und Kindern zu bilden, um auf diese Weise im gegebenen 
Falle ein Blutbad zu verhindern.“112 Ende April eskaliert die Situa-
tion, Reichswehrtruppen rücken gegen München vor. Freunde ver-
suchen Landauer zur Flucht zu bewegen, er schwankt, ist schließlich 
entschlossen nicht zu fliehen, hofft, seine Situation werde sich klä-
ren. Am 1. Mai und 2. Mai toben die Kämpfe in München, Landauer 
wird denunziert, verhaftet, am 2. Mai schließlich nach Stadelheim 
gebracht und bei seiner Einlieferung von einer verhetzten Solda-
teska brutal gelyncht. 
 

„Beispiel und Opfermut! In der Vergangenheit, heute und mor-
gen werden der Idee Opfer um Opfer gebracht: immer um der 
Auflehnung, immer um der Unmöglichkeit willen, so zu leben. 
Jetzt gilt es, dazu noch Opfer andrer Art zu bringen, nicht he-
roische, sondern stille, unscheinbare Opfer, um für das rechte 
Leben ein Beispiel zu geben. 
Dann werden aus den wenigen viele werden, und auch die vielen 
 

 
109 In LEDER 2014 (S. 423) und LANDAUER 2023 (Bd. III, S. 719) heißt es nach dem 
Manuskript: „zu geringem Teil“, im Escherich-Heft: „zum geringen Teil“. 
110 Gustav LANDAUER: Brief an den Aktionsausschuss vom 16. April 1919. In: LAN-

DAUER 1929, Bd. 2, S. 420 f. 
111 Fidelis [Felix BOENHEIM]: Gustav Landauers Kulturprogramm. In: VIESEL 1980,  
S. 275-289, hier S. 276. 
112 LANDAUER 1929, Bd. 2, S. 421; vgl. LEDER 2014, S. 840. 
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werden wenige sein. Hunderte, Tausende, Hunderttausende – 
zu wenig, zu wenig! 
Und es werden mehr und sind immer noch zu wenig. 
Aber doch werden die Hindernisse überwunden; denn wer im 
rechten Geiste baut, zerstört im Bauen die stärksten Hinder-
nisse.“113 

 
 
 
X. ǀ 
Im Zentrum unserer Auswahl steht der Band Rechenschaft, den 
Gustav Landauer im März 1918 zusammengestellt hat, um ihn 
gleich nach Ende des Krieges erscheinen zu lassen.114 Landauer 
versammelte darin all jene Aufsätze, die er seit 1909 gegen den 
Krieg geschrieben und vornehmlich in der von ihm herausgegebe-
nen Zeitschrift Der Sozialist veröffentlicht hatte. Diejenigen, die 
sich den Völkern am Ende des Krieges als ihre Berater aufdräng-
ten, forderte er heraus, es ihm gleichzutun und „Rechenschaft“ 
(→S. 101 f.) darüber abzulegen, was sie vor und während des Krie-
ges getan hatten. Wir haben diesen Band der „Rechenschaft“ in 
Gänze und – abgesehen von Korrekturen – in derselben Gestalt 
aufgenommen, die Landauer ihm seinerzeit gegeben hat.  

Zwei kleinere Abteilungen gehen voran. Dies sind zum einen 
vier ‚Wegtexte‘ aus den Jahren 1901 bis 1915, in denen Landauer 
Fragen von Gewalt und Gewaltlosigkeit diskutiert, sich mit seinem 
Judentum auseinandersetzt, oder in gedrängter Form sein antipoli-
tisches Projekt umreißt. Es sind zum anderen einige Texte, welche 
die Themen Gewaltlosigkeit, Militarismus und Militärdienst be-
handeln, aber außerhalb der Sammlung Rechenschaft stehen und 
außerdem durch einen direkten oder indirekten Bezug auf Tolstoi 
zusammengehalten werden. Die Kriegsfeier von 1895 wird hier 

 
113 Gustav LANDAUER: Aufruf zum Sozialismus. Revolutionsausgabe. Zweite ver-
mehrte und verbesserte Auflage. Berlin: Paul Cassirer 1919, S. 152. 
114 Gustav LANDAUER: Rechenschaft. Berlin: Paul Cassirer Verlag 1919. Der Band 
erscheint erst Mitte März 1919. Vgl. zu diesem Publikationsvorhaben besonders 
die Briefe an Leo Kestenberg vom 13.12.1917, vom 13.3.1918 und vom 9.11.1918 
in LANDAUER 2023, Bd. III. Ein faksimilierter Nachdruck ohne Titelei und Jahr ist 
1977 im Verlag Impuls erschienen. 
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erstmals seit der Erstveröffentlichung im Sozialist wieder in voller 
Länge verfügbar gemacht.115 Ein weiterer Abschnitt enthält exem-
plarische Briefe und Texte Landauers aus der Zeit des Krieges und 
der Revolution. 

Ferner schien es uns angebracht, in einen Anhang mit Texten 
Dritter auch einige antimilitaristische Gedichte von Hedwig Lach-
mann (1865-1918) aufzunehmen. Mit ihr war Landauer in einer fast 
20 Jahre währenden, durch tiefes Verständnis und Einverständnis 
gekennzeichneten Leben- und Arbeitsgemeinschaft verbunden, die 
sich gerade auch angesichts des im Sommer 1914 einsetzenden 
Kriegstaumels bewährte. Nachdem Hedwig Lachmann im Februar 
1918 einer Lungenentzündung erlegen war, gab Landauer eine 
Sammlung ihrer Gedichte und Nachdichtungen heraus.116 

Dr. Siegbert Wolf danken wir für die Abdruckerlaubnis seiner 
Chronologie zu Leben und Werk Gustav Landauers. Auf eine Kommen-
tierung der Texte haben wir weitestgehend verzichtet, da diese in 
den auch eingangs erwähnten Ausgewählten Schriften und aktuellen 
Briefeditionen geboten wird. Eine Auswahl-Bibliographie schließt 
den Band ab. 
 
 
 

 
115 Verschiedene Nachdrucke in Anthologien, die seit 1986 erschienen sind, wei-
sen eine längere, versehentlich reproduzierte Auslassung auf, was den impliziten 
Bezug auf Tolstoi verdeckt. 
116 Hedwig LACHMANN: Gesammelte Gedichte. Eigenes und Nachdichtungen. Her-
ausgegeben von Gustav Landauer. Potsdam: Gustav Kiepenheuer Verlag 1919. 
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„Nie kommt man durch Gewalt 
zur Gewaltlosigkeit“ 

 

Vier Weg-Texte Gustav Landauers 
1901-1915 

 
 

„Wer tötet, geht in den Tod. 
Die das Leben schaffen wollen, 
müssen Neulebendige und von 

innen her Wiedergeborene sein.“ 
 
 
 
 
 

Anarchische Gedanken über Anarchismus 
 

(1901)1 
 

Ich erinnere mich an ein Wort, das der englische Anarchist Mow-
bray 1893 auf dem internationalen Sozialistischen Kongreß in Zü-
rich gesprochen hat. Es handelte sich darum, ob die Anarchisten das 
Recht hätten, am Kongreß theilzunehmen oder nicht. Nach stürmi-
schen Debatten war eine Resolution durchgegangen, wonach nur 
solche zugelassen sein sollten, die für die „politische Aktion“ einträ-
ten. In diesem Moment, wo wir Anarchisten schon ausgeschlossen 
zu sein schienen, brachte Mowbray noch einmal durch einen pathe-
tischen Witz die Waage ins Schwanken. Er erklärte: die Anarchisten 
seien nur Gegner der parlamentarischen, gesetzgeberischen, staatli-
chen Aktion. Die That des Brutus, rief er aus, war eine eminent po-
litische Aktion. Wir sind für die politische Aktion und müssen also 
zugelassen werden. 

Dies Wort scheint mir überaus geeignet, die seltsame Erschei-
nung zu erklären, daß es fast zum anarchistischen Dogma geworden 

 
1 Textquelle ǀ Gustav LANDAUER: Anarchische Gedanken über Anarchismus. In: Die 
Zukunft, 10. Jg. (1901/1902), Bd. 37, Heft 4 vom 26.10.1901, S. 134-140. [https://dli 
bra.bibliotekaelblaska.pl/dlibra/publication/59841/edition/54967]. 
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ist, die Tötung von Staatsoberhäuptern, wenn erst vollbracht, als et-
was Anarchistisches anzusehen; daß ferner in der That fast alle At-
tentäter der letzten Jahrzehnte von anarchistischen Grundgedanken 
ausgegangen sind. Seltsam wird jeder Unbefangene dieses Zusam-
mentreffen in der That nennen; denn was hat es mit Anarchismus, 
der Lehre von einer zu erstrebenden Gesellschaft ohne Staat und 
ohne autoritären Zwang, was mit der Bewegung gegen den Staat 
und gegen legalisirte Gewalt zu thun, daß Personen ums Leben ge-
bracht werden? Gar nichts. Aber die Anarchisten sehen ein, daß mit 
Lehren und Verkünden noch nicht genug gethan ist; der gesell-
schaftliche Neubau ist nicht zu errichten, weil die Gewalt der Macht-
haber im Wege ist; es gilt also, so fahren sie in ihren Folgerungen 
fort, neben der Propaganda durch Wort und Schrift und neben der 
Konstruktion auch die Destruktion; zum Umreißen aller Schranken 
sind sie viel zu schwach; also wenigstens die That propagiren und 
durch die That Propaganda machen; die politischen Parteien treiben 
positive politische Aktion; so müssen also die Anarchisten, als Ein-
zelne, positive Antipolitik, negative Politik treiben. Aus diesem Rai-
sonnement erklärt sich die politische Aktion der Anarchisten, die 
Propaganda der That, der individuelle Terrorismus. 

Ich stehe nicht an, es in aller Schärfe auszusprechen – und ich 
weiß, daß ich mit diesen Worten weder hüben noch drüben Dank 
ernten werde –: Die Attentat[s]politik der Anarchisten geht zum 
Theil aus dem Bestreben einer kleinen Gruppe hervor, es den großen 
Parteien gleich zu thun. Es steckt Rennomirsucht darin. Wir machen 
auch Politik, sagen sie; wir sind nicht etwa unthätig; man muß mit 
uns rechnen. Die Anarchisten sind mir nicht anarchisch genug; sie 
sind noch immer eine politische Partei, ja, sie treiben sogar ganz pri-
mitive Reformpolitik; das Töten von Menschen hat von je her zu den 
naiven Besserungsversuchen der Primitiven gehört; und Mowbrays 
Brutus war ein kurzsichtiger Reformpolitiker. Wenn die amerikani-
schen Machthaber jetzt, ohne Rücksicht auf Rechte und Gesetze, ei-
nige ganz unbetheiligte Anarchisten aufhängen ließen, so handelten 
sie genau so anarchistisch wie irgendein Attentäter, – und vielleicht, 
eben so wie dieser, aus Idealismus. Denn nur Dogmatiker können 
leugnen wollen, daß es glühende und aufrichtige Staatsidealisten 
giebt. Die Anarchisten freilich in ihrer Mehrzahl sind Dogmatiker; 
sie werden schreien, daß ich, der ich mir auch heute noch das Recht 
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beimesse, meiner Weltanschauung den Namen der Anarchie zu ge-
ben, so ohne Weiteres meine Wahrheit ausspreche; sie sind auch Op-
portunisten und werden finden, gerade jetzt sei nicht die Stunde zu 
solcher Aussprache. Ich aber finde: jetzt gerade ist der Moment. 

Auch Das freilich ist so ein Dogma der Anarchisten, daß sie etwa 
sagen: alle Tage werden so und so viele Arbeiter, so und so viele 
Soldaten, so und so viele Tuberkulöse von unseren mörderischen 
Zuständen ums Leben gebracht; was soll das Geschrei? Mac Kinley 
zählt nicht mehr als Einer von ihnen. Mit Verlaub! Auch da werde 
ich meinen Anarchisten gar zu anarchisch sein: mich hat der Tod 
Mac Kinleys mehr, weit mehr erschüttert als der eines Dachdeckers, 
der in Folge eines schlecht gebauten Gerüstes vom Dach gefallen 
wäre. Es ist altmodisch, ich gebe es gern zu; aber wenn ein Mensch, 
mit dem Schein der Machtfülle umgeben, harmlos und mit gutem 
Gewissen, von einem Mitmenschen, dem er die Hand hinstreckt, er-
schossen wird, wenn dann die Augen von Millionen seinem Sterbe-
lager sich zuwenden, dann steckt darin für mich echte Tragik, die 
diesen Menschen, der vielleicht nur ein mäßiger Kopf und ein wenig 
edler Mensch gewesen ist, verklärt. Gern aber füge ich hinzu, daß 
eben so auch der Attentäter meinem Herzen näher steht als der un-
glückliche arme Kerl, der das Gerüst schlecht gezimmert hatte. Es 
will Etwas heißen, so mit dem Leben fertig zu sein. 

Es ist hier nicht meine Absicht, mich in die Psychologie der mo-
dernen Attentäter zu versenken. Sie sind vielleicht weniger Helden 
oder Märtyrer als eine neue Art von Selbstmördern zu nennen. Für 
einen Menschen, der an nichts glaubt als an dieses Leben und den 
dieses Leben bitter enttäuscht hat, der erfüllt ist von kaltem Haß ge-
gen die Zustände, die ihn zu Grunde gerichtet haben und die ihm 
unerträglich zu gewahren sind, kann es ein dämonisch verführeri-
scher Gedanke sein, noch Einen von Denen da oben mitzunehmen 
und sich auf dem Umweg über die Gerichte und vor den Augen der 
Welt demonstrativ ums Leben zu bringen. Und mindestens eben so 
verführerisch ist gewiß der Gedanke, der tausendfach variirt in der 
anarchistischen Literatur wiederkehrt: der autoritären Gewalt die 
freie Gewalt, die Rebellion des Individuums entgegenzusetzen. 

Das ist der Grundirrthum der revolutionären Anarchisten, den 
ich lange genug mit ihnen getheilt habe, daß sie glauben: das Ideal 
der Gewaltlosigkeit auf dem Wege der Gewalt erreichen zu können. 
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Sie wenden sich mit Heftigkeit gegen die „revolutionäre Diktatur“, 
die Marx und Engels in ihrem Kommunistischen Manifest als ein 
kurzes Uebergangsstadium nach der großen Revolution vorgesehen 
hatten. Das sind Selbsttäuschungen; jede Gewaltausübung ist Dik-
tatur, sofern sie nicht freiwillig ertragen, von den befehligten Mas-
sen anerkannt ist. In diesem Fall aber handelt es sich um autoritäre 
Gewalt. Jede Gewalt ist entweder Despotie oder Autorität. 

Die Anarchisten müßten einsehen: ein Ziel läßt sich nur errei-
chen, wenn das Mittel schon in der Farbe dieses Zieles gefärbt ist. 
Nie kommt man durch Gewalt zur Gewaltlosigkeit. Die Anarchie ist 
da, wo Anarchisten sind, wirkliche Anarchisten, solche Menschen, 
die keine Gewalt mehr üben. 

Ich sage damit wahrhaftig nichts Neues; es ist das Selbe, was uns 
Tolstoi schon lange gesagt hat. Als der König von Italien von Bresci 
umgebracht worden war, veröffentlichte Tolstoi einen wundervol-
len Artikel2, der in den Worten gipfelte: Man soll die Fürsten nicht 
töten, sondern ihnen klarmachen, daß sie selbst nicht töten dürfen. 
Der Wortlaut war noch schärfer und der Artikel enthielt so wuchtige 
Streiche gegen die Machthaber, daß ihn anarchistische Blätter zum 
Abdruck brachten. Er war aber mindestens eben so scharf gegen die 
Anarchisten; auch diese Stellen wurden, ich möchte sagen: gemüth-
lich oder nonchalant, abgedruckt, aber, wie eine Marotte, nicht wei-
ter beachtet. 

Die Anarchisten werden einwenden: Wenn wir Gewaltlose sind, 
lassen wir uns alle Beraubung und Unterdrückung gefallen; dann 
sind wir nicht Freie, sondern Sklaven. Wir wollen nicht die Gewalt-
losigkeit einzelner Individuen, sondern den Zustand der Gewaltlo-
sigkeit; wir wollen die Anarchie, aber zuerst müssen wir zurücker-
halten oder nehmen, was uns geraubt oder vorenthalten wird. Das 
ist wieder so ein Grundirrthum: daß man den Anarchismus der Welt 
bringen könne oder müsse; daß die Anarchie eine Menschheit[s]sa-
che sei; daß zuerst die große Abrechnung käme und dann das Tau-
sendjährige Reich. Wer der Welt die Freiheit bringen will – Das heißt 
eben doch: seine Auffassung von der Freiheit –, ist ein Despot, aber 

 
2 [Text in Leo N. TOLSTOI: Das Töten verweigern. Texte über die Schönheit der Men-
schen des Friedens und den Ungehorsam. Neu ediert von Peter Bürger & Katrin 
Warnatzsch. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 3). Norderstedt: BoD 
2023, S. 19-25.] 
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kein Anarchist. Niemals wird Anarchie eine Sache der Massen 
sein, nie wird sie auf dem Wege der Invasion oder der bewaffneten 
Erhebung zur Welt kommen. Und eben so wenig wird das Ideal 
des föderalistischen Sozialismus dadurch zu erreichen sein, daß 
man abwartet, bis das bereits aufgestapelte Kapital und der Boden-
besitz in die Hände des Volkes kommt. Die Anarchie ist nicht eine 
Sache der Zukunft, sondern der Gegenwart; nicht der Forderungen, 
sondern des Lebens. Nicht um die Nationalisation der Errungen-
schaften der Vergangenheit kann es sich handeln, sondern um ein 
neues Volk, das sich aus kleinen Anfängen heraus durch Innenkolo-
nisation, mitten unter den anderen Völkern, da und dort in neuen 
Gemeinschaften bildet. Nicht um den Klassenkampf der Besitzlosen 
gegen die Besitzenden schließlich handelt es sich, sondern darum, 
daß sich freie, innerlich gefestigte und in sich beherrschte Naturen 
aus den Massen loslösen und zu neuen Gebilden vereinigen. Die al-
ten Gegensätze vom Zerstören und Aufbauen fangen an, ihren Sinn 
zu verlieren: es handelt sich ums Formen des nie Gewesenen. 

Wenn die Anarchisten wüßten, wie nah ihre Gedanken an den 
tiefsten Grund des Menschenwesens rühren und wie unsagbar weit 
sie abführen von dem Getriebe der Massenmenschen, dann würden 
sie schaudernd erkennen, welcher Abstand gähnt zwischen ihrem 
Handeln, ihrem oberflächlichen Benehmen und den Abgründen ih-
rer Weltanschauung, dann würden sie einsehen: es ist zu alltäglich 
und zu gewöhnlich für einen Anarchisten, Mac Kinley zu töten oder 
derlei überflüssige Possen und Tragoedien aufzuführen. Wer tötet, 
geht in den Tod. Die das Leben schaffen wollen, müssen Neuleben-
dige und von innen her Wiedergeborene sein. 

Ich müßte um Entschuldigung bitten, daß ich auf einem neutralen 
Boden „Propaganda für den Anarchismus“ mache, wenn ich nicht 
überzeugt wäre, daß, was ich hier, aber ohne mich irgend an das 
Wort zu binden, Anarchie nenne, eine Grundstimmung ist, die in 
jedem über Welt und Seele nachdenkenden Menschen zu finden ist. 
Ich meine den Drang, sich noch einmal zur Welt zu bringen, sein ei-
genes Wesen neu zu formen und danach die Umgebung, seine Welt, 
zu gestalten, so weit man ihrer mächtig ist. Dieser höchste Moment 
müßte für Jeden kommen: wo er, um mit Nietzsche zu sprechen, das 
ursprüngliche Chaos in sich schafft, wo er wie ein Zuschauer das 
Drama seiner Triebe und seiner dringendsten Innerlichkeiten vor 
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sich aufführen läßt, um dann festzustellen, welche seiner vielen Per-
sonen in ihm herrschen soll, was das Eigene ist, wodurch er sich von 
den Traditionen und Erbschaften der Vorfahrenwelt unterscheidet, 
was die Welt ihm, was er der Welt sein soll. Den nenne ich einen 
Anarchisten, der den Willen hat, nicht doppeltes Spiel vor sich sel-
ber aufzuführen, der sich so wie einen frischen Teig in entscheiden-
der Lebenskrise geknetet hat, daß er in sich selber Bescheid weiß 
und so handeln kann, wie sein geheimstes Wesen ihn heißt. Der ist 
mir ein Herrenloser, ein Freier, ein Eigener, ein Anarchist, wer seiner 
Herr ist, wer den Trieb festgestellt hat, der er sein will und der sein 
Leben ist. Der Weg zum Himmel ist schmal, der Weg zu einer neu-
eren, höheren Form der Menschengesellschaft führt durch das 
dunkle, verhangene Thor unserer Instinkte und der terra abscondita 
unserer Seele, die unsere Welt ist. Nur von innen heraus kann die 
Welt geformt werden. Der Zustand der Anarchie kann nur in einer 
neuen Welt, in einem noch zu entdeckenden Lande bereitet werden. 
Dies Land und diese reiche Welt finden wir, wenn wir durch Chaos 
und Anarchie, durch unerhörtes, stilles und abgründliches Erleben 
einen neuen Menschen entdecken; Jeder in sich selbst. Dann wird es 
Anarchisten geben und Anarchie, da und dort, Einzelne, Zerstreute; 
sie werden einander finden; sie werden nichts töten als sich selbst in 
dem mystischen Tod, der durch tiefste Versunkenheit zur Wieder-
geburt führt; sie werden von sich mit Hofmannsthals Worten sagen 
können: „So völlig wie den Boden untern Füßen hab’ ich Gemeines 
von mir abgethan.“ Wer erst durch seinen eigenen Menschen hin-
durchgekrochen ist und tief im eigenen lebendigen Blut gewatet hat: 
Der hilft die neue Welt schaffen, ohne in fremdes Leben einzugrei-
fen. 

Man würde mich sehr falsch verstehen, wenn man glaubte, ich 
predige Quietismus oder Resignation, Verzicht auf Aktion und auf 
Wirken nach außen. O nein! Man thue sich zusammen, man wirke 
für Munizipalsozialismus, auch für Siedlungs- oder Konsum- oder 
Wohnungsgenossenschaften; man gründe öffentliche Gärten und 
Bibliotheken, man verlasse die Städte, man arbeite mit Spaten und 
Schaufel, man vereinfache all sein äußeres Leben, um Raum für den 
Luxus der Geister zu gewinnen; man organisiere und kläre auf; 
wirke für neue Schulen und die Eroberung der Kinder; all Das er-
neuert doch nur das ewig Gestrige, wenn es nicht in neuem Geiste 
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und aus neu erobertem Binnenland heraus geschieht. Wir Alle war-
ten auf Großes und Unerhörtes, all unsere Kunst ist voll von zittern-
der und leiser Ahnung von Etwas, das sich vorbereitet: aus unserem 
Wesen heraus wird es kommen, wenn wir das Unbekannte, Unbe-
wußte heraufzwingen in unseren Geist, wenn unser Geist sich selbst 
vergißt im Elemente des ungeistig Psychischen, das in unseren Höh-
len auf uns wartet, wenn wir neu werden; dann wird die geahnte 
Welt werden, die die äußere Entwickelung nie bringen wird. Die 
große Zeit wird den Menschen kommen, die nicht nur Zustände 
und Einrichtungen, sondern sich selbst nicht mehr ertragen. Nicht 
Andere umbringen, sondern sich selbst: Das wird das Kennzeichen 
des Menschen sein, der sein eigenes Chaos schafft, um sein Urältes-
tes und Bestes zu finden und mit der Welt so mystisch eins zu wer-
den, daß, was er in die Welt wirkt, aus einer unbekannten Welt in 
ihn hineingeflossen zu sein scheint. Wer die verflossene Welt in sich 
zu neuem Leben, zu individuellem Leben erweckt, wer sich selbst 
als Strahl der Welt fühlt, nicht als Fremden: Der kommt, er weiß 
nicht, woher, Der geht, er weiß nicht, wohin, Dem wird die Welt sein 
wie er selbst und er wird sie lieben als sich selbst. Die werden leben 
unter einander als Gemeinsame, als Zusammengehörige. Da wird 
Anarchie sein. Das ist ein weites Ziel; aber es ist nun schon so ge-
kommen, daß uns das Leben unfaßbar ist, wenn wir nicht Unglaub-
lichem zuzusteuern uns vornehmen. Das Leben ist uns nichts und 
nichtig, wenn es uns nicht ein Meer ist, ein Unendliches, das uns 
Ewigkeiten verheißt. Was Reformen, Politik, Revolution! Es ist doch 
immer das Nämliche. Was Anarchismus! Was die Anarchisten uns 
als ideale Gesellschaft aufzeichnen, ist viel zu vernünftig, viel zu 
sehr mit dem blos Gegebenen rechnend, als daß es je Wirklichkeit 
werden könnte und sollte. Nur wer mit Unbekanntem rechnet, rech-
net richtig. Denn das Leben und der eigentliche Mensch in uns, sie 
sind uns unbenannt und unbekannt. Nicht fernerhin Krieg und 
Mord, sondern Wiedergeburt. 

Sehr falsch würde man aber wiederum meine Meinung verste-
hen, wenn man in dieser gewandelten Auffassung eine Abkehr von 
der vielseitig fördernden, aufrüttelnden, zusammenfassenden und 
erneuernden Thätigkeit des freien, undogmatischen Sozialismus 
finden wollte. Vielleicht liegt es Unsereinem, der solchen Dingen 
seit Jahren sein Thun gewidmet hat, nicht nah genug, gerade jetzt 
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auf all Das hinzuweisen, wo der Kinderglaube an eine radikale 
Wandlung durch äußeres Geschehen überall aufgegeben wird, wo 
man sieht, daß der Sozialismus nicht eine Sache ist, die hinter der 
bürgerlichen Gesellschaft als neues, glänzendes Gebilde aufsteigt, 
sondern Etwas, das innerhalb unserer kapitalistischen Welt selbst 
wächst und sich überall in sie hineindrängt. Diese Erkenntniß, so 
selbstverständlich sie jetzt zu werden beginnt, ist doch zu sehr mit 
Schmerzen erkauft, als daß wir uns so schnell in die neue Art der 
Thätigkeit hineinfinden könnten; es ist etwas Helles, Hartes, Prakti-
sches in den modernen Sozialismus gekommen. Das ist erfreulich, 
gewiß; aber wir Schwärmer von anno dazumals waren so sehr an das 
Halbdunkel und die Romantik der Erwartung und der Vorbereitung 
des Plötzlichen gewöhnt, daß man uns schon einige Zeit gönnen 
mag, uns nun an die neue Art zu gewöhnen; es fehlt ja auch nicht an 
frischen Kräften, die am Werke sind. Eben so wenig übersehe ich, 
daß die Massen, die aus sozialer Noth und Unsicherheit heraus wol-
len, gar wenig mit den höchsten Kulturbedürfnissen und den seeli-
schen Nöthen zu thun haben, von denen ich hier rede. Es ist ihnen 
gleichgiltig, wonach wir Besonderen ringen, und es wäre wiederum 
verderbliche Romantik, wenn man glaubte, die Erneuerungen, die 
den sozial abhängigen und armen Massen nothtun, seien identisch 
oder auch nur unlöslich verschmolzen mit der Wesenswandlung 
der Menschen, von der ich hier spreche. Wir müssen einsehen ler-
nen, daß es hunderterlei Wege giebt, staatliche und außerstaatliche, 
um den Massen vom Fleck zu helfen; wir müssen uns abgewöhnen, 
jede Verbesserung, jede Erneuerung nur in Verbindung mit unse-
rem höchsten und letzten Ziel und unter keinen Umständen anders 
haben zu wollen. Es ist ein wundervoller Gedanke, den Wohlstand, 
das Gedeihen der Massen und die innerste Nothwendigkeit der Kul-
tur so ineinander zu verkoppeln, daß beide Ziele auf einem Weg er-
reicht werden; aber er ist falsch, wie alle solche starren, reinlichen 
Begriffsgedanken falsch sind. Wir haben lange genug unter Sozialis-
mus eine vage, allverbindende Weltanschauung verstanden, eine 
Springwurzel, die alle Thore öffnet und alle Fragen löst; wir könnten 
jetzt wissen, daß Alles, in der Welt da draußen und eben so in unse-
rer Seele, so durcheinander gewirrt ist, daß es niemals einen Weg 
giebt, den Alle zu einem Ziele gehen könnten. Was ich hier also ver-
trete, ist keineswegs eine Aufforderung an die Menschengesellschaft; 
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wir müssen einsehen, daß es viele Stufen der Kultur neben einander 
giebt, und können ruhig den Traum aufgeben, der nicht einmal 
schön ist, daß Alle auf ein Niveau gehoben werden sollen. Keine 
Aufforderung; ich will nur den inneren Zustand beschreiben, aus 
dem heraus Einzelne vielleicht dazu gelangen können, den Anderen 
Kommunismus und Anarchie vorzuleben. Ich will nur sagen, daß 
diese Freiheit erst im innersten Menschen geboren und erzogen sein 
muß, bevor sie sich als eine äußere Thatsächlichkeit sehen lassen 
kann. Auch Sozialismus ist allmählich ein altes Wort geworden; er 
hat Vielerlei zusammengefaßt, das jetzt in mehrere Selbständigkei-
ten auseinanderfällt. Ueberall geht die Dogmatik zu Ende und der 
Kampf für Schlagwörter, die man als utopistische Grenzpfähle an 
den Beginn einer neuen Periode gestellt hatte; überall ist aus den 
Worten Wirklichkeit und Fließendes geworden, Unberechenbares 
und Schwankendes. Klarheit giebt es eben nur im Lande des Scheins 
und der Worte; wo das Leben beginnt, hört die Systematik auf. 

Auch die Anarchisten sind bisher gar zu sehr Systematiker und 
in feste, enge Begriffe Eingeschnürte gewesen; und Das ist schließ-
lich die letzte Antwort auf die Frage, warum Anarchisten im Men-
schentöten etwas Werthvolles erblicken. Sie haben sich angewöhnt, 
gar nicht mehr mit Menschen zu thun zu haben, sondern mit Begrif-
fen. Es giebt zwei feste, getrennte Klassen für sie, die einander feind-
lich gegenüber stehen; sie töteten nicht Menschen, sondern den Be-
griff des Ausbeuters, des Unterdrückers, des Staatsrepräsentanten. 
So ist es gekommen, daß Die gerade, die im Privatleben und Emp-
finden oft die Menschlichsten sind, im öffentlichen Treiben der Un-
menschlichkeit sich hingeben. Ihr Empfindungsleben ist dann aus-
geschaltet; sie handeln als denkende Wesen, die, ähnlich wie Robe-
spierre der Göttin der Vernunft, der scheidenden und urtheilenden, 
unterthan sind. Aus den Urtheilen der kalten, innerlich unwissen-
den, unlebendigen, leben[s]feindlichen Logik sind die kalten Todes-
urtheile zu erklären, die von den Anarchisten gefällt werden. Die 
Anarchie aber ist nichts so Nahes, Kaltes, Deutliches, wie die Anar-
chisten gewähnt hatten; wenn die Anarchie ihnen zum dunklen, tie-
fen Traum wird, statt eine begrifflich erreichbare Welt zu sein, wird 
ihr Ethos und ihr Handeln von einerlei Art werden. 
 
London.                   Gustav Landauer. 
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Einkehr 
 

(1909)3 

 
[…] Schuld? Wer hat hier von Schuld geredet? Wir sprechen hier 
nicht von der Schuld, sondern von den Verfallserscheinungen. Sol-
len wir wirklich hier den Knäuel der Schuld, das aus den Jahrhun-
derten her zu uns heruntergerollt ist, aufzulösen versuchen? Kein 
Zweifel: auf der Seite der Besitzenden und Gebildeten, die die Armen 
in Not und geistiger Armseligkeit lassen und sie oft hineinstoßen, ist 
die Masse der Schuld aufgehäuft. Aber möchten sich die Proletarier 
manchmal fragen, wie sie wären, wenn sie im Wohlstand aufgewach-
sen wären! Die äußere Not schafft uns niemals Befreiung und Kul-
tur; nur wenn über die Menschen die innere Not und Notwendigkeit 
kommt, raffen sie sich auf zur errettenden Tat. Dem Proletarier ist 
die äußere Not ein Ansporn zur Besinnung und zum Aufbäumen, 
aber nur dem Ausnahmsproletarier schafft dieser Antrieb den Geist, 
der ihn dem neuen Volke zuführt. Und so sind es auch Ausnahms-
bürger, denen der Ekel über ihre eigene Stellung und ihre Umge-
bung am Halse würgt und die aus innerer Not von den überlieferten 
Zuständen sich lossagen. Schuld an unsern Zuständen trägt der 
Verfall des einigenden und Bünde schaffenden Geistes. Man ver-
wechsele ja nicht diesen Geist der Gliederung und tatkräftigen Ge-
rechtigkeitsordnung mit der Bildung! Wohl bleibt in manchem 
Proletarier durch die Dumpfheit der Unbildung der Geist, der in 
ihm ist, im Keime stecken und gelangt nicht zur Entfaltung, wenn 
wir ihn nicht wecken und pflegen. Aber ebenso oft ist wahr, daß der 
Geist verkümmert und verschüttet wird durch die Selbstzufrieden-
heit dessen, was sich in unseren Zeiten Bildung nennt. – Was ist aber 
schuld an dem Verfall dieses Geistes? Es müßte eine lange Geschichte 
von Jahrhunderten oder Jahrtausenden geschrieben werden, um 
darauf zu antworten; aber wir hätten dann von großen Zusammen-
hängen und Ideenbewegungen geredet, jedoch nicht von Schuldi-
gen und von Schuld. Der liebe Gott oder die böse Entwicklung sollen 
schuld sein! Aber der liebe Gott und die heilige Entwicklung werden 

 
3 Textquelle | ab. [= Gustav LANDAUER]: Einkehr. In: Der Sozialist. Organ des So-
zialistischen Bundes, 1. Jg., Nr. 9 vom 15. Juni 1909, S. 68-72, hier S. 69-72. 
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uns nicht erlösen; da müssen wir schon unser eigener Gott und der 
Träger und Verkörperer unserer Entwicklung sein. 

„Gewiß; indem wir kämpfen gegen die, welche die Träger der 
bisherigen Entwicklung sind.“ 

Die Träger unseres Ganges bis hierher sind wir alle mit dem, was 
wir tun, lassen und dulden. Gibt es ein auserwähltes Volk so ist es 
nicht eine Kapitalismusklasse; alle Klassen der kapitalistischen Ge-
sellschaft sind Kapitalismusklassen; Kapitalismusklassen, das heißt 
hier lediglich, Glieder der kapitalistischen Gesellschaft, Produkte 
der in unsern Zeiten geschaffenen und geduldeten Zustände, sind 
die Kapitalisten wie die Proletarier. Nicht ein Produkt dieser Ver-
fallszeit ist der Träger der Erlösung, der Erneuerung; das auser-
wählte Volk setzt sich vielmehr zusammen aus den Auserwählten, 
aus denen, deren Natur und Charakter und Arbeit an sich selber sie 
zu Schaffenden, Vorausgehenden, Genesenden und Heilenden 
macht. Wohl den Proletariern, daß sie es leichter haben, ihre Seele 
aus der Verstrickung des Kapitalismus zu lösen, weil sie mit ihren 
Interessen nicht an ihm hängen, weil die Kultur, die zu schaffen ist, 
ihnen einleuchtender als vielen der andern unmittelbaren Nutzen 
verspricht. Aber wie lange ist dieses Wichtige, Gewichtige für 
schwerer wiegend gehalten worden als es wirklich ist! „Die Proleta-
rier haben nichts zu verlieren als ihre Ketten; sie haben eine Welt zu 
gewinnen.“ Da ist schon wieder von einem abstrakten Gebilde die 
Rede, nicht von den wirklichen Menschen, die uns umgeben. Der 
Satz ist eine flammende Aufforderung; ein rüttelnder Zuruf; aber er 
ist keine Beschreibung. Die Schilderung der Wirklichkeit müßte lau-
ten: Massen der Industrie- und Großstadt- und Landproletarier ha-
ben mehr eingebüßt als gute Nahrung und Kleidung und Wohnung 
und Sicherheit der Lage; sie haben ihre Seele verloren; sie haben kei-
nen Mut, keine Tatkraft, keine Hoffnung mehr. In die Masse, der es 
not täte, daß man ihr zum Gegengewicht gegen ihre Verödung eine 
bis an die Religion grenzende Vergeistigung brächte, hat man in 
grausamer Dummheit den Materialismus gebracht und die Lehre, 
sie seien – so, wie sie sind, in ihrer Gesamtheit – die Erkorenen und 
die Heilbringer; ihrem leiblichen Hunger hat man die geistige Satt-
heit zum Geschwister gegeben; man hat den Hochmut und den 
Dünkel in ihnen großgezogen, und das Ergebnis ist, daß sie nichts 
anderes wissen als Entwicklung und Klassenkampf. Es gibt eine 
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Geschichte ad usum delphini, d. h. eine für die Prinzenerziehung 
zurechtgemachte, verlogene Geschichtsdarstellung; aber die Ge-
schichte, die man ad usum plebis, zur Benutzung für den Proletarier 
zustutzt, ist nicht im mindesten besser: es soll nichts Großes und 
Herrliches und Heiliges mehr in der Welt geben, kein Schaffen des 
Überragenden, kein leises, aber unwiderstehliches Wehen des Geis-
tes, kein Schauen und Künden des Propheten, das nicht alles auf 
Klassenkämpfe und Wirtschaftszustände zurückgeführt werden 
könnte. 

Man will den Weg zur Erneuerung in der Form des Krieges se-
hen: zwei Heere stehen einander gegenüber; die Reichen und die 
Armen; wenn die Armen siegen, werden sie Einrichtungen schaffen, 
die der Armut ein Ende machen. 

Wie kindlich ist solche Auffassung. Zwei Heere? Sind denn nicht 
auch jetzt schon die Armen wie Sand am Meer, und die Reichen wie 
einzeln verstreute Felsblöcke? Sehen denn nicht in Wahrheit, wenn 
schon einmal einen Augenblick von Heeren die Rede sein soll, diese 
Armeen ganz anders aus? Stehen nicht auf der einen Seite neben den 
Reichen ungezählte Scharen Arme, in Uniform und ohne Uniform, 
und ihnen entgegen eine kleine Schar Solcher [sic], die von einem 
gewissen Geiste, wenn auch bisher meist nur vom Geiste der Zer-
störung und der Rache, ergriffen sind? 

„So ist es. Und eben darum müssen wir fortgesetzt arbeiten und 
wühlen, damit die Masse von dem Geiste, wie du sagst, der Zerstö-
rung und der Rache ergriffen werde, mit uns zusammen kämpfen 
und schließlich siegen.“ 

Das geschieht nun aber schon an die sechzig Jahre lang; und 
wenn die Proletarier das immer noch nicht einsehen, daß sie als Ge-
samtheit ja eigentlich nur den Finger auszustrecken haben, um das 
zu erlangen, was ihr den Sieg nennt, so muß es denn doch seine 
Gründe haben. 

Das ganze Bild, das diese Auffassung sich von dem Kriege 
macht, ist falsch. Hier ist nicht von einem Kriege zu reden, sondern 
von einem Verfall, der seit Jahrhunderten herangekrochen ist, der in 
allen Schichten unserer Völker um sich gefressen hat, und in den 
letzten sechzig Jahren schnelle, in den letzten zwanzig Jahren ra-
pide, in den letzten zehn Jahren reißende Fortschritte gemacht hat. 

Die äußere Not, die wir alle schaffen und dulden, täglich mit 
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unserem Tun und Lassen neu befestigen und verstärken, kommt 
von der inneren Elendigkeit und Kläglichkeit. Woher sollte sie 
sonst kommen? Die Natur, was man so nennt, schafft sie nicht, wir 
sind ein Stück von ihr und sind stark genug, ihre Kräfte herrisch 
in unsern Dienst zu zwingen. Sind wir etwa zu viele auf Erden? 
und ist es insofern eine natürliche Notwendigkeit, daß es Not und 
Kampf und Laster gibt? Man darf diese Frage nicht, wie es oft ge-
schieht, mit der andern verwechseln, ob etwa viele Proletarier in 
der Lage, in der sie jetzt sind, zu viele Kinder haben. Hier geht es 
nur um die Vergleichung des Anwachsens der Produktionskräfte 
und ihrer Ursache, des Anwachsens der Bevölkerungszahl; und da 
wirklich nichts von unserm Planeten fortfliegt und alles, was wir 
verzehren, als Stoff oder Kraft der Erde wieder gegeben wird, läuft 
die Sache schließlich auf das Gesetz von der Erhaltung des Stoffs 
und der Erhaltung der Energie hinaus: wir können beruhigt sein; 
auch insofern ist die Natur nicht schuld, wenn Menschen verhun-
gern. Kommt die Not nicht von der Natur, so kommt sie von uns; 
kommt sie von uns, so kommt sie von unsrer inneren Beschaffenheit; 
denn die Verhältnisse sind, wie wir uns zu einander verhalten. Wie 
wir uns zu einander verhalten, das heißt, was die wenigen Mächti-
gen gebieten, und was die eigentlich Mächtigen, die Massen, sich 
bieten lassen und befolgen und tun, das bestimmt der Geist, der un-
ter uns waltet. Nicht einen Krieg gegen Personen oder Institutionen, 
zwischen Klassen gilt es also vor allen Dingen, sondern die Samm-
lung und Erweckung derer im Volke, die dem starken Geiste, dem 
jetzt wieder einmal Neuen, dem Verborgenen, der Tat, dem Schaf-
fen, dem Gestalten zugewandt sind. 

Wer sich vor einem Gespenst fürchtet, wer es wie eine Wirklich-
keit bekämpft, handelt genau so falsch und verhängnisvoll, wie wer 
den Spuk wie einen Gott verehrt und anbetet. Was würde man zu 
einem Manne sagen, der mit einem Hammer in der Hand auf einer 
großen Leiter gen Himmel empor stürmte, um Gott zu bekämpfen? 
Der Gott sitzt im Kopfe der Menschen, das wißt ihr nun schon. Wa-
rum aber wollt ihr nicht einsehen, daß ebenso auch der Staat und 
der Zustand und die Gesellschaft in dem Augenblick zu Schein und 
Dunst werden, wo ihr sie nicht mehr anerkennt, wo ihr ihnen nicht 
mehr in eurem Denken und eurer Gedankenlosigkeit das Leben 
schenkt? 
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Oscar Wilde erzählte von einem Manne, der all seine innere 
Scheußlichkeit und Erniedrigung in einem gemalten Bilde leibhaft 
vor Augen hatte und eines Tages in Wut das Bild durchbohren 
wollte; aber als er das tat, hatte er sich selber getötet und das schänd-
liche Bild war nie Wirklichkeit gewesen. So schließet ihr eure Reihen 
und sammelt euch zu einem Kriegszuge und merkt nicht, daß es 
euer Götzenbild, daß es euer eigenes Bild ist, daß ihr es selbst seid, 
wogegen ihr auszieht. Seht euch doch um unter den Menschen und 
unter den Sachen, seht euch mit hellen, unverschleierten Augen um. 
Ist denn da etwas Leibhaftes, nach dessen Untergang eine Kultur da 
sein oder beginnen könnte? 

Nein! Euch selbst müßt ihr töten, so wie ihr jetzt seid. Den andern 
Menschen in euch müßt ihr herauflassen, und euch dann in neuem 
Geiste neu verbinden. Was in euch ist und was zwischen euch ist, 
was ihr tut und was ihr duldet, das ist der Feind. So ist es zu verste-
hen, daß man im Bauen zerstören muß. Indem ihr die Hirngespinste, 
die ihr für Sachen gehalten habt, zerstört, baut ihr euren andern 
Menschen auf. Indem ihr als zu euch selber Gekommene die neue 
Arbeitsgesellschaft aufbaut, zerstört ihr mit jeder neuen Wirklich-
keit, die ihr schafft, die alte Wirklichkeit, in der ihr euch selber ent-
gegen waret. 

Hindernisse sind da; sie sind nicht zu übersehen: Gesetze und 
die ganze gewaltige Kriegsorganisation zu ihrem Schutze. Nur daß 
ihr selbst geholfen habt, die Gesetze zu machen; nur daß ihr selbst 
Glieder der Organisation seid, daß ihr selbst euch selbst unterwerft 
und Herr und Knecht in einer Person seid. Nicht Sachen sind es, die 
unserm Gange im Wege stehen, sondern Menschen. Nicht bloß 
Menschen wie ihr, das wäre zu wenig gesagt, nein Menschen, die 
ihr selbst seid. Saget nicht, wir hätten ja in Deutschland nur halb-
konstitutionelle, scheindemokratische Zustände, das Volk hätte ja 
kein völliges Bestimmungsrecht. Wir haben in der Schweiz sehr 
weitgehende politische Demokratie, und gerade in Ländern der Art 
zeigt sich am schärfsten, daß es, solange sich die Völker nicht zum 
Sozialismus, das heißt, zum Geiste aufgerafft haben, überhaupt nur 
Scheindemokratie, nur die schlimmste Art Kampf der Menschen als 
Gesetzgeber und Gewaltherren gegen sich selbst als Objekte der Ge-
setzgebung, auf deutsch als Untertanen giebt. Erleben wir doch jetzt 
sogar das erstaunliche Schauspiel, daß sich deutsche „Anarchisten“ 
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eine Organisation schaffen, die den Namen einer demokratischen 
Partei noch lange nicht verdient, eine durchaus bureaukratisch-
zentralistische Organisation, wo überall an die Stelle der eigenen 
Initiative das Vertreter- und Beamtensystem gesetzt ist, und daß 
diese Organisation zu Stande gekommen sein soll, ohne daß die Be-
teiligten eine Ahnung hatten, daß sie zu diesem Zweck ihre Dele-
gierten entsandt hatten. Politik, von der wir uns lossagen müssen, 
um statt ihrer zur Arbeit zu schreiten, Politik ist keineswegs bloß 
Gesetzgebung; Politik ist jeglicher Kampf, der für oder gegen Wort-
gebäude als wären sie Wirklichkeit geführt wird. Es hilft nichts, wir 
müssen zu uns selber vordringen und müssen die Gespenster, ge-
gen die wir angehen, treffen, wo sie sind: in uns. 

„Aber wir, die schon weiter sind, wir, die uns frei machen wol-
len? Uns sind die andern entgegen; die Massen, die noch beim Alten 
stehen, und ihre Führer, die Reichen und Mächtigen.“ 

Und diese Massen werden so lange sich nicht regen oder falsche, 
unnütze, verderbliche Wege gehen, als ihr ihnen nicht vorausgeht, 
als ihr nicht dadurch Leben und unaufhaltsame Bewegung in sie tra-
get, daß ihr den Hindernissen entgegengeht. Es sei hier wiederholt, 
was in unserm zweiten Flugblatt gesagt wurde: 

„Die Zerstörung aller Hindernisse kommt, wenn sie wirkliche 
Hindernisse sind, wenn wir nämlich ganz dicht, sodaß nicht der 
kleinste Zwischenraum mehr ist, bis zu ihnen herangerückt sind. 
Jetzt sind sie nur Hindernisse der Voraussicht, der Phantasie, des 
Bangens.“ 

Ein weiter, langsamer Weg; ein Weg zunächst für die Wenigen. 
Wir können’s nicht ändern, daß es mit unserm Verfall so weit ge-
kommen ist. Wir ringen um die Wirklichkeit und die Macht. Es gibt 
nur eine Macht in der Welt: den schaffenden Geist. Wollt ihr’s be-
quemer haben, so baut euch zur Bekämpfung des Scheins einen 
Schein. Es gibt nichts Härteres, als die Wirklichkeit. Aber wir wol-
len’s hart haben und müssen darum auch hart sein. Wie leicht ist’s, 
der Menge in tönenden Worten das Nichts zu geben, das zu hören 
ihr schmeichelt und ihr bequem ist; die Luft im Munde hin und her 
zu bewegen, die die Menge selber ausgeatmet hat. Wir wollen lieber 
auf Steine kauen. Uns liegt nicht daran, eine Partei zu gründen oder 
Anhänger zu organisieren; es ist uns auch nicht damit gedient, daß 
etwas los ist; wir wollen nicht das, was man so „die Bewegung“ 
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nennt, sondern wir wollen ganz wirkliche, ganz leibhafte Bewe-
gung. Ja, wir wollen ganz Sonderbares, wollen das, woran heute nie-
mand in Wirklichkeit denkt, niemand in Wirklichkeit schafft, woran 
niemand in Wirklichkeit glaubt: wir wollen helfen, den Sozialismus 
als eine Wirklichkeit zu schaffen. Wir sehen den Untergang vor Au-
gen, sehen ihn in allen Schichten unsrer Völker, in allen; und spüren 
den Aufgang und die Erneuerung in uns selber. Die so sehen wie 
wir, die sich so fühlen wie wir, die rufen wir, die brauchen wir und 
die brauchen uns. Die wollen wir sammeln; mit denen wollen wir 
bauen und vorgehen, auf daß wir ein Zeichen unter den Völkern 
seien: hier ist die Stelle, wo der Weg wieder aufwärts führt. | ab. 
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Sind das Ketzergedanken  ? 
 

Aus dem Sammelbuch „Vom Judentum“ 
(1913)4 

 

Ein Kennzeichen unserer Zeit ist, daß vieles im Geiste, aber wenig 
in Wirklichkeit fertig wird. Vielleicht entspricht sogar dem Mangel 
an tatsächlicher Durchsetzung eine besondere Regsamkeit des Geis-
tes, der fortwährend darauf aus ist, seine eigenen Gestaltungen, 
ohne daß sie die Form der Phantasie und der Doktrin verlassen, zu 
überwinden. Man könnte sich eine also beschaffene Gesellschaft der 
Menschen denken, daß die Ideen in ihr Werkzeugcharakter hätten, 
d. h. daß sie wie ein Spaten oder ein Fahrzeug nur im Gebrauch Sinn 
und Leben hätten und auch nur durch die Anwendung sich abnut-
zen könnten. Bei uns haben die Ideen die Art nicht von dienenden 
Werkzeugen, sondern von Gestalten eines Dramas, das sich in der 
Luft abspielt: die Ideen wandeln sich, bekämpfen einander, bringen 
einander und sich selber um, setzen natürliche und unnatürliche 
Kinder in die Welt, und derweile liegt die Wirklichkeit stumpf und 
geistlos da und kommt nicht von der Stelle. Fast unser gesamtes 
Parteiwesen ist eine solche dramatische, meist tragikomische Fata 
morgana als Ersatz wirklicher Lebensdramatik. 

Man betrachte einmal z. B. die Geschichte des Sozialismus von 
diesem Standpunkt aus. Ist es nicht die Geschichte einer mit lebhaf-
ten Fiebergesichten verbundenen Gelähmtheit? Fast die einzige 
Wirklichkeit, die in dieser langen Geschichte zu gewahren ist, ist 
die sogenannte soziale Gesetzgebung, das Arbeiterschutz- und 
Versicherungswesen, das der Realpolitiker Bismarck begann. Die 
Untätigkeit aber im Lager der eigentlichen Sozialisten ist so stark, 
und die Hemmungen, die sie vor allem in sich selber vorfinden, 
sind so gewaltig, daß eine eigene Theorie, die Entwickelungslehre 
der Marxisten, erfunden werden mußte, damit die Idee sich selber 
und ihr eigenes Scheinleben ertrug. 

Hier waltet ein Verhängnis über unserer Zeit. Die Ideen, die in 
den Einzelnen entstehen, sind sozialer Natur, d. h. es ersteht ein 

 
4 Textquelle ǀ Gustav LANDAUER: Sind das Ketzergedanken ? In: Vom Judentum. 
Herausgegeben vom Verein jüdischer Hochschüler BAR KOCHBA in Prag. Zweite 
Auflage. Leipzig: Kurt Wolff Verlag 1913, S. 250-257. [https://archive.org] 
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Plan im Geist eines Individuums, der sich aber nur durchführen 
läßt, ja der erst Blut und Nerv gewinnt durch die Beteiligung vieler 
am Beginn. Da kommt Theodor Hertzka oder Silvio Gesell oder 
Franz Oppenheimer oder Josef Popper nach intensivem Miterleben 
unserer drückenden und beschämenden Zustände, und jeder von 
einem andern Erleben, Denken und Wünschen her sagt schlicht, 
klar, eingehend, was zu tun, gleich jetzt zu tun sei. Aber sie haben 
in die Luft gesprochen, und ihr ganzer Erfolg wäre etwa, daß ihre 
Anhänger einander gegenseitig totreden. 

Möglich, daß dieser Zustand eine Blüte starker Kunst herbei-
führt. Denn produktiv geladene Naturen, die solche Vereinsamung 
erleben, mögen schließlich erkennen, daß der Gegensatz zwischen 
der individuellen Form und dem sozialen Inhalt ihrer Idee die 
Schuld an dem tragischen Mißverhältnis trägt. Schöpferisch und 
aktiv wie sie sind, mag ihnen nichts übrigbleiben, als in ihre Idee 
die Erfüllung mit hineinzunehmen und also allein in der Phantasie 
zu vollbringen, was in Wirklichkeit nur die vereinte Kraft stark 
Fortgerissener tun könnte. 

Ich glaube zu gewahren, daß auch die Idee der Erneuerung des 
Judentums keinen andern Gang geht als diesen. Noch ist nicht der 
kleinste Anfang einer Verwirklichung da, und schon nimmt der Par-
teienkampf alles vorweg, was irgend an Wirklichkeiten aufeinander 
folgen könnte. Man nehme alle Parteien, die es in irgendwelchen 
Nationen gibt, und sehe zu, ob die jüdische Nation, die noch gar 
keine äußere Gestalt hat, nicht noch ein paar mehr hat als sie alle 
zusammengenommen. Kennzeichnend für das, was hier Partei ge-
nannt wird, ist eine Art masturbierende Selbstbefriedigung der so-
genannten Bewegung in sich selbst; die Partei ist wie ein Binnensee, 
in den die Idee eingeströmt ist, aus dem sie aber nicht wieder her-
vorkommt. Die Aktivität der Idee verwandelt sich so in die unpsy-
chologische und lieblos verketzernde Unduldsamkeit der Partei. 
Haben nun die andern Nationen wenigstens das Scheingebilde ihres 
Staates, so daß sich die Politik, der Schein der Wirklichkeit, aus all 
dem Streit der Unfruchtbarkeit ergibt, so geht der Schemenkampf 
der sich selbst verzehrenden jüdischen Ideologie in noch dünnerer 
Luft vor sich: es wird um Auffassungen, um ein unendlich variables 
und variiertes „Wenn …“ gestritten. Welches soll die Sprache sein, 
wenn wir in Zion sind? Welches werden die gemeinsamen Sitten 
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und Bräuche sein? Ich zweifle nicht, daß schon irgendwo untersucht 
worden ist, ob die Schweinezucht zulässig sein wird. 

Dazu kommt noch ein sehr Wichtiges. Je stärker wir uns unserer 
jüdischen Nationalität bewußt werden, um so mehr werden wir uns 
ihrer als einer Tatsächlichkeit bewußt, die erst dann volles, schönes, 
strömendes und all unser Wesen erfüllendes Leben hat, wenn wir es 
nicht mehr nötig haben, sie mit dem Bewußtsein zu halten und zu 
umklammern. Die starke Betonung der eigenen Nationalität, auch 
wenn sie nicht in Chauvinismus ausartet, ist Schwäche. Schreibt ein 
Deutscher über die Romantik oder den Sozialismus oder die Erhal-
tung der Energie, so schreibt er eben über die Romantik oder den 
Sozialismus oder die Erhaltung der Energie. Der bewußte Jude 
schreibt über Romantik und Judentum, über Sozialismus und Ju-
dentum, über die Erhaltung der Energie und das Judentum und 
auch noch über das Radium und das Judentum. Aber auch hier geht 
der Kreislauf der Idee, im Geiste verharrend, ohne eine Verwirkli-
chung äußerer Art auch nur zu berühren, rasch vor sich. Schon sind 
wir dieser unausgesetzten Betonung dessen, was nur wahr und 
wertvoll ist, wenn es selbstverständlich ist, müde. Schon erkennen 
wir, daß unser Judentum zu den Dingen göttlichen Unwissens ge-
hört, von denen Meister Eckhart sagt: „Der Mensch ist, das muß 
wahr sein, ein Tier, ein Affe, ein Tor, solange er im Unwissen ver-
harrt. Das Wissen aber soll sich formen zu einer Überform, und dies 
Unwissen soll nicht vom Nichtwissen kommen, vielmehr: vom Wis-
sen soll man in ein Unwissen kommen. Dann sollen wir wissend 
werden des göttlichen Unwissens, und dann wird unser Unwissen 
geadelt und geziert mit dem übernatürlichen Wissen!“ Uns allen 
war es Bereicherung und Erhöhung und Befestigung unserer Tat-
sächlichkeit, als wir anfingen, mit vollem Bewußtsein Juden zu sein. 
Aber jetzt sind wir es so sehr, daß wir wissen: wir sind es in jeder 
geistigen und seelischen Regung und Tätigkeit, und sind es dann 
am wenigsten, wenn wir das Judentum für sich allein betonen. Na-
tion ist eine Bereitschaft oder Disposition, die dürr und hohl und 
klappernd wird, wenn sie ohne Verbindung mit der Sachwirklich-
keit, mit Aufgaben und Arbeiten auftritt und wenn sie anderes ist 
als deren Ursprung und Tönung. 

Noch mehr also kommt dazu. Keiner, der eine Aufgabe in sich 
spürt, die ihm die Frage, wozu er lebe, erspart, vermag es, in suspenso 
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zu leben. Man wirkt aus dem Grunde seiner Nationalität heraus für 
eine Sache, die wohl verschiedene Verzweigungen und Benennun-
gen hat, aber in aller Vielfältigkeit die Sache der Menschheit ist, die 
zur Wirklichkeit werden soll. Wiewohl für diesen Kampf und Auf-
bau all das gilt, was eben über die Selbstverzehrung der Idee gesagt 
worden ist, gibt es doch eine Schar von solchen, die sich bereithalten 
und als Zusammengehörige fühlen. Nicht nur, daß sie aus allen Na-
tionen kommen und sich eins und neu fühlen; zu wenig gesagt; sie 
fühlen sich so durch das Band des Geistes verbunden und von de-
nen, die nicht mitgehen, getrennt, wie wenn sie eine neue Nation 
wären. Und sie nehmen das Beste, was sie von ihrer alten Nationa-
lität fühlen, mit in diese neue auf. In jedem Volk sind heute entschei-
dende Trennungen zwischen den Vielen und den Wenigen; und die-
ser Riß geht durchs Judentum wie durch die andern Völker. In der 
neuen Nation, die im Werden ist, sind freilich eine überwiegend 
große Zahl Juden; aber diese Juden fühlen sich als Einheit, als einen 
Bund, der seinen Beruf an der Menschheit zu erfüllen hat; und je 
mehr sie das in sich spüren, um so mehr ist für sie Zion schon leben-
dig. Denn was anders ist die Nation, als ein Bund solcher, die von 
verbindendem Geist geeint in sich eine besondere Aufgabe für die 
Menschheit spüren? Nation sein heißt ein Amt haben. 

Was da geschildert wird, ist ein neues Gebilde, etwas wie eine 
werdende Nation, die sich als neue Gemeinschaft zum Aufbauen 
der Anfänge einer gerechten, einer schöpferische Kräfte entfesseln-
den freien Gesellschaft empörerisch allen alten Nationalstaaten, 
dynastischen Staaten, Unrechts- und Gewaltstaaten entgegenwirft. 
Sie, die so das Werdende in sich spüren und das Schaffende aus 
sich loslassen wollen, sind bewußt Abgesonderte, die all das uralt 
heilige Gut der individuell nationalen Organisation ihrer Leiblich-
keit und Geistigkeit in den Dienst ihrer vorbildlichen Arbeit an der 
Menschheit stellen, die durch die Wirklichkeit werden soll. Die Be-
wußtheit und Betonung dieser, dieser erst werdenden Nation ergibt 
sich als immer frische Notwendigkeit, weil hier erst aus dem Geiste 
eine Wirklichkeit wachsen soll. Wir Juden nun, die wir geworden 
werdende Juden sind, können da nicht zweierlei und getrenntes in 
uns finden; die neu werdende Als-ob-Nation, von der hier gespro-
chen wird, und das, was uns eint, wenn wir aussprechen wollen, 
was wir als Juden sind, das beides ist ein und dasselbe. Wir haben 



73 
 

uns abgetrennt und finden uns beisammen; der Dienst an der 
Menschheit treibt uns und unser Geist lechzt, mehr und anderes 
zu werden als Geist: Gesellschaft, Volk, Körperschaft, Organis-
mus. So daß, je mehr wir unsere Nation aus der verborgenen Stille 
bloßer Tatsächlichkeit zu Worten des Willens und der Wandlung 
erheben, je mehr wir bewußte Juden werden, die unter Judentum 
unser Wesen verstehen, Judentum für uns zusammenfällt mit einer 
sachlichen Richtung einer Erfüllung zu. Je völliger und reiner und 
wirklichkeitsgesättigter wir dies unser Wesen und Drängen und 
Wissen und Bereiten aussprechen, um so zugehöriger werden sie 
aus allen Nationen zu uns stoßen und uns in liebevoller Gemein-
schaft beibringen, daß das uralt Gewordene, das wir aus unserer 
Seele emporheben, der Weg der werdenden Menschheit ist, daß un-
serer gemarterten und sehnsuchtsvollen Herzen Tradition nichts an-
deres ist als die Revolution und Regeneration der Menschheit. Wie 
ein wilder Schrei über die Welt hin und wie eine kaum flüsternde 
Stimme in unserem Innersten sagt uns unabweisbar eine Stimme, 
daß der Jude nur zugleich mit der Menschheit erlöst werden kann 
und daß es ein und dasselbe ist: auf den Messias in Verbannung und 
Zerstreuung zu harren und der Messias der Völker zu sein. 

Nation sein heißt ein Amt haben; und wo mein Amt ist, da ist 
mein Vaterland. Haben wir Abgesprengte als unser Judentum den 
Dienst an der Umwandlung der Gesellschaft, an der Begründung 
neuen Volkes und allererst neuer Menschheit entdeckt; haben wir 
gefunden, daß wir, im Suchen nach unserem inneren Wesen, der 
grenzenlosen und schrankensprengenden Erneuerung der Völker 
durch die Abstreifung oberflächlicher Gewaltbeziehungen und die 
Durchsetzung echter freudig-liebevoller Gemeinschaft begegnet 
sind; haben wir staunend und beglückt als das urältest in uns Ver-
senkte nichts anderes als all die ungeheuer mächtigen und innigen 
Triebkräfte der Reinigung zum Licht gehoben, – wer, der so weit ist, 
wer also, der der Dumpfheit entronnen, sich selbst vor Augen sieht 
und in der Hand hält als einen, der soll und will, wer wollte da nicht 
als den Ort seines Wirkens die Welt erkennen und als seine Welt die 
Gegenwart, in der es zu wirken gilt? 

Kein rechter Mensch vermag es, sich nur als Brücke für kom-
mende Geschlechter, als Vorbereitung, als Same und Dung zu wissen; 
er will selber etwas sein und leisten. Mag sein, daß die Muttersprache 
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irgendwelcher aus meinen Lenden entsprossenen Nachkommen 
hebräisch sein wird; es rührt mich nicht; meine und meiner Kinder 
Sprache ist deutsch. Mein Judentum spüre ich in meiner Mimik, in 
meinem Gesichtsausdruck, meiner Haltung, meinem Aussehen und 
so geben diese Zeichen mir die Gewißheit, daß es in allem lebt, was 
ich beginne und bin. Weitaus mehr aber – sofern es da ein Mehr gibt 
– als Chamisso der Franzose ein deutscher Dichter war, bin ich, der 
ich ein Jude bin, ein Deutscher. Deutscher Jude oder russischer Jude 
– diese Ausdrücke empfinde ich als schief, ebenso wie jüdischer 
Deutscher oder Russe. Ich weiß da von keinem Abhängigkeits- oder 
Adjektivitätsverhältnis; die Schickungen nehme und bin ich, wie sie 
sind, und mein Deutschtum und Judentum tun einander nichts zu-
leid und vieles zulieb. Wie zwei Brüder, ein Erstgeborener und ein 
Benjamin, von einer Mutter nicht in gleicher Art, aber im gleichen 
Maße geliebt werden, und wie diese beiden Brüder einträchtig mit-
einander leben, wo sie sich berühren und auch, wo jeder für sich 
seinen Weg geht, so erlebe ich dieses seltsame und vertraute Neben-
einander als ein Köstliches und kenne in diesem Verhältnis nichts 
Primäres oder Sekundäres. Ich habe nie das Bedürfnis gehabt, mich 
zu simplifizieren oder durch Verleugnung meiner selbst zu unifizie-
ren; ich akzeptiere den Komplex, der ich bin, und hoffe noch vielfäl-
tiger eins zu sein als ich weiß. 

Da ich aber jetzt lebe und wirke, also auch als Jude jetzt bin und 
tue, was zu tun mir obliegt, kann ich mich innerlich nicht auf eine 
Sache bereiten wollen, kann den Willen zu einer neuen Vorkehrung 
nicht in mir finden, die einen Teil meines Wesens auslöschen oder 
hemmen würde. 

Andere sind anderer Herkunft und haben anderes zu beschrei-
ben. Sie mögen es so aufrichtig tun wie es hier geschehen ist. Noch 
wieder andere sind jetzt dabei, unsereins beibringen zu wollen, wir 
seien eine Halbheit und ein Mischlingsprodukt und müßten uns in 
Demut vor den östlichen Juden, den wahren Juden, beugen. Wer so 
geschwächt ist, daß er sich selber die Existenzberechtigung abzu-
sprechen meint, soll nicht aufgehalten werden. Wir in unsrer Beson-
derheit und Vielfältigkeit werden unsere östlichen Brüder als eben-
falls, wennschon in anderen Abstufungen, Vielfältige erkennen. 
Russische oder polnische Juden gibt es nicht, wohl aber zumindest 
dreifach mit Nationalität Gespeiste: denn sie, die Östlichen, sind 



75 
 

Juden und sind Russen oder Polen oder Litauer und sind Deutsche 
eines besonderen Schlages (Mittelhochdeutsche, Jiddisch-Deutsche) 
zugleich. Trotz allen Verfolgungen und Entbehrungen fühlen sich 
die aus Russland stammenden Juden, wenn sie bei uns wohnen, wie 
heimatlos und im Elend, nicht bloß und oft nicht in erster Linie, weil 
sie unter uns die ihnen gewohnten jüdischen Bräuche vermissen, 
sondern weil ihnen das russische Milieu, die spezifisch russische 
Güte und Weichheit fehlt; und wenn sie nicht die russische Zigarette 
und den Samowar und manche Einrichtung russischen Gemein-
schaftslebens auch bei uns haben könnten, vermöchten sie es nicht 
bei uns auszuhalten. 

Mag sein, daß eine Entwicklung kommt, die das Jüdische so um 
sich greifen läßt, daß unser Deutschtum, jener Russentum erdrückt 
wird; mag sein, daß ein hebräisches Judentum kommt, das das jiddi-
sche vertilgt. Bloß – wer, der sich zu sich selbst bekennt, wer, der sich 
in all seiner Vielfältigkeit als eins und einmalig, als an seiner Stelle 
zum Dienst an der Menschheit berufen fühlt, kann es wünschen und 
herbeiführen wollen? Nur die Doktrinäre könnten es wollen; doktri-
när ist, wer das Eine so für das All nimmt, daß er die andern Offen-
barungen des Einen mißachtet und unterdrückt; wehrt sich aber nicht 
gerade, was wir jüdisch in uns finden, gegen die kalte Lieblosigkeit 
und das dumme Verstandestum des Doktrinarismus? 

Nur geworden-werdendes lebt; nur wer in seiner Gegenwart 
und Wirklichkeit Vergangenheit und Zukunft in eins begreift, nur 
wer sich selber, wie er wahrhaft und ganz ist, mitnimmt auf die 
Reise nach seinem gelobten Land, in dem nur scheint mir das Juden-
tum ein lebendiges Gut zu sein. Die Nationen, die sich zu Staaten 
abgegrenzt haben, haben draußen Nachbarn, die ihre Feinde sind; 
unsere Nation hat die Nachbarn in der eigenen Brust; und diese 
Nachbargenossenschaft ist Friede und Einheit in jedem, der ein Gan-
zer ist und sich zu sich bekennt. Sollte das nicht ein Zeichen sein des 
Berufs, den das Judentum an der Menschheit, in der Menschheit zu 
erfüllen hat? 
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Stelle Dich, Sozialist ! 
 

(Juli 1915)5 
 

Anlagen sind tatbereite Möglichkeiten; daß diese Strebungen hin-
austreten, Wirklichkeit werden und Wirklichkeit umschaffen, dazu 
ist Kraft nötig. Hätte jemand gezweifelt, daß unserm Geschlecht alle 
Anlagen, zum Edelsten wie zum Verruchtesten, noch eigen und daß 
die Kraft zum Beginn und Durchführen, Initiative und Ausdauer, 
Schwung und Organisation in den Völkern noch lebendig seien, 
diese unsre Zeit gäbe ihm beruhigende Sicherheit. Ja, die Möglich-
keiten sind da; und danach haben wir unsre Aufgabe, unsre Hoff-
nung und unsern Vorsatz zu bemessen, nicht nach irgendwelcher 
zufälligen, ich sage zufälligen Wirklichkeit, die jetzt breit, kolossal 
und verheerend allen Raum überschwemmt und doch bald wieder 
als Nichtigkeit gespenstischer Art verronnen sein wird. 

Für diese ungeheure Bereitschaft der Kinder und aller wachsen-
den Jugend und, in brausenden Zeiten, aller Lebendigen zu völlig 
anderm als was gerade da ist, kenne ich kein schlagenderes Bild als 
das Gleichnis Tolstois, das jedem, der will, starken Trost bringt: ,,Es 
gibt viele Kirchenchristen, die eher sterben wollten, als daß sie die 
Hostie in die Mistgrube schütten würden, und wenig wahre Chris-
ten gibt es, die eher zu sterben bereit wären, als sich am Menschen-
mord zu beteiligen. Wenn man imstande war, Menschen vor einem 
bloßen Ding so viel Ehrfurcht anzuerziehen, so könnte man ihnen 
doch ebensoviel Ehrfurcht vor dem Menschenleben beibringen.“6 

Seit einem Dreivierteljahrhundert hat sich unter unsern Völ-
kern eine Lehre verbreitet, die, trotz allen Verschiedenheiten der 
Ausprägung, in eben diesem eins ist und darum ihren gemeinsa-
men Namen Sozialismus führt: daß die Welt, die Geister, die Seelen, 
die Beziehungen der Menschen untereinander mit einem Schlage 

 
5 Textquelle ǀ Gustav LANDAUER: Stelle Dich, Sozialist! In: Ders.: Beginnen. Auf-
sätze über Sozialismus. Im letztwilligen Auftrag des Verfassers herausgegeben 
von Martin Buber. Köln: Marcan-Block-Verlag 1924, S. 82-88. [Ursprünglich er-
schienen in: Der Aufbruch. Monatsblätter aus der Jugendbewegung (Jena), 1. Jg., 
Heft 1, Juli 1915, S. 14-19.] 
6 [Vgl. Leo N. TOLSTOI: Das Gesetz der Gewalt und die Vernunft der Liebe. Texte über 
die Weisung, dem Bösen nicht mit Bösem zu widerstehen. (= Tolstoi-Friedens-
bibliothek: Reihe B, Band 5). Norderstedt 2023, S. 123 (Anm.) und 123 f.] 
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zwischen zwei Generationen anders werden, daß die Menschen sie 
selbst sein, daß die Möglichkeiten ausschlagen könnten, wenn die 
sozialen Zustände, wenn die wirtschaftliche Grundlage, wenn die 
Verhältnisse geändert würden. Diese Lehre erkennt, daß die neuen 
Geschlechter mit all ihren Anlagen jeweils hineingeboren werden 
in die fest und bedingend gewordene Hinterlassenschaft der Vor-
fahren, und daß es zwar, unter schwersten Kämpfen, den genialen 
Naturen gelingt, aus dieser Verstrickung ihr eigenes Selbst heraus-
zuarbeiten und, in der genialen Epoche der Jugend wenigstens, zu 
wahren; daß aber die großen Massen in allen Schichten gar nicht zu 
sich kommen, sondern von den Bedingungen, wie sie jetzt sind, zu 
Dingmenschen, zu Gedungenen und zu Knechten und Masken der 
Verhältnisse gemacht werden. Das scheint mir die wahre, die um-
fassende Einsicht des Sozialismus zu sein, welcher durchaus allen 
Menschen im einzelnen wie der Menschheit im ganzen und ihren 
großen Gesamtheitsgestalten Befreiung und Wirklichkeit bringen 
will und an keinerlei enge Klassentheorie oder Geschichtsauffas-
sung gebunden ist, und welcher nicht lehrt, es seien die Menschen 
jeder Zeit, allewege und schlankweg Produkte ihrer Verhältnisse, 
sondern es seien die Verhältnisse unsrer Zeit so beschaffen, daß die 
Menschen allermeist, sozialistische Theoretiker und Praktiker aber 
keineswegs immer ausgenommen, zu so gut wie nichts als beding-
ten Zeitgeschöpfen werden. 

Diese Lehre ist nun – je nachdem man den Verlauf der Zeit in der 
Geschichte bemißt – eine lange Zeit oder eine Zeitlang da und hat 
sich an den wahrhaften Beginn ihres schöpferischen Werkes in all 
der Zeit nicht gemacht; das sehen in dieser unsrer Zeit wohl auch 
solche jetzt deutlich, die es bisher nicht sehen wollten. Diese unsre 
Zeit hätte einen andern Inhalt als sie ihn hat, wenn der Sozialismus 
schon mehr wäre als das Bild der Schauenden. Nein, auch das kann 
er nur den allerwenigsten sein; wenn Völkerteile und Führende den 
Sozialismus auch nur schauten, müßte diese unsre Zeit einen andern 
Inhalt haben als sie ihn hat. 

Wahrlich, seltsam ist es der neuen Lehre unter den Menschen er-
gangen. Sie ist die Einsicht in das Verhältnis der überlieferten und 
geronnenen gesellschaftlichen Bedingungen zu den natürlichen 
Möglichkeiten des an sich immer der Freiheit und immer der Ge-
bundenheit fähigen Menschengeistes. Über den Umfang nun und 
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die Formen der Bedingungen, die gewandelt werden müssen, damit 
irgendwo eine Anzahl Menschen sich von Unsinn, Verkehrtheit und 
Qual erlösen, ist von Haus aus nichts ausgemacht. Sicher ist nur, daß 
quantitativ und qualitativ der Kraftaufwand und die Betätigung 
verschieden sein müssen, je nachdem sich die Zahl derer, die die 
sozialen Grundlagen ihres Gemeinlebens ändern wollen, ver-
schiebt. Wie entzückend ist das Bild der Leichtigkeit, das man in der 
Vorstellung haben kann, wenn man sich ausmalt, es könnte eine 
Internationale von Völkern ihre Gesellschafts- und Wirtschaftszu-
stände revolutionär umwälzen! Wie leicht und schnell scheint die 
Wandlung eines Ganzen vor sich zu gehen, wenn zunächst nur ein 
einzelner Staat sich zu sozialistischer Wirtschaft entschlösse! Wie 
schwer und vielfach gehemmt wäre die Aufgabe einer Schar, die 
sich sammelte, um, soweit es nur irgend ginge, aus Staat und Kapi-
talismus auszuscheiden und in neuer Gemeinschaft zu leben! 

Noch etwas kam zu dieser Betrachtung, die irgendwo und ir-
gendwie in den Sozialisten vor sich ging und ihnen das Breiteste als 
das Leichteste und das Kleinste als das Schwerste zeigte, hinzu, um 
sie unsäglich zu Untätigkeit (die geschäftig genug sein konnte) und 
abwartender Haltung zu verführen. War nicht das das erschütternd 
Große am Sozialismus und etwas, was ihn von allen Erneuerungs-
lehren der Vergangenheit zu unterscheiden schien, daß er seine Er-
füllung im völlig Konkreten vor Augen sah? Daß er von Jahrzehnt 
zu Jahrzehnt deutlicher und sicherer gewahrte, wie die technischen 
Bedingungen, wie die Entwicklungsbahnen der Geschichte zur eini-
gen Menschheit, zum Ineinandergreifen aller Räder, zu einer Ge-
samtheitswirtschaft allerumfassendster Art führten? Buddha, Jesus 
und wie sie alle hießen, hatten den Ausnahmemenschen das Un-
mögliche, das Wunder, das Heroische, das Opfer und die Selbst-
überwindung zugemutet; nun aber kam der Sozialismus, der, glatt 
und plan, leicht und wunderbar wirklich, den Dutzendmenschen 
das schöne Leben auf der Grundlage der Gerechtigkeit bringen 
sollte. Der Sozialismus mußte kommen; nicht als Forderung unsrer 
Seele, sondern als naturgeschichtliche Notwendigkeit mußte er; er 
war unterwegs, die Entwicklung trug ihn auf ihren Wellen; und kei-
neswegs war er irgendwann früher denkbar gewesen; jetzt erstmals 
war er ins Bereich des Möglichen gerückt, und er mußte vom Kapi-
talismus ausgetragen werden, bis die Geburtsstunde schlug; er war 



79 
 

durchaus abhängig von den Bedingungen, die ihn schufen und die 
er erst durch sein Dasein mit mechanisch wirkender Naturkraft 
überwinden würde. 

So wurde aus dem Bild der Schauenden, aus der Vision des So-
zialismus eine Bildersprache, in deren Verfänglichkeit und Schema-
tismus die Sozialisten hängenblieben und dürr und trocken wurden 
wie die ausgesogenen Fliegen im Netz. So hörten sie allermeist bald 
auf, Visionäre und Schauende zu sein, verkapselten den Sozialismus 
in eine Wissenschaft von der in der Vergangenheit wohlgebetteten 
Zukunft und beschäftigten sich einstweilen nicht mit Sozialismus, 
sondern mit der Anpassung der Arbeiterschaften an die kapitalisti-
schen Bedingungen, – bis zu der Anpassung, die wir in dieser unsrer 
Zeit erleben. 

Nun aber zeigt es sich: Nein! So kommt nie eine Wandlung, so 
ist nie Verwirklichung geworden und wird nie eine werden. Zu den 
Bedingungen, die vor dem Sozialismus liegen, zu den Bedingungen, 
die uns die Geschichte als Unrecht, Niedrigkeit und Schlendrian 
hinterlassen und zum Gefängnis der Seelen ausgebaut hat, gehört 
vor allen die Bedingung, daß die Massen, die Völker, die Staaten als 
Breites und Ganzes zur Umgestaltung, zum Auswirken der Mög-
lichkeiten, zum Aufbau des Neuen vorerst tat- und willensunfähig 
geworden sind. Wozu sie sich fortreißen lassen und worin sie aus-
dauern, sehen wir: sie stehen im Gewordenen. Das Werdende er-
greift sie nicht wahrhaft, weil es nicht in ihnen lebt; und wie sollte 
es in ihnen leben, da es in den Führenden und in den Schöpfern und 
Pflanzern der Idee noch nicht das Wunder der Lebendigkeit voll-
bracht hat? Der Sozialismus handelt vom Tun und Verhalten der 
Menschen, zunächst vom Tun und Verhalten der Sozialisten; von 
den lebendigen Beziehungen der Wirtschaft und Gemeinschaft, die 
sie unter sich schaffen. Werdendes, und nun gar werdender Sozia-
lismus, lebt nur in den Menschen, wenn es aus ihnen herauslebt. Na-
tur und Geist lassen ihrer nicht spotten und lassen sich nicht verta-
gen; was werden soll, muß wachsen; was wachsen soll, muß keim-
haft beginnen; und was die Ersten einer Sache für die Menschheit 
schauen, müssen diese Ersten um ihrer eigenen Menschheit willen, 
und als ob es für sie selber allein wäre, beginnen. Ist es nicht wun-
dersam? Der Sozialismus ist ein Bild der Schauenden, die vor sich 
klar und winkend die Möglichkeit sehen, das Ganze zu wandeln; er 
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beginnt aber als die Tat der Tuenden, die aus dem Ganzen, wie es 
jetzt ist, ausscheiden, um ihre Seele zu retten, um ihrem Gotte zu 
dienen. Wir sind Sozialisten, das scheint gar nichts andres zu bedeu-
ten als unsre helle Einsicht, daß die Welt, die Geister, die Seelen im 
Ganzen gewandelt werden können, wenn die sozialen Grundlagen 
geändert werden (und der Anarchismus fügt ergänzend hinzu, daß 
die neuen Grundlagen so sein sollen, daß diese Grundlagen schon, 
wie jeder wachsende Organismus, Beständigkeit und Erneuerung, 
kosmische und chaotische Kräfte, das Prinzip der Erhaltung und des 
Umsturzes vereint in sich tragen); wir gehen eine Weile, eine lange 
Weile auf nichts andres aus, als den Menschen dieses große Voll-
bringen zu künden und abzufordern; und schließlich ergibt sich, 
daß auch an dieser Erkenntnis des Geistes das Wesentliche nicht ihr 
Inhalt ist, sondern eben die Haltung und Richtung des Geistes sel-
ber. Das Wesentliche am Sozialismus ist seine Produktivität, sein 
Gestaltungswille. Wesentlich kommt den echten Sozialisten aus der 
Erkenntnis, daß die Menschen unsrer Zeiten Produkte ihrer Verhält-
nisse sind, der Wille und die Not, sich nicht unterkriegen zu lassen, 
sondern produktiv ihrem Leben neue Verhältnisse zu schaffen. Der 
Sozialismus vereint in sich die Anschauung einer Regel mit dem 
Willen sie zu überwinden; die Erkenntnis der Gebundenheit an un-
würdige Zustände war schon der erste Schritt zu Befreiung aus die-
sen Zuständen. 

Jetzt aber zeigt es sich: eben vor dieser Wahrheit, daß der Sozia-
lismus Schöpferkraft, Opferkraft ist, daß er religiöse Innigkeit und 
Heroismus verlangt, daß er im Anfang das Werk der Wenigen ist, 
hat man ein paar Jahrzehnte lang Angst gehabt; die Angst, die jeder 
Produktive kennt, Angst vor dem Dämonischen, das die schwache 
Seele im schwachen Leib ergreift, über die Grenzen zwingt und auf 
den Weg der Vollbringung schickt. Diese Werkangst des zur Schöp-
fung Berufenen hat die Produktivität des Sozialismus entstellt in 
eine Theorie von den Entwicklungsgesetzen mit daranhängender 
politischer Partei; und all das geschäftige Wesen war unwesentlich 
und all das Reden und Treiben mit unzugehörigen und irreführen-
den Dingen war zaghafte Ausrede dessen, der von seinem Gott sich 
gerufen hörte und sich hinter der Hecke der Angstbeschäftigung 
zwerghaft niederkauerte. 
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Aber es bleibt nichts andres übrig als sich aufzurichten und das 
Ziel in unsre Mittel zu legen. Die Welt, in der sich der Geist den Kör-
per baut, ist auch im Maschinenalter mitnichten mechanisch gewor-
den. Das Wunder, an das der Aberglaube, wie er sich auch nenne, 
glaubt, das Wunder, das Materialismus und Mechanismus anneh-
men: daß das Große ohne große Anstrengung komme, und daß der 
ausgewachsene Sozialismus nicht aus der Kindheitsanfängen des 
Sozialismus, sondern aus den Riesenmißgeburten des Kapitalismus 
erwachse, dieses Wunder kommt nicht, und bald werden jetzt die 
Menschen den Glauben daran nicht mehr kennen. Der Sozialismus 
ist zuerst die Tat der Sozialisten; die Tat, die um so schwerer sein 
wird, je kleiner die Zahl derer ist, die ihn wagen und versuchen wol-
len. Wer anders soll tun, was er als recht erkannt hat, als der Erken-
nende? Wir sind allezeit abhängig und allezeit frei. Wir sind keines-
wegs zum einstweiligen Nichtstun, Warten, bloß Propagieren, For-
dern und Auffordern verdammt; sehr vieles können wir, kann eine 
geschlossene Schar unter sich einrichten und durchführen, wenn sie 
vor Mühen, Nöten, Verfolgungen und Verlachungen nicht zurück-
schreckt. Stelle dich nun endlich deiner Aufgabe, Sozialist! Für die 
Massen, für die Völker, für die Menschheit, für die Umwandlung 
der Geschichte, für Anstand in den Beziehungen der Wirtschaft, des 
Gemeinlebens, der Geschlechter und der Erziehung brauchst du, da 
ein Anfang anders nicht kommt, fürs erste nicht die breiten Massen, 
sondern nur Gefährten. Sie sind heute da, wie sie immer da sind, 
wenn du nur da bist: die Aufgabe ist da, du aber folgst deinem Ruf 
nicht, du läßt auf dich warten. Wenn sie sich gesellen und das Reich 
dessen, was ihrer kleinen wachsenden Schar heute, in diesem Au-
genblick, möglich ist, abschreiten, werden sie inne werden: da ist 
kein Ende. 
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„… die Deutschen sind 
schneidig und lieben weder 

die Propheten noch ihre Jünger“ 
 

Texte Gustav Landauers aus den Jahren 
1895, 1910, 1911 

 
 
 
 
 
 
 

Die Kriegsfeier 
 

(1895)1 
 
Deutsche Zeitungen lesen zu müssen war auch sonst nichts weniger 
als ein Genuß; jetzt aber ist es geradezu ein Ekel geworden. Zum 
Unglück für die frei denkenden Menschen, zum Glück für die Zei-
tungswesen fällt das Jubiläum des deutsch-französischen Krieges in 
die Sauregurkenzeit, wo man nichts Besseres zu thun weiß, als 
Kriege zu führen und Kriege zu feiern. Ein großer Teil der deutschen 
Zeitungen bringt Tag für Tag Erinnerungen an Schlachten, Erlasse 
von Königen und Heerführern; und wenn französische Zeitungen 
ihrem Unmut über das prahlerische Gebahren mancher Kreise Aus-
druck geben, so wird das gewissenhaft verzeichnet als ein Beweis, 
daß der Erbfeind schon wieder sein zu Boden getretenes Haupt er-
heben wolle. Vor allem groß im protzenhaften Schwelgen in den 
Erinnerungen an ein Ereignis, daß vielen Tausenden Tod und 
schreckliche Leiden gebracht hat, sind die „Münchener Neuesten 
Nachrichten“; dies edle Blatt wundert sich sogar darüber, daß man 
es in Frankreich als eine Provokation betrachten würde, wenn deut-
sche Kriegervereine in corpore Schlachtfelder, die in Frankreich 

 
1 Textquelle | ab [= Gustav LANDAUER]: Die Kriegsfeier. In: Der Sozialist. Organ 
für Anarchismus-Sozialismus, 5. Jg., Neue Folge, Nr. 1 vom Sonnabend, den 17. 
August 1895, S. 2-3. 
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gelegen sind, zur Feier des Sieges aufsuchen wollten. Man denke 
sich aber doch nun einmal den Fall, die französische Patriotenliga 
wolle am Tag der Schlacht von Jena die Schlachtfelder um Jena und 
Auerstedt besichtigen. Ganz gewiß würden die deutschen Patrioten 
dies für eine unerhörte, anmaßende Frechheit halten. 

Dieses künstliche Schüren der Kriegsleidenschaft, vor allem sei-
tens der bürgerlichen, und nicht am wenigsten der liberalen Presse, 
wird mit voller Absicht und nach meinem bestimmten Eindruck zu 
einem ganz gewissen Zwecke unternommen: das Volk, das scharf in 
zwei Lager getrennt ist, in dem die sozialen Gegensätze und auch 
die entgegengesetzten Anschauungen über Staat, Moral und Ge-
rechtigkeit sich immer schroffer ausbilden, das soll durch die „große 
nationale Erinnerung“ noch einmal zur Einigung gebracht werden. 
Die Furcht vor dem Sozialismus hat das Kriegsjubiläum des Jahres 1895 
gezeitigt, wie die Furcht vor inneren Konflikten – in Frankreich – den 
Krieg von 1870 hat erzeugen helfen. Das war schon mehr als einmal 
die Politik der journalistischen Federhelden, aus Furcht vor den 
Spaltungen im eigenen Volk zwei benachbarte Völker gegeneinan-
der zu hetzen und den Krieg zu verherrlichen. Mehr wie je kann 
man jetzt wieder, vor allem in den Kreisen der Kleinbürger und der 
kleinen Beamten, die Ansicht aussprechen hören, die Not und der 
Jammer im Volke seien zu hoch angeschwollen, es seien zu viel 
Menschen in Deutschland, es müßten weniger werden, ein blutiger 
Aderlaß sei notwendig, nach dem Krieg, selbst in dem Fall, daß er 
verloren gehe, werde es wieder mehr Arbeit und eher etwas zu 
verdienen geben. Ich habe diese brutale Anschauung von Menschen 
aussprechen hören, die sonst gute und liebenswerte Züge aufwie-
sen, aber in denen sich dieser fanatische Glaube festgesetzt hatte. 
Sage mir das Götzenbild eines Volkes, und ich sage dir, wie dies 
Volk beschaffen ist! Die Volkskreise, in denen dieser Glaube an die 
soziale Notwendigkeit des Krieges verbreitet ist, verehren in fanati-
scher Vergötterung den Blut- und Eisenmenschen Bismarck, und 
echt bismarckisch ist der ganze Kriegstaumel, der sich jetzt wieder 
erhoben hat. Aber ich möchte denn doch den Feder- und Messerhel-
den von der Presse warnend zurufen: Hütet euch, Wind zu säen! Es 
könnte Ernst werden, und ihr könntet den Sturm ernten. Und – 
Hand aufs Herz – wer wäre, wenn er sich alles wohl überlegt, unsre 
ganzen auf die Spitze getriebenen Verhältnisse, wer wäre so frivol, 
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den Krieg herbeizuwünschen? Früher hieß es einmal: Wehe den 
Besiegten! und wie wahr das Wort ist, hat sich wahrhaftig in Frank-
reich den Machthabern gezeigt; ich fürchte, der nächste Krieg würde 
so entsetzlich und außerordentlich sein, daß man ausrufen müsste: 
Wehe den Besiegten! aber auch: wehe den Siegern! 

Wie unsagbar fürchterlich für einen Menschen, der ein leben-
diges Herz in der Brust schlagen hat, schon die Greuel des letzten 
Krieges waren, das bestätigt jeder Unbefangene, der den Krieg mit-
gemacht hat. Selbst in den kriegstollen „Münchener Neuesten 
[Nachrichten]“ finde ich die folgende furchtbare Anekdote mitge-
teilt. Ein französisches Kürassierregiment machte eine Attacke auf 
deutsche Infanterie. „Nur noch 50 Schritt sind die Panzerreiter von 
der Front. Da tönt es auf der ganzen blauen Linie: ‚Schnellfeuer!‘ 
und die prächtigen Regimenter sind wie weggeblasen. Das Schau-
spiel war so entsetzlich, daß der Oberst der 8. Kürassiere, als er unter 
den Deutschen anlangt, den Weinkrampf bekommt und wie wahnsinnig 
schreit: Laßt mich auch sterben! Laßt mich auch sterben!“ Auf solche jam-
mervolle, mörderische Weise sind die Siege erfochten worden, von 
deren einem der alte Kaiser Wilhelm an seine Ehefrau telegra-
phierte: „Welches Glück, dieser neue große Sieg durch Fritz! Preise nur 
Gott für seine Gnade!“ Wie sollte sich denn dann der französische Of-
fizier, der, den blutigen Degen in der Hand, auf dem Schlachtfeld in 
Weinkrämpfe fiel, zu Gott verhalten? Sollte der vielleicht auch Gott 
danken? Und die Soldatenwittwen und Waisen?! Und sind die Fran-
zosen bei Gott schlechter angeschrieben als die Deutschen? Wahr-
lich, wahrlich, die sind nicht meinesgleichen, die Gott danken für 
einen Schlachtensieg! 

Eine schöne, menschliche Auffassung des Kriegsschreckens 
spricht auch aus einem Gedicht, das ein ungenannter Soldat nach 
dem Kriege verfasst hat und das in der guten Gedichtesammlung, 
die man uns im Gymnasium in die Hand gab, enthalten ist; ich dru-
cke Bruchstücke aus diesen Kriegsbildern hier ab: 
 

„Wenn der liebste Freund erst zur Seite dir fiel, 
Wird der Tod dir ein grauses, entsetzliches Spiel. 
Du denkst nicht, fällst du ihm selber zum Raub, 
Du sinnst nach Rache nur, blind und taub. 
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Wie der Jäger das lauschende Wild im Dorn, 
Nimmst, sicher zielend, den Feind du auf’s Korn. 
Er that dir nicht weh – doch dein bestes Gut, 
Den Nebenmann nahm es – und Blut um Blut! 
Du drückst, und er fällt, und du lachst wie ein Kind, 
Das Mohnköpfe abschlägt, taub und blind. 
Wie ein Knabe, der Fliegen klatscht an der Wand, 
Hebst du wieder das tötliche Rohr in der Hand. 
 

_____ 
 
Nur manchmal auf einsamer Feldmark noch schwirrn 
Gedanken wohl seltsamer Art dir durch’s Hirn, 
Wenn der Tag so hinstirbt nach und nach, 
Und im Zwielicht du kauerst am murmelnden Bach. 
 
Gegenüber, du weißt’s, in der Abendruh, 
Da lauscht dir ein einsamer Feind, wie du, 
Zusammengebückt hinterm Mauerrand 
Aufhorchenden Ohrs, und das Auge gespannt. 
 
Da gaukeln Gedanken dir über die Stirn 
Wie die Falter, die taumelnd das Dunkel durchirrn.  
Zum Feinde hinüber, unbewußt, 
Irr’n lautlose Fragen dir aus der Brust. 
 

_____ 
 
Hast du keine Mutter daheim im Gemach, 
Die einst am Busen dich hielt ? 
Der silberne Faden nach und nach  
Das braune Haar durchspielt ? 
Deren Augen dir nachgehn durch die Welt  
Und über dir klagend stehn, 
Wie der Heimat Sterne aus dunklem Gezelt  
Herab auf die Fremde sehn ? 
 
Hast du kein Bruder-, kein Schwesterpaar, 
Das aus zaub’rischer Kindheitsstund’ 
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Du umflattern dich siehst mit dem goldnen Haar,  
Dich umlachen mit rotem Mund ? 
Das am Wiesenrain, das am Waldesrand  
Dir gesellt war manch sonnigen Tag ? 
Das mit dir aufwuchs Hand in Hand  
Und zur Nacht an der Wange dir lag ? 
 
Hast du kein blühend Weib zu Haus, 
Des dein Herz bei der Arbeit gedenkt ? 
Nach dem, wenn du heimkehrst, dein Auge voraus  
Nach der Schwelle des Glücks sich lenkt ? 
Das entgegen dir eilt und dich freudig umfängt, 
Ein stammelndes Kind auf dem Arm, 
Und mit strahlendem Glück dich geleitet, umdrängt 
Vom größeren, jubelnden Schwarm ? 
 
Hast du kein trauliches Heimatsdach, 
Ehrwürdig von Vätern vererbt ? 
Wo durch Erlen murmelt der friedliche Bach, 
Wo der Sommer die Ähren färbt ? 
Wo des Freundes Gruß vom Gartenzaun  
Zum Dämmerungsgeplauder dir winkt, 
Wenn fern überm Feld, in purpurnes Braun  
Getaucht, die Sonne versinkt ? 
 
Ich weiß, das alles, du hast’s wie ich, 
Und ich weiß es, ebenso 
Werden strömen die Thränen um dich wie um mich 
Auf Erden irgendwo – 
Ein Glück, das keinem Unrecht schuf, 
Fällt starr mit dir ins Grab, 
Es beschwört ein unhemmbarer Jammerruf  
Einen Fluch vom Himmel herab. 
 
Und nun liegen in stummer Nacht wir hier  
Uns genüber, zu Boden gestreckt, 
Aufhorchenden Ohrs, wie ein lauerndes Tier  
Zu tötlichem Sprunge gereckt. 
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Der Vorsichtslosere, wer von uns ist’s ? 
Vielleicht weil die Sehnsucht die Klugheit ihm raubt –  
Ein Rascheln – gezielt! und ein Ruck! – du bist’s – 
Und die Flüche, sie fall’n auf  m e i n  Haupt. –“ 
 

_____ 
 
Wer hat nun Recht, Kaiser Wilhelm I., der Gott für seine Gnade 
dankt, oder der wackere deutsche Soldat, der zur Rache für jeden 
getöteten Menschen einen Fluch vom Himmel erwartet, auch auf 
sein eigenes Haupt? Beide? das ist unmöglich. Aber vielleicht keiner 
von Beiden; das könnte schon eher sein. 
 

„Denn unfühlend ist die Natur: 
Es leuchtet die Sonne  
Über Bös’ und Gute, 
Und dem Verbrecher  
Glänzen wie dem Besten  
Der Mond und die Sterne.“      (Goethe) 

 
Und der Himmel wird es wohl nicht anders halten, als Sonne, Mond 
und Sterne, die auf seinen Gefilden wandeln. Aber in demselben 
Hymnus von Goethe heißt es: 
 

„Nur allein der Mensch 
Vermag das Unmögliche; 
Er unterscheidet, wählt und richtet; 
Er kann dem Augenblick  
Dauer verleihen.“ 

 
Und darum, du seltener weicher Soldat, es ist nicht wahr, wenn du 
in deinen weiteren Versen dich zu trösten suchst: „Der Krieg muß 
sein, er muß ja sein!“ Nein, nein, er muß nicht sein. Wenn die Völker 
und die einzelnen Menschen erst einmal in Wahrheit unterscheiden, 
wählen und richten, dann wird man einsehen, welch ein Wahnsinn 
es ist, Menschen hinzumorden für Zwecke und Bestrebungen, die 
das Heil der kämpfenden Menschen nicht im mindesten berühren. 
Oder wer will aufstehen und sagen: es sei heute mehr Glück, mehr 
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Größe, mehr Sinn für Freiheit, Recht, Vernunft in Deutschland zu 
finden als vor dem großen Sieg? Die Wahrheit ist: mehr Elend, mehr 
falsches Streben, mehr Aberglauben, mehr Feigheit und Knechtse-
ligkeit, mehr Kleinheit und – ein Trost in Thränen – mehr Millionäre, 
mehr ungebildete und rohe Emporkömmlinge, mehr Großstädte 
und mehr Prostituierte! – 

Einer der interessantesten Punkte bei dem Kriegslärm dieses 
Jahres ist mir: wie verhalten sich die beiden christlichen Kirchen 
zu den offiziellen Kriegsfeiern? Nun, die Frage ist heute schon zu 
beantworten: sie stehen auf der Seite der Machthaber, und Geistli-
che beider Konfessionen geben sich dazu her, trotz ihrem Christen-
tum, den Schlachtensieg zu verherrlichen. So hielt bei der großen 
Veteranenfeier in Berlin zu Ehren der Schlacht bei Weißenburg, 
nachdem die Kapellen den Choral „Lobe den Herrn“ gespielt hatten, 
der evangelische Superintendent Vorberg eine Festrede, in der sich 
die folgende Stelle findet: 
 

„Die Feinde gedachten uns schmählich zu demütigen, und siehe: 
sie schmiedeten uns eine Krone! Zweihundertjährigen Raub ha-
ben wir zurückgebracht, und die Thränen einer unvergeßlichen 
Königin sind zur Segensaat geworden für Sohn und Enkel. Unser 
heißer Dank steigt empor zum Throne des Höchsten, aber in den 
Jubelklang mischt sich der Nachruf der Klage: wir gedenken der 
Gräber von Straßburg und Metz und der großen Wahlstatt des 
September; wir möchten die stillen Hügel schmücken, die den 
Ruhmeszug der deutschen Armee durch ganz Frankreich be-
zeichnen, wir möchten sie zurückrufen, die edlen Schatten, die 
im Lichte der Erlösung wandeln, die Heldengestalten der deut-
schen Heer-Könige und -Führer, der Denker und Lenker der 
Schlachten, – aber sie sind Euch heute ja nahe im Geiste und in 
der Erinnerung leben sie ewig fort. An unseren Dank knüpfen 
wir das Gelübde, heilig zu halten die erworbenen Güter: wir 
wollen die Alten bleiben in Gottesfurcht, Königstreue und Vater-
landsliebe und stets aufwärts schauen zu dem, der Alles so wohl 
gefügt hat: Ihm Lob und Preis in Ewigkeit! Amen.“ 

 
Der Choral „Nun danket alle Gott!“ beschloß die Feier. Herr evange-
lischer Superintendent Vorberg, ich stelle Ihnen einige Fragen, und 
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wäre dankbar für deren Beantwortung: Wie reimt sich Ihre Rede mit 
dem Evangelium? Wie können Sie dem Höchsten danken für ein Ge-
schehnis, in dem Hunderte von Menschen durch ihre Mitmenschen 
getötet worden sind, demselben Höchsten, der nach ihrem Glauben 
das Gebot gesprochen hat: Du sollst nicht töten! Hat der Höchste Aus-
nahmen zugelassen? Mir ist nichts davon bekannt. Aber selbst wenn 
Sie antworten wollten, es habe sich um Notwehr gehandelt, und 
Notwehr habe Gott gewiß nicht verwehren wollen, dann sage ich 
Ihnen, daß diese Ihre Antwort jüdisch wäre, aber nicht christlich. 
Denn ausdrücklich, Herr evangelischer Superintendent Vorberg, 
heißt es in Ihren evangelischen Schriften: Du sollst dem Übel nicht 
widerstreben! Und ferner: wenn dir einer auf die linke Backe 
schlägt, so halte du ihm auch die rechte hin. Aber mit Nichten steht 
im Evangelium: Wenn einer dich mit dem Chassepotgewehr töten 
will, so töte du ihn vorher mit dem Zündnadelgewehr, und preise 
dann Gottes Güte, die der Zündnadel den Sieg verliehen! Und aus-
drücklich hat Jesus von Nazareth die Worte gesprochen: Mein Reich 
ist nicht von dieser Welt! Wie reimt es sich damit, daß sie über „die 
Krone“ ein Triumphlied anstimmen, die die Feinde uns geschmie-
det? Ist das eine himmlische oder eine irdische Krone? Mich dünkt, 
eine irdische; sie hat sehr wenig gemein mit der Krone, die Jesus, 
„der Juden König“, getragen hat: denn das war eine Dornenkrone. 
Und wenn Sie den oft zur Entschuldigung citierten Satz vorbringen 
wollten: „Gebet Gott was Gottes ist, und dem Kaiser was des Kaisers 
ist,“ so haben eben die vorher citierten Sätze bewiesen, daß Sie Ihrem 
Gott weniger geben, als ihm nach seinen deutlichen Lehren gebührt! 
Nach Christi Lehre ist dies irdische Jammerthal nur eine Vorberei-
tung für das himmlische Jenseits und: „Selig sind die Armen, denn 
ihrer ist das Himmelreich!“ Wie reimt sich damit Ihre Begeisterung 
für das irdische Deutsche Reich? Doch gewiß nicht darum, weil es 
Arme genug in ihm giebt?! Wenn das wäre, dann wäre ich geschla-
gen und Sie hätten Recht. – Wie wäre es, wenn Sie diese Fragen 
wirklich beantworteten, Herr evangelischer Superintendent Vor-
berg? Daß Sie diese Fragen vernehmen, dafür werde ich sorgen; ich 
werde sie Ihnen ins Haus schicken. 

Für mich sowohl wie für alle unsere Leser ist diese Erde nun al-
lerdings nicht zum Jammerthal bestimmt; ich rufe: Unselig sind die 
Armen, denn ihrer ist Not und Entbehren, des Geistes und der Seele 
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Verödung! und ich glaube an den Gott Jesu so wenig wie an den 
Schlachtengott der alten Juden und der modernen – Nichtjuden. Ich 
glaube, daß viel Glück, viel brausender Jubel, viel frohes und freies 
Leben und Sterben einstmals Platz haben wird auf lachender Erde; 
und daß die Zeit nahe ist, von der geschrieben steht im Buch Jesaia 
[sic], in der herrlichen bilderreichen Sprache jenes dennoch gott-
gläubigen, aber trotzdem nicht Menschen fürchtenden Propheten: 
 

„Und geschehen wird es in späten Zeiten, da wird aufgerichtet 
sein der Berg des Hauses des Ewigen über den Bergen, und er 
überragt die Hügel, und es strömen zu ihm all die Völker. ……. 
…….. Und sie werden stumpf machen ihre Schwerter zu Sicheln, 
und ihre Lanzen zu Rebenmessern. Nicht wird erheben Volk ge-
gen Volk das Schwert, und nicht lernen sie fürder den Krieg.“ 

 
Jedoch möchte ich keinem geraten haben, seinen Kavalleriesäbel zu 
einer Sichel umzuschmieden, und sich dabei auf den alten Jesaia zu 
berufen. Die Zeiten sind andere geworden, und die Deutschen sind 
schneidig und lieben weder die Propheten noch ihre Jünger. ǀ   ab. 
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Schwache Staatsmänner, schwächeres Volk ! 
 

(Juni 1910)2 

 
Ein sehr blasser, sehr nervöser, ganz kränklicher und schwächlicher 
Mann sitzt am Schreibtisch und malt Noten aufs Papier. Er kompo-
niert eine Symphonie. Er arbeitet mit allem Fleiß und läßt alle 
Künste springen, die er gelernt hat. Die Symphonie wird aufgeführt: 
hundertfünfzig Mann spielen im Orchester, im dritten Satz wirken 
10 Pauken, 15 Ambosse und eine Orgel mit, im letzten Satz greift ein 
achtstimmiger Chor von fünfhundert Personen und ein Extraorches-
ter von Pfeifern und Trommlern ein. Das Publikum rast vor Entzü-
cken über diese Überkraft, diese imponierende Wucht. 

An diesen modernen Komponisten, der in Wahrheit keine Spur 
von Kraft besitzt, dem es ein leichtes ist, Massen zum äußeren Auf-
wand der Kraft zu kommandieren, erinnern unsere Staatsmänner 
und Politiker, erinnert mehr und mehr die ganze herrschende 
Klasse. Im Hintergrund all ihrer Schwächlichkeiten und Hilflosig-
keiten, ihrer Unproduktivität und Pfuscherei steht ein williges 
Riesenorchester, das ihrem Kommando gehorsam ist: das Volk in 
Waffen, die Armee. Das Geschrei der Parteien, das Schimpfen der 
Bürger und Arbeiter mit der geballten Faust in der Tasche, all die 
Opposition und Kritik kann von der Regierung nicht sonderlich 
ernst genommen, nicht als eine wirkliche Macht betrachtet werden, 
da ja die Elemente, die von Natur aus die radikalsten in jedem Volke 
sein müssen, die jungen Männer im Alter von zwanzig bis fünfund-
zwanzig Jahren, in Regimentern geordnet hinter den unfähigen Re-
gierungen stehen und jedem Wink ohne jede Frage willige Folge 
leisten. Da das so ist, merkt weder das Inland, noch das Ausland noch 
die Regierung selbst, wie blamabel unsere politischen Zustände sind, 
wie unfähig unsere Regierung ist. 

Dem Bethmann-Hollweg wird zwar jetzt von allen Seiten gesagt, 
daß er eine Null und in seltenem Maße impotent ist, und auch Ma-
ximilian Harden, der sich angeschickt hatte, sein Getreuer zu wer-
den, rückt von ihm ab. Selbst die Kulturträger, die leidliche Bildung, 

 
2 Textquelle | ab [= Gustav LANDAUER]: Schwache Staatsmänner, schwächeres Volk! 
In: Der Sozialist. Organ des Sozialistischen Bundes (Berlin/Bern), 2. Jg., Nr. 12 
vom 15. Juni 1910, S. 1. 
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melancholische Gemeinplätze, aalglattes Deutsch und die Haltung 
eines Oberlehrers mit dem Namen der Philosophie belegen, fangen 
an, respektlos über ihn zu lachen. 

Wir Sozialisten, die gewahren, wie seit mehr als hundert Jahren 
der Sozialismus, das heißt die unmittelbare Beziehung der wirkli-
chen Interessen gegen die Politik, die Herrschaft der Privilegierten 
mit Hilfe von Fiktionen, ankämpft, die diese mächtige Tendenz der 
Geschichte, die unsre Völker zur Freiheit und zum großen Aus-
gleich zu führen bestimmt ist, nach Kräften durch Erweckung des 
Geistes und Aufbau sozialer Wirklichkeiten unterstützen wollen, 
wir hätten mit der Staatspolitik in keinem Falle etwas zu tun. Aber 
wenn wir sehen müßten, daß die Mächte des Ungeistes und der 
Gewaltpolitik noch Kraft hätten, daß große Persönlichkeiten, 
starke Politiker mit Ziel und Energie erstünden, so hätten wir eini-
gen Respekt vor solchen Männern im andern, im feindlichen Lager 
und könnten uns zu Zeiten wohl gar fragen, ob nicht den Mächten 
des Alten noch ein langes Leben bestimmt sei. Mehr und mehr je-
doch sehen wir – und wir könnten es in andern Ländern genau so 
verfolgen wie in Deutschland – daß die Kraft des Staates nicht mehr 
eigentlich im Geiste und der Naturgewalt ihrer Vertreter steckt, son-
dern mehr und mehr darin, daß das Volk, auch die unzufriedensten, 
auch die proletarischen Massen, gar noch nichts davon wissen, daß 
ihre Aufgabe ist, aus dem Staate auszuscheiden und das Neue zu 
begründen, das bestimmt ist, ihn zu ersetzen. Hie Staatsgewalt und 
Ohnmacht der in Einzelne, Hilflose zerrissenen Massen einerseits, 
– hie sozialistische Organisation, Gesellschaft von Gesellschaften, 
Bund von Bünden, Volk andererseits, – das müßte der Gegensatz 
sein, der als Wirklichkeit gegen einander steht. Schwächer und 
schwächer wird die Staatsgewalt, wird das Regierungsprinzip, wer-
den die Naturen der Menschen, die das Alte vertreten – und das 
ganze alte System wäre unrettbar verloren, wenn das Volk begonnen 
hätte, sich abseits des Staates tatsächlich zu konstituieren. Aber die Völ-
ker haben es noch nicht begriffen, daß der Staat eine Aufgabe hat 
und eine unweigerliche Notwendigkeit ist, solange nicht da ist, 
was ihn zu ersetzen bestimmt ist: die sozialistische Wirklichkeit. 
Einen Tisch kann man umwerfen und eine Fensterscheibe zertrüm-
mern; aber die sind eitle Wortemacher und gläubige Wortanbeter, 
die den Staat für so ein Ding oder einen Fetisch halten, den man 
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zertrümmern kann, um ihn zu zerstören. Staat ist ein Verhältnis, ist 
eine Beziehung zwischen den Menschen, ist eine Art, wie die Men-
schen sich zu einander verhalten; und man zerstört ihn, indem man 
andere Beziehungen eingeht, indem man sich anders zu einander 
verhält. Der absolute Monarch konnte sagen: ich bin der Staat: wir, 
die wir im absoluten Staat uns selbst gefangen gesetzt haben, wir 
müssen die Wahrheit erkennen: wir sind der Staat – und sind es so 
lange, als wir nichts anderes sind, als wir die Institutionen nicht ge-
schaffen haben, die eine wirkliche Gemeinschaft und Gesellschaft 
der Menschen sind. ǀ ab 
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Lew Nikolajewitsch Tolstoi 
 

(1910)3 

 
[…] Tolstoi war wie Rousseau eine Einheit von Rationalismus und 
inbrünstiger Mystik. Dieser Russe war der verkörperte gesunde 
Menschenverstand; er war so auf den Sinn und die Nützlichkeit aus 
wie nur je ein Bauer, und er hat sich in keinem Augenblick seines 
Denkens mit einer Lehre zufrieden gegeben, die nicht seiner Ver-
nunft volles Genüge tat. Nur daß er, als er auf seiner Höhe angelangt 
war, die Vernunft eines Propheten und eines Heiligen hatte; daß 
ihn das nicht mehr nützlich dünkte, was der Rost und die Motten 
fressen, sondern nur das, was der Seele ein Heil und dem Geiste 
die ewige Wahrheit ist. 
 
[…] Die Liebe im Sinne Platons, im Sinne Jesu, im Sinne Spinozas, 
die himmlische Liebe des in sich einigen Geistes zu sich, die ihr ir-
disches Bild und ihre Lebendigkeit im Gefühl und Tun erhält durch 
deine Liebe zu allem Lebendigen, setzte er der Körperlust entgegen, 
die sich auch Liebe nennt, für ihn aber auch in ihrer höchsten Gestalt 
eine Ausschließlichkeit, eine Bevorzugung und darum nicht Liebe, 
sondern eitler Wahn hieß. Mehr und mehr kam von dieser Liebe her 
das große Verlangen über ihn, aus der Philosophie, die ihm Religion 
war, eine Erfüllung nicht blos für das in seine Isoliertheit zurückge-
zogene geistige Individuum, sondern für die Gesellschaft der Men-
schen zu machen. Er machte keine Konzessionen; er war immer der 
Mann, der bis zur äußersten Konsequenz ging; aber sein Ziel war 
jetzt nicht mehr bloß die Heiligkeit der Person, sondern die Heilig-
keit der Gesellschaft durch die Vereinigung schwacher und in die 
Welt verstrickter, aber stark und ehrlich nach Reinheit strebender 
Menschen, die dem Beispiel ihrer Besten nachgehen wollen. 

Was Tolstoi wie die Pest gehaßt hat, war durchaus nicht die 
Schwäche des Widerstands gegen die Lebenstriebe. Er hatte eine bis 
zur Zärtlichkeit gehende Liebe zu den starken Naturen, die ihrer 
Triebe und Lüste nicht Meister werden, zu den Sündern und 

 
3 Textquelle ǀ Gustav LANDAUER: Lew Nikolajewitsch Tolstoj. In: Der Sozialist. Or-
gan des Sozialistischen Bundes (Berlin/Bern), 2. Jg., Nr. 23-24 vom 15. Dezember 
1910, S. 179-181 (Auszüge). 
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Verbrechern. Was er haßte, war die Schwäche der Vernunft und die 
geschwächte Aufrichtigkeit. Mit allen Waffen der Demaskierung, 
mit den Keulenschlägen seiner geraden Volkssprache und seiner 
bauernharten Logik und mit den Witzen seiner feinen Zivilisation 
bekämpfte er Lüge, Heuchelei, Aberglauben in den Kirchen der 
Konfessionen und der Wissenschaften. Für ihn war Glaube und Ver-
nunft so ein und dasselbe, wie Religion ihm zusammenfiel mit der 
Liebespraxis der Milde und der Anerkennung alles Lebendigen. 

Wer ihn verstehen will, muß wissen, daß seine Genialität Nüch-
ternheit war. Er war so nüchtern und klug, wie es nur je ein Kauf-
mann oder Politiker gewesen ist. Nur war er nüchtern und ein 
Handelsgenie nicht in den Dingen des Marktens, sondern in den 
Dingen des wahren Lebens. Das war seine Macht, die er über uns 
alle hatte: daß er seine Besonnenheit, seine Geradheit und Ehrlich-
keit, seine Klarheit und seinen Wirklichkeitssinn in die Tiefen des 
Gemüts geworfen hatte und daß er nur auf jenem Markte stand, auf 
dem um unser ewiges Teil gehandelt wird. 

Da war endlich einmal ein jugendlich feuriges Herz, ein Geist 
mit der Tapferkeit und Rücksichtslosigkeit des Knaben, der ein 
Greis war und nichts andres mehr vom Leben wollte als seine tiefste 
Schönheit und Göttlichkeit. An dem Anblick dieser mannhaften Ge-
stalt, die unbeugsam, starr, heftig, wild, leidenschaftlich das Rapier 
schwang für die Dinge, die sonst in unseren Zeiten nur ein papie-
renes oder öliges Dasein führen, ihm aber glühendes Leben waren, 
haben wir uns Jahre und Jahre gelabt; und ein Labsal war uns auch 
seine letzte Wanderung; seine kriegerische Pilgerschaft in den Tod. 
Wir haben ihm alle den Tod in diesem hohen Moment von Herzen 
gegönnt; und doch wissen wir, es wäre nichts Kleines gewesen, was 
er uns weiter gelebt hätte, wenn die Kraft des Körpers gereicht hätte. 

Man muß bis auf die Propheten des alten Bundes zurückgehen, 
um Männer zu treffen, die so wie er zornige, wutentbrannte Streiter 
für Güte, Sanftmut, Verzicht und Brüderlichkeit gewesen sind; aber 
ganz ohnegleichen war er in seiner Vereinigung von grober Wahr-
heit und dolchscharfer Logik. Wie er das Elend auf die Regierung, 
wie er die Regierung auf die kriegsmäßige Gewalt, wie er dieses Sol-
datentum auf die durch Schule und Kirche gezüchtete Dummheit, 
wie er die Seelenverfassung der Mächtigen auf ihre Herzensödigkeit 
zurückgeführt hat, wie er schließlich demonstriert hat, daß das Ziel, 
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die Gewaltlosigkeit, zugleich schon das Mittel ist, um dieses Ziel zu 
erreichen, daß alle Gewaltherrschaft zusammenbricht und alle Un-
rechtsqual erlischt, wenn die Knechte aufhören, Gewalt zu üben, 
Gewalt gegen sich selbst: das hat keiner wie er mit solcher Kraft und 
solcher unwiderlegbaren Einfachheit einmalig und selbstverständ-
lich in die Köpfe gehämmert; auch sein großer Vorgänger Etienne 
de la Boëtie, den er, als er schon in seinem gleichartigen Wirken 
stand, freudig kennen gelernt hat, besaß keine solche Ungebrochen-
heit und heilige Macht der Rede. Tolstoi war nie vorher ein solcher 
Sprachkünstler gewesen wie jetzt, da er in der Sprache des Volkes 
zu allem Volke vom rechten Leben sprach. […] 
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Und was kein Verstand der Verständigen sieht 
 

(Januar 1911)4 

 
HEUTE wie seit Jahrhunderten gibt es eine große Zahl Sekten, die die 
verschiedensten Namen führen, aber unter allerlei Einkleidungen 
alle in einem übereinkommen: dass sie die Lehren Jesu von Naza-
reth so leben wollen, wie er sie für die irdische Wirklichkeit gekün-
det hat. Von manchen dieser Sekten hat man geglaubt, sie seien in 
den letzten Jahren durch Tolstois Auftreten entstanden, z. B. von 
den Duchoborzen in Rußland, den Nazarenern in Ungarn, Serbien 
und Kroatien. Das ist ein Irrtum; im Gegenteil hat Tolstoi von ihnen 
gelernt und sich durch sie in seiner Richtung bestärkt gefühlt, wie 
dann allerdings sie auch Beziehungen zu ihm gefunden haben.5 Be-
sonders bemerkenswert sind die genannten Nazarener wegen des 
ausgeprägten Individualismus, den sie auch innerhalb ihrer Ge-
meinschaft üben. Hauptregeln ihres Lebens sind: Arbeit, Milde im 
Umgang, geduldiges Hinnehmen jeder Kränkung, Gewaltlosigkeit. 
Sie erkennen also kein Gerichtswesen an, zahlen dem Staat die Steu-
ern nur gezwungenermaßen, schwören nicht und verweigern den 
Militärdienst. Sie erkennen aber auch für ihre Gemeinschaft keine 
Organisation oder Hierarchie, und keinerlei feststehende, keine ge-
schriebene Lehre an: Ihre Lehre ist in verschiedenen Gemeinden 
und selbst innerhalb einer Gemeinde verschieden. Auch rechnen sie 
ihre Kinder und Angehörigen nicht zu sich; nur dann, wenn sie als 
Mündige ausdrücklich sich ihnen anschließen. 

Zu diesen Nazarenern gehörte der Tischlergeselle Franz Novák, 
der vor einigen Jahren in Temesvár zum Militär eingezogen wurde. 
Als er das erste Mal mit den anderen Rekruten auf den Exerzier-
platz geführt wurde, weigerte er sich, die Waffen anzunehmen. Zu 
einem General, dem der Vorfall gemeldet wurde und der heranritt, 
um dem Burschen gut zuzureden, sagte er, indem er ein kleines 

 
4 Textquelle ǀ Der Sozialist. Organ des Sozialistischen Bundes (Berlin/Bern), 3. Jg., 
Nr. 2 vom 15.01.1911, S. 15 (unsigniert). 
5 [Vgl. Leo N. TOLSTOI: Das Töten verweigern. Texte über die Schönheit der Men-
schen des Friedens und den Ungehorsam. Neu ediert von Peter Bürger & Katrin 
Warnatzsch. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 3). Norderstedt: BoD 
2023.] 
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Evangelium aus der Tasche zog: „Die hohe Regierung gestattet, 
dieses Buch zu drucken, auch verbietet sie nicht, die darin enthal-
tenen Gebote zu befolgen. In diesem Buche aber heißt es: ‚Liebe 
deinen Nächsten wie dich selbst!‘ Ich nehme kein Gewehr, weil ich 
die Gebote des Herrn befolgen will.“ – Der General hatte ihn ruhig 
angehört und erwiderte nun: „In diesem Buch steht aber auch ge-
schrieben: ‚Gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was 
Gottes ist‘.“ – Novák blieb anfangs befangen und schwieg. Bald aber 
besann er sich: er nahm seine Soldatenmütze vom Kopf, legte seine 
Bluse ab, legte alles zum Gewehr auf einen Haufen und sprach: „Das 
alles gehört seiner Majestät dem Kaiser, und ich gebe es dem Kai-
ser.“ 
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„DA KAM DER KRIEG. Landauer hatte von 1909 an diesen Krieg vorhergesagt. 

Er hatte gezeigt, daß der Gewaltstaat nach außen hin nichts anderes sein 
kann als ‚eine Kampforganisation zur Behauptung und Eroberung gegen 
die anderen Staaten‘. Er hatte gezeigt, daß das aus diesem Wesen des 
Staates hervorgegangene System des bewaffneten Friedens zum Krieg der 
großen Staaten gegeneinander führen muß; er hatte in zwanzig denkwür-
digen Aufsätzen und Flugschriften die nahende Katastrophe beschrieben. 

Er hatte unablässig gewarnt und gemahnt; aber nicht zur Erhaltung des 
Friedens gemahnt: er wußte, daß es zwischen den Staaten keinen Frieden 
geben kann; nicht zu internationalen Vereinbarungen: er wußte, daß sie 
nur durch Phrasen und Gesten die öffentliche Lüge verdecken können; 
er mahnte zu dem einzigen wahren Kampf gegen den Krieg, zum Kampf 
gegen den Staat; er mahnte zu einem Generalstreik der Arbeiter, der aber 
nicht ein Nein, sondern den Anfang eines neuen Ja bedeuten würde. Aber 

sein Wort hatte die in der Parteidogmatik und Parteitaktik befangenen 
Massen nicht ergriffen. Was er angesagt hatte, traf ein. Und damit fiel 
zusammen, was er in Jahren stiller Arbeit aufgerichtet hatte. Denn unter 
der Militärdespotie konnte es keine wahrhaft sozialistische Sache mehr 
geben, keinen sozialistischen Bund, keine sozialistische Schrift, keine so-
zialistische Rede. – Im Anfang des Krieges, ehe Landauer seiner Sache ver-

stummte, sprach er noch als erster das wesenhafte Wort, das in späteren 
Jahren viele nachgesprochen haben, das damals aber unempfangen und 
unerwidert blieb: ‚Keiner ist schuldig, alle sind schuldig. Alle – auch wir 
sind schuldig.‘ Fortan trug er durch die Jahre des Krieges in schweigsamem 
Herzen ‚das unstillbare Verlangen nach der Stunde, wo dieser Riese, der 
Krieg der andern, rasselnd zu Boden bricht und, nach einem Augenblick 

zauberhafter Verwandlung und Erneuerung, aufsteht als mein Krieg um 
die Durchsetzung und den Umschwung‘. Diesem Augenblick entgegenhar-
rend, schwieg er fortan von seiner Sache. […] Seiner Ausgabe von Briefen 
aus der französischen Revolution schickte er im Juni 1918 den Wunsch vo-
raus, ‚die intime Kenntnis des Geistes und der Tragik der Revolution 
möchte uns in den ernsten Zeiten, die vor uns stehen, eine Hilfe sein‘. Und 

wieder traf es ein: der Augenblick, dem er entgegengeharrt hatte, kam. 
Der Krieg endete, wie er enden mußte, und in dem besiegten Deutschland 
brach die Revolution aus, oder ein Etwas, das sich Revolution nannte.“ 
 

Martin Buber (1919)1 

 
1 Martin BUBER: Gustav Landauer und die Revolution (1919). In: Martin Buber – 
Werkausgabe. Bd. 11. Schriften zur politischen Philosophie und zur Sozialphi-
losophie. Teilband 1: 1906–1938. Hg. & kommentiert von Stefano Franchini, 
eingeleitet von Franceso Ferrari. Gütersloh 2019, S. 172-183, hier S. 174-175. 
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Rechenschaft 
 

Aufsätze und ein ‚Brief an Wilson‘1 
1909-1916 

 
Gustav Landauer 

 
 
 
 
 
 
 

Vorbemerkung 
 
Ich harre, um, wenn es erst wieder Volk und Völkerverbindung, 
Freiheit der Rede im eigenen Volk und zu allen Völkern hin gibt, 
zu den Menschen zu reden. Einstweilen will ich zeigen, daß ich 
dazu das Recht habe. Ich gebe Rechenschaft von dem, was ich in 
den Jahren vor dem Krieg und auch im Krieg, so öffentlich, wie es 
mir möglich war, gesagt habe. 

Damit will ich auch ein Beispiel geben. Mögen andre Rechen-
schaft ablegen, wie ich es tue; wir wollen wissen, mit wem wir es zu 
tun haben. Als Proudhon 1848 in der Konstituierenden Versamm-
lung sein Projekt einer Wegsteuerung des überflüssigen Einkom-
mens eingebracht hatte und dafür von Thiers beschimpft wurde, 
sagte er in seiner großen Angriffsrede, die er zur Verteidigung hielt: 
Ich fordre Herrn Thiers zum Duell. Allgemeines Staunen. Proudhon 
aber fuhr unerschüttert fort: Ich will hier auf der Tribüne Bericht 
über mein ganzes bisheriges Leben erstatten; und dann soll die 
Reihe an Herrn Thiers kommen und er soll das nämliche tun. Thiers 
nahm das Duell nicht an; er klärte die Welt erst durch sein weiteres 
Treiben über sich auf.  

Seien alle, die ihr Volk und die Völker der Menschheit beraten 
wollen, zu einem solchen Duell herausgefordert. Seit wann sind sie 

 
1 Textquelle ǀ Gustav LANDAUER: Rechenschaft. Berlin: Paul Cassirer 1919. [207 Sei-
ten] [Onlineausgabe: https://www.digitale-sammlungen.de]. 
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wach? Seit wann ist ihr Gewissen rege? Wo haben sie vor Ausbruch 
des Krieges gestanden? Wie haben sie sich im Kriege gehalten? 

Die Aufsätze, die hier folgen, sind mit Ausnahme des letzten, in 
der Halbmonatsschrift „Der Sozialist“ erschienen, die ich von 1909 
bis Ostern 1915 leitete. Die paar Freunde, die mir bei der Herausgabe 
und Verbreitung des Blattes zur Seite standen, sind nicht schuld, 
daß es nur zu einer sehr kleinen Zahl Menschen gedrungen ist. Was 
ich damals zu sagen hatte, wollten wenig Menschen hören, wollte 
keiner von den Gebietern der Presse und ihren literarischen Be-
diensteten drucken. – Der letzte Aufsatz stand 1915 im „Zeit-Echo“ 
und so ähnlich auch in einem holländischen Blatt. 
 

März 1918.   
Gustav Landauer. 

 
Nachschrift: Ich füge jetzt noch einen Brief an Wilson bei, den ich 
Weihnachten 1916 auf besonderen Wegen übersandt habe, von dem 
ich aber zur Stunde noch nicht weiß, ob er den Adressaten erreicht 
hat; und eine Flugschrift „Die Abschaffung des Kriegs“, die während 
des Kriegs beschlagnahmt worden war. 

 

November 1918, im Bund Deutscher Republiken. 
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Vom Schnee und vom König von England; 
von Eiern, Äpfeln, Weizen, Hafer und Unsinn; 

von der Liebe und von der Gemeinde 
 

(1909)2 

 
Kind. Ach, wie schön es schneit! 
Mutter. Ach weh, es schneit schon wieder! 
Vater. Gut, daß es schneit! 
Kind. Mutter, warum ist es schlimm, wenn es schneit? 
Mutter. Man kommt nicht mehr vorwärts in den Straßen; der 

Verkehr hört bald ganz auf; die Lastwagen können nicht mehr fah-
ren, und um das wieder in Ordnung zu bringen, müssen Tausende 
von Menschen unnütze Arbeit tun, und sie könnten Besseres leisten, 
wenn der Himmel ein Einsehen haben wollte.  

Kind. Warum lassen sie denn den schönen Schnee nicht liegen, 
und lassen die Lastwagen zu Hause, und bleiben einmal ein paar 
Tage in der warmen Stube oder fahren Schlitten? 

Mutter. Das geht hier nicht; die Kaufleute brauchen die Kisten, 
weil sie verkaufen müssen; und wo so viel Menschen auf einem 
Fleck beisammen wohnen, wird der Schnee zu Schmutz, und wenn 
es taut, ist dann gar kein Verkehr mehr möglich. Nein, nein, er muß 
gleich weg. 

Kind. Aber warum wohnen denn die Menschen alle auf einem 
Fleck? 

Vater. Mutter, wir wollen froh sein, daß es schneit! Die armen 
Menschen, die keine Arbeit haben, bekommen ein paar Tage zu tun. 

Mutter. Schon recht; aber es wäre besser, sie hätten etwas Nütz-
liches zu tun. 

Kind. Warum wohnen denn die Menschen alle auf einem Fleck? 
Mutter. Sie sind in die Stadt gezogen, weil sie auf dem Land 

nichts zu tun hatten; sie hatten nichts zu tun, weil sie keinen Boden 
hatten; jetzt haben sie wieder nichts zu tun, weil sie schon zu viel 
Unnützes gearbeitet haben; und jetzt schaufeln sie Schnee, damit sie 
essen können! 

 
2 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist. Organ des Sozialistischen Bundes, 1. Jg.,  
Nr. 3 vom 15.03.1909, S. 23-24.] 
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Vater. Aber Mutter, das kann das Kind doch nicht verstehn! 
Mutter. Und auf dem Land jammern sie, daß sie keine Arbeiter 

haben! Vater, kannst du das alles verstehn? Ist es so weit gekommen, 
daß die Menschen sich freuen, wenn sie den Schnee wegschaufeln 
dürfen? Wahrhaftig, wenn sie Wasser durch ein Sieb laufen ließen 
und bekämen drei Mark Taglohn dafür, sie wären zufrieden und 
meinten, es wär alles in Ordnung. Weißt du was? Ich mein’ immer, 
die Arbeiter müßten sich verschwören und müßten sagen: vom ers-
ten Mai ab arbeiten wir nur noch nützliche Sachen: Brot und Hosen 
und Hemden und Wohnhäuser und Werkstätten. 

Vater. Mutter, dann wären die Menschen ja gescheit! Weißt denn 
nicht, daß sie dumm sind?  

Mutter. Faul und dumm sind sie, hast recht, Alter! Dümmer, 
wie’s liebe Vieh! 

Kind. Mutter, die Hühner sind aber auch dumm!  
Mutter. Warum, mein Kind? 
Kind. Warum legen sie denn so viele alte Eier und so wenig fri-

sche? 
(Die Eltern lachen.) 
Mutter. Kind, sie legen nur frische. 
Kind. Wo kommen denn dann die vielen alten her, in den vielen 

Kisten, die so billig sind, und die frischen sind so teuer und manch-
mal gibt’s gar keine?  

Mutter. Die Menschen lassen sie erst alt werden.  
Kind. Aber dann schmecken sie doch schlecht! Warum essen sie 

sie denn nicht frisch? 
Vater. Die Eier müssen doch erst gesammelt werden, damit man 

sie dahin schicken kann, wo die Menschen wohnen. 
Kind. Ja, warum wohnen die Menschen nicht mit den Hühnern 

zusammen? 
Vater. Die Menschen müssen da wohnen, wo die Fabriken sind, 

und da täten die Hühner krepieren. Auf dem Land sind die Hühner, 
und die legen mehr Eier, als die Bauern essen können. Die Bauern 
können sie auch gar nicht essen; die müssen sie verkaufen, weil sie 
Geld brauchen, um Zins zahlen zu können.  

Kind. Was ist denn das, Zins? 
Vater. Siehst du … 
Mutter (unterbrechend; leise): Halt, Vater! Von der Sündhaftigkeit 
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soll das Kind noch nichts wissen. Ernst ist es schon; traurig mußt es 
nicht machen!  

Vater. Und dann brauchen sie auch Geld, um Saatfrucht und 
Korn fürs Brot und Hafer für die Gäule zu kaufen. 

Mutter. Na, na, Vater, du redst doch von den Bauern! Das wer-
den sie doch nicht kaufen müssen! 

Vater. Siehst du, Alte, das hätt’ ich auch nicht geglaubt; aber ein 
Herr auf dem Bureau hat’s erzählt. So wie’s Leute gibt, Großhändler, 
die überall ihre Agenten herumschicken, um die Eier zu sammeln 
und liegen zu lassen und sie dann wieder überallhin an die Händler 
zu schicken, bis sie so lange liegen, daß sie stinken, so wird gleich 
nach der Ernte jetzt das Korn und der Hafer aufgekauft. Die Händler 
sind ganz wild darauf und sie wissen, warum! Sie schicken alles ins 
Ausland, da bekommen sie vom Staat noch extra was dafür heraus-
gezahlt. Im Sommer kaufen dann die Bauern, denk’ einmal, die Bau-
ern kaufen teures Mehl und teuern Hafer; und im Ausland essen sie 
Brot von unserm Mehl, das sie billig, viel billiger gekauft haben! 

Mutter. Mein Gott, was sind wir für Menschen! 
Vater. Ja, weißt du, die recht viel Land haben, bei denen kommt’s 

ja auf das bißchen Mehl in ihrer Küche und auf den Hafer in ihren 
Ställen nicht an; die wissen schon, warum sie ins Ausland verkau-
fen und sich von der Regierung noch eine Belohnung dafür zahlen 
lassen. 

Mutter. Dafür zahlt die Regierung noch extra? Wenn’s aber Krieg 
gibt? 

Vater. Ganz wohl, Mutter! Dann haben die Feinde unser billiges 
Getreide, und wir haben keine teuren Preise mehr … 

Mutter. Wir haben keine teuren Preise mehr?!  
Vater. Ih bewahre; wo werden wir noch Preise haben? Der Feind 

läßt doch nichts herein, und das bißchen, was wir haben, kaufen 
dann die Proviantämter alles auf. 

Mutter. Und wir? 
Vater. Wir hungern, Mutter. Die Bauern und die Städter, die Al-

ten und die Jungen und die Kinder, alle hungern sie, weil nichts da 
ist. 

Mutter. Wenn nur kein Krieg kommt!  
Vater. Ich weiß nicht, Frau, manchmal denk’ ich: wie heut’ die 

Menschen sind, kann nur noch ein Krieg helfen. 
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Mutter. Gelt, du meinst: wenn sie kein Brot mehr haben, dann … 
Du bist ja ein Menschenfresser, Alter! Weißt du, wie ich denk’? Das 
kommt alles von der Zweckmäßigkeit. 

Vater. Ist mir eine nette Zweckmäßigkeit!  
Mutter. Ja, ist aber doch so. Die Menschen wollen alles aufs beste 

machen, so wie sie’s verstehen. Sieh mal, das sieht doch zweckmä-
ßig aus, daß erst alles auf einen Punkt gesammelt wird; und daß wir 
ins Ausland exportieren und dafür das Geld ins Land bekommen. 
Sie meinen ja auch, wenn so ein Hoffest ist, wie letzthin, als der 
König von England kam, da sagen sie: es ist gut, daß wieder was 
los ist, da kommt Geld ins Land, da müssen Papierguirlanden und 
Fahnen gemacht werden … 

Kind. Ist der König von England ein Schneemann?  
Mutter. Warum denn? 
Kind. Weil du doch sagst, er bringt Geld ins Land, wie der 

Schnee! 
Mutter. Hast recht, Kind; der bringt gerade so Geld ins Land wie 

der Schnee. 
Vater. Weißt du, Frau, das mit der Zweckmäßigkeit, das haben 

die Reichen aufgebracht. Für die ist’s freilich zweckmäßig, daß sie 
alles an einen Punkt sammeln, das Geld in ihren Kassenschrank, 
und die Menschen in ihre Fabrik. 

Mutter. Ja, aber einmal, wie’s noch nicht so schlimm war, haben 
sie, glaub’ ich, gemeint, das wär’ gut so für alle. Sie haben gedacht, 
das wär’ eine Verschwendung, wenn’s in jedem Dorf Schlosser gibt 
und Schreiner und Schuster; es sei doch besser, das alles in der Stadt 
zu machen und zu sammeln und zu verschicken; und so kommt’s, 
wenn ich jetzt dem Kind einen Apfel geb’ … 

Kind. Ach ja, Mutter! 
Mutter. Dann ist er aus Amerika und schmeckt wie Fabrikware, 

nicht gut und nicht schlecht; und wenn ich so einen feinen duftigen 
märkischen Apfel haben will, wie er ein paar Stunden von hier 
wächst, dann muß ich in die Leipzigerstraße gehn und kann dran 
riechen; denn zum Kaufen ist er zu teuer. Und ich sag’, du hast recht, 
Alter: wenn die Menschen bloß nach dem rechnen, was sie für den 
Nutzen halten, dann kommt’s raus, daß sie gleich nur noch an ihren 
Nutzen denken, jeder an seinen; und so wird aus dem Nutzen das 
allerunnützeste und heilloseste!  
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Vater. So ist’s, Frau; denk’ nur, wie wir an die Maschine gespannt 
sind und uns drehn wie ein Rad! Für die Maschine ist’s nützlich; 
und für den Fabrikanten auch. Aber kann ein Mensch denn so le-
ben?  

Mutter. Drum sag’ ich: erst müssen wir wieder unpraktisch 
werden, dann wird was Praktisches draus! Wir müssen wieder 
grad’ wie von vorne anfangen, und als Handwerker und Bauern zu-
sammen leben und erst wieder lernen, uns ein bißchen gut zu sein 
und unter die Arme zu greifen … 

Vater (nach einer Pause nachdenklich): Weißt du, Mutter, ich 
glaub’, ich weiß etwas. Das mit dem Schaffen ins ganz Große und 
der Zweckmäßigkeit, das ging halt nur, wenn’s auch so eine ganz 
große Menschenliebe gäbe, so eine ganz allgemeine. Und ich mein’ 
immer, wirklich lieb haben kann man nur die, mit denen man zu-
sammen ist und zu tun hat und denen man manchmal unters Hemd 
sieht und ins Herz. 

Mutter. Das ist so, wie immer unser alter Pfarrer gesagt hat: Die 
Liebe wohnet in der Gemeinde. 

Vater. Die Liebe wohnet in der Gemeinde … da kann man sich 
allerhand drunter denken. 

Kind. Mutter, ich möcht ein recht, recht schönes Märchen hören! 
Mutter. Später, mein Lieb. Jetzt ist’s zu dunkel. Jetzt sitzen wir 

noch ein bißchen im Dunkeln und sind ganz still. 
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Der Krieg 
 

(1909)3 
 
Diese Dinge, um die jetzt auf ein Haar zwischen Österreich und Ser-
bien ein Krieg ausgebrochen wäre, in den vielleicht noch andere 
Völker hineingezogen worden wären, gehen uns nichts an; es geht 
um Interessen, von denen wir wie durch viele Jahrhunderte getrennt 
sind. So ähnlich sagen nicht nur viele Sozialisten, Anarchisten; so 
sagen auch die Menschen, die der Kunst und dem schönen Leben 
im Geiste oder den Formen zugekehrt sind. 

Man muß aber wissen, was das heißt: sie gehen uns nichts an; 
und wenn man sich darüber erst ganz klar ist, wird man merken: sie 
gehen uns doch und gar sehr an. Früher einmal hat man die Deut-
schen das Volk der Denker und Dichter genannt; sie lebten in ihren 
Gedankengespinsten, in einer schönen und glücklichen, paradiesi-
schen Zukunft manchmal; derweile ließen sie sich in der Gegenwart 
das Fell über die Ohren ziehen; ließen ihr Land zum Schlachtfeld für 
Europa machen; ließen sich als Soldaten von ihren Landesfürsten in 
die Fremde verkaufen. 

Wie ist es heute? Sind wir Sozialisten heute nicht auch gar zu 
sehr Denker und Dichter? Sind wir in unsern Gedanken, Ideenge-
bäuden, Interessen, Sehnsüchten und Wünschen nicht so jahrhun-
dertweit weg von den Staatsmännern, Diplomaten und Kriegsmän-
nern, daß wir ihnen ihre Welt für sich lassen und inzwischen mehr 
im Geiste als in der Tat in unsrer erträumten Welt leben? Wenn es 
nun aber heute, morgen, in Wochen oder Monaten dazu käme, daß 
Rußland gegen Österreich, das Deutsche Reich gegen Rußland, 
Frankreich gegen das Deutsche Reich zu Felde zieht, geht es uns 
dann immer noch nichts an? Werden dann nicht unsre Leiber spü-
ren, daß, so weit auch die Köpfe voneinander getrennt sind, wir 
doch allesamt gleichzeitig Lebende sind? daß wir Entrückten uns 
gar sehr in die Macht derer gegeben haben, die für uns wie welten-
weit Entfernte, Andersgeartete, manchmal schon Vorsintflutliche 
sind? Wenn wir jetzt von den Diplomaten, den Staatlern, in den 
Krieg hineingezogen werden, steht es für das Gefühl, nicht nur von 
Tausenden, von Hunderttausenden anders wie damals, als Deutsche 

 
3 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 1. Jg., Nr. 4 vom 01.04.1909, S. 25-27.] 
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von ihren Landesfürsten als Soldaten in die Fremde, in den Krieg, in 
den Tod verkauft wurden? 

Mögen die Gedankenreihen, die hier angeschlagen sind, jeden 
Leser zum Nachdenken und Weiterdenken bringen. Damit ist nichts 
getan, daß wir in Gedanken weit weg sind aus dieser Zeit. Wir ha-
ben heute mehr als je die unheilvolle Gabe, die Zukunft zu es-
komptieren; im Traum, in der Idee zu leben und uns mit diesem 
Schattengewebe schon zufrieden zu geben. Wir gehen durch die 
Straßen der Großstadt, fast mit geschlossenen Augen, mit zusam-
mengepreßten Lippen; wir wollen all das häßliche Hasten und 
Drängen, all die Gemeinheit und Niedrigkeit, all die Dummheit und 
den Schwindel nicht sehen. Wir gehen etwa nur hindurch, um in ein 
Museum oder in eine Ausstellung oder ein Theater oder ein Konzert 
zu kommen und uns in den Dämmer oder das Gewoge der Schön-
heit zu zaubern; oder um mit einem Freunde gute Worte und Blicke 
zu tauschen; oder aber, um teilnahmslos, unter dem völligen 
Schweigen unsres eigentlichen, unsres innern Menschen unsre Rolle 
in der kapitalistischen Wirtschaft zu spielen, damit wir leben kön-
nen. Dann fahren wir wieder so schnell wie möglich in unsern Vor-
ort hinaus: da haben wir uns so ein kleines Reich der Ländlichkeit 
und Abgeschlossenheit zurecht gemacht, und da führen wir, wie 
wir meinen, unser eigentliches Leben. 

Wir machen uns aber nicht klar, daß das alles nur Anbequemun-
gen, Anpassungen sind, daß es nur die erträglichste Art ist, es im 
Unerträglichen auszuhalten.  

Jetzt war die Kriegsgefahr da und mag manchem wie ein Blitz 
grell beleuchtet haben: im Krieg und im sogenannten Frieden sind 
wir Verkaufte, sind wir mit Leib und Leben denen überantwortet, 
die gar nicht unsrer Welt angehören, die mit unsern Taten Interessen 
wahren, die wir nicht wollen, Zwecke verfolgen, die nicht unsre 
Zwecke sind. 

Mag aber auch die Kriegsgefahr im Augenblick gebannt sein, – 
halten wir uns vor allem vor, daß wir seit dem Jahre 1870 in allen 
Ländern Europas immer im Kriege leben. Der Zustand des soge-
nannten stehenden Heeres, der fortwährenden Rüstung und 
Kriegsbereitschaft von Millionen Menschen gegeneinander ist al-
lerdings schuld, daß es so lange nicht zum Kriege kommt, weil die 
Regierungen denn doch vor dieser entsetzlichen Entfesselung der 
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unbeschreiblichen Menschenvernichtung und Länderverwüstung 
Angst haben, und weil sie in mehreren Ländern nach einem solchen 
Kriege, gleichviel ob er siegreich zu Ende ginge oder zur Niederlage 
führte, den Ausbruch der Volksempörung befürchten müßten. 
Aber dieser bewaffnete Frieden selbst, mit den Entbehrungen und 
Opfern, die er den Armen in Form von Steuern und Leistungen auf-
erlegt, mit der Geistlosigkeit und Angstgesinnung, die er mit sich 
bringt, mit dem Herausreißen der Menschen aus ihrem Beruf, mit 
der Korruption der Diplomaten und Parteien, mit all der Roheit, Ge-
hässigkeit und Heuchelei, die er in die Beziehungen der Völker zu 
einander bringt, ist ja schlimmer als der schlimmste Zukunftskrieg. 
Die Wahrheit ist, daß die Deutschen, das bismärckische Deutsch-
land, seit 1870 – eigentlich schon seit 1866 – fortgesetzt Krieg führen 
und die andern Völker, die die gräßliche Last kaum mehr ertragen 
wollen, ebenfalls in diesen Krieg gegen uns und gegeneinander hin-
eingezwungen haben. Wie Goethe das Christentum anklagt: 
 

Opfer fallen hier. 
Weder Lamm noch Stier, 
Aber Menschenopfer unerhört, 

 
so fordert auch dieser seltsame Krieg, der jetzt schon nicht ein drei-
ßigjähriger, sondern ein mehr als vierzigjähriger Krieg ist, unsag-
bare, in keiner Statistik festzustellende Menschenopfer, ohne daß 
die Leiber der Menschen durch Wunden durchbohrt werden. Aber 
es darf die Prophezeiung ausgesprochen werden: er hat zum 
längsten gedauert. Der Geist der Gesittung, der Manierlichkeit, der 
gegenseitigen Verständigung – über Interessen, die nicht unsre, die 
sehr erbärmliche Interessen oft sind; nichts wahrhaft Großes wird 
hier hervorgehoben, aber eine relative Besserung, weniger in den 
Zwecken als in den Mitteln, die von großer Bedeutung ist – dieser 
Geist hat von den Völkern her alle anderen Regierungen erfaßt, alle, 
nur die deutsche nicht. Es wird hier prophezeit: schließt sich die 
deutsche Regierung den Wünschen aller Völker nach Frieden und 
Verständigung nicht baldigst an, so hat der schleichende Krieg, den 
wir jetzt haben, demnächst ein Ende und die andern draußen über-
ziehen uns mit dem leibhaften Krieg, weil ein Ende mit Schrecken 
ihnen erträglicher ist als ein Schrecken ohne Ende. 
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Also durchaus nicht sind wir getrennt von denen, die für den 
Machtstaat sorgen, die den Kampf der Staaten untereinander um die 
Erdoberfläche betreiben, wir sind nicht in Wahrheit getrennt von 
denen, die jetzt mit dem Weltkrieg spielen; wir haben uns einge-
sponnen in unsre Kultur, unsre ästhetischen Spiele und Moden und 
ebenso in unsre sozialistischen Ideale, wie man sich wohl die Ohren 
mit einem Tuch umwickelt, um unangenehme, peinliche Geräusche 
nicht zu hören. 

Und vor allem, um unsre innere Stimme zu übertäuben, die uns 
zuruft: Das Geistige, worin ihr lebt, muß Wirklichkeit werden! Die 
Trennung von der Welt des Alten und Toten, von der Welt der ge-
storbenen Zwecke, von der Welt der Unkultur und Brutalität, von 
der Welt der Ungerechtigkeit und des Kapitalismus muß tatsächlich 
vollzogen werden! 

Alles, was sich an angeblicher Kultur in unsrer Gesellschaft be-
findet, ist Schein, Selbsttäuschung, Bemäntelung des Kräfteverfalls 
und des völligen Mangels an Gestaltungs- und Tatkraft. 

Möge die Kriegsdrommete ein Ruf der Sammlung sein für alle 
die, die innerlich aus dem Staate, aus dem Reich der Gegensätze 
zwischen den Staaten ausgetreten sind. Mögen sie sich klar machen 
und auch nach außen hin dokumentieren: diese Zwecke sind für un-
sern Geist tot: sie binden unser Inneres nicht mehr; wir sehen längst 
andere Möglichkeiten der Verbindung der Menschen zum Volk; der 
Verbindung der Völker untereinander. Klarheit, Sammlung und 
Bekenntnis – das ist das Erste, was not tut. 

Wir wollen keinen Krieg! Wir wollen vor allen Dingen keinen 
Krieg zur Unterstützung des ruchlosesten und verrottetsten aller 
Staaten, der habsburgischen Monarchie! – Ihr Deutschen, ihr waret 
so begeistert, so überaus lächerlich begeistert, als das kleine Buren-
volk seine Freiheit, d. h. seine staatliche Selbständigkeit gegen das 
englische Reich verteidigen wollte. Warum seht ihr nicht, daß die 
Serben gegen die Österreicher genau in derselben Lage sind, wie es 
die Buren gegen die Engländer waren? Warum weinen unsre Zei-
tungsschreiber nicht über die unglücklichen Bewohner von Bosnien 
und der Herzegowina – das sind Serben – die die Österreicher von 
ihrem freien Vaterlande mit Gewalt und List trennen, wie sie damals 
über die Buren politische Krokodilstränen vergossen? Warum sagen 
sie euch nicht, daß in Dalmatien, Kroatien, Slavonien, Bosnien und 
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der Herzegowina heute 3 ½ Millionen Serben eng beieinander 
wohnen, die alle vom Standpunkt der heutigen Staatsideen den be-
rechtigten Wunsch zur Vereinigung mit dem Königreich Serbien, 
zur Befreiung von Österreich haben müssen? 

Warum? Weil Österreich ,,unser Verbündeter“ ist; und weil es ja 
bekanntlich im Staatsleben nicht nach der Moral und der Gerechtig-
keit, sondern nach den Interessen und der Angst geht. 

Nun, wir finden gar keinen Gegensatz zwischen Gerechtigkeit 
und Interessen. Wir finden nur, daß uns die lebendigen Erdbewohner 
interessieren, aber nicht die Unwirklichkeit, die man Staatsinteresse 
nennt.  

Am Zwangsverband Staat nehmen wir innerlich nicht teil, weil 
wir den echten Menschenbund, den sozialistischen Bund, die Ge-
sellschaft aus dem Geist und darum der Freiheit schaffen wollen. 
Erst auf einer Vorstufe sind die vielen, die von ihm nichts wissen 
wollen, weil er sie an Leib und Seele Not leiden läßt: diese sind 
noch bloß Bewirkte, wir wollen Wirkende sein. Solche Produkte 
der heutigen Zustände, serbische Proletarier, scheinen viel dazu 
beigetragen zu haben, daß der Serbenkrieg vermieden werden kann. 
Nicht weil sie Wissende sind, nicht weil ihnen Neugroßes im Her-
zen lebt, nicht weil sie erkennen, daß Nation und Zwangsstaat gar 
nichts miteinander zu tun haben, haben diese Proletarier „kein Va-
terland“, sondern weil sie elend und leidend sind. Der Konflikt 
zwischen dem serbischen Kronprinzen und seinem Diener, den er 
brutal mißhandelt und in den Tod gestampft hat, und die darauf 
einsetzende Agitation der ,,vaterlandlosen“ Proletarier hat mindes-
tens ebenso viel dazu beigetragen, den Krieg jetzt unmöglich zu 
machen, wie die Angst der Großmächte voreinander. Beachten wir 
es wohl: mitten im Aufflammen der staatsnationalen Begeisterung 
ist dieser Gegensatz der Herrenbrutalität und der Unterdrückten 
hervorgetreten, haben die Proletarier ihre Teilnahmslosigkeit an 
den Staatsnationalinteressen aktiv an den Tag gelegt. Möchten alle 
Völker daraus lernen; möchten sie weiter gehen und nicht bloß Lei-
dende und Produkte der Barbarei sein, sondern Produktive, die in 
friedlichem, aber festem und unerschütterlichem Aufbau das in die 
Welt stellen, was berufen ist, allen Staaten ein Ende zu machen: den 
Sozialismus. 
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Sammeln wir uns zum Bau der neuen Wirklichkeiten; zur Errich-
tung unsrer Gemeinschaften, zur Zusammenlegung unsrer wahr-
haften Interessen. Begnügen wir uns aber ja nicht damit, uns mit 
Ideen und Rufen und Agitationen oder mit geistigen Spielen und 
Moden irgendeiner Art einzulullen und abzuwenden. Sehen wir, 
daß das, was unserm Geiste tot ist, über unsre Leiber die lebendigste 
Gewalt ausübt; sehen wir, daß das, was in unserm Geiste ein spuk-
haftes Vorleben führt, in Wirklichkeit noch nicht geboren ist. Wir 
sehen also eine ungeheure, eine noch gar nicht begonnene, eine weit 
in die Zeiten hineinreichende Aufgabe, einen langen, schweren Weg 
vor uns. Beginnen wir ihn; sagen wir mit der Klarheit, die noch nicht 
gesagt wurde, was ist; machen wir die Trennung zwischen der Ge-
sellschaft, die kommen soll, und dem Staat, der überwunden wer-
den soll, schneidend; beginnen wir mit dem Bau der Gesellschaft; 
sammeln wir uns als Bekenner, die nicht bloß mit dem Munde, son-
dern mit der ganzen Lebensführung bekennen. 
 
 
 
 
 

Bairam und Schlichting 
 

(1911)4 

 
Im Himmel ist jetzt wieder ein Gerichtstag abgehalten worden. Die 
himmlischen Heerscharen haben zwar schon vor etlicher Zeit ihre 
große Revolution gehabt und Gott entthront; aber es geht da doch 
immer noch recht autokratisch zu: bei gewöhnlichen Unsterblichen 
entscheidet wie vor alters der Pförtner Petrus, ob einer in den Him-
mel zugelassen wird oder in die Hölle wandern muß; bei Fällen von 
öffentlicher Bedeutung aber urteilt der Himmelskonvent. So war 
denn die gewaltige Versammlung zusammengetreten, und vor ihr 
standen zwei Männer, die beide Aufnahme in den Himmel begehr-
ten und die beide wenige Tage nacheinander den Tod durch Er-
schießen gefunden hatten: der Oberst von Schlichting und sein 

 
4 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 3. Jg., Nr. 7 vom 01.04.1911, S. 49-51.] 
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Mörder, der Albanese Bairam. Die Konventsmitglieder übernehmen 
abwechselnd die verschiedenen Ämter; und so war die Reihe, als 
Himmelsanwälte zu fungieren, diesmal an Mazzini und Proudhon. 
Wir geben aus ihren beiden Reden hier das Wesentliche wieder. 

Mazzini: Wäre mein Klient, der Oberst von Schlichting, der hier 
vor Ihnen steht, in preußischen Diensten geblieben, so hätte er sich, 
sehen Sie ihn nur an, noch eines langen Lebens freuen können, und 
ganz gewiß hätte ihn nie aus Reih und Glied heraus eine Kugel ge-
troffen! Wäre er dann schließlich dahingegangen, so hätte der erha-
bene Konvent sich nicht zu bemühen brauchen; unser alter Petrus 
hätte ihm, ohne vom Sitz aufzustehen und die Pfeife aus dem Mund 
zu nehmen oder gar sein Tor aufzuschließen, bedeuten können, wo 
er die meisten seiner Kameraden und also für ihn die passendste 
Gesellschaft finden könne. Aber nun steht er anders vor uns da. Er 
ist in die Dienste einer Nation getreten, die sich in gewaltiger Erhe-
bung, an der wir alle begeisterten Anteil genommen haben, das köst-
lichste Gut errungen hat: Freiheit und Einheit. Noch ist der innere 
Ausbau des türkischen Reiches und seine Unabhängigkeit nach au-
ßen nicht gesichert: und jeder, der dem neuen türkischen Regiment 
hilft, gerüstet zu sein und sich jedes Angriffs von innen oder außen 
zu erwehren, der dient der göttlichen Idee, über die wir hier oben 
zu wachen haben. Die kleinen barbarischen Stämme, die sich gegen 
die Einheit des Reichs auflehnen und die Türkei nicht zur Ruhe 
kommen lassen, sind Aufrührern und Verschwörern gleichzuach-
ten, die es mit dem Pascharegiment, der despotischen Willkür und 
der Zerrissenheit halten. Der türkische Oberst von Schlichting ist als 
ein Opfer der Gegenrevolution und des Partikularismus anzuerken-
nen; nehmen wir ihn in unsere Reihen auf und schicken wir seinen 
Mörder zur Hölle! 

Proudhon: Zunächst glaube ich im Namen des ganzen Konvents 
zu sprechen, wenn ich unserm edeln Mazzini danke, daß er in dieser 
Zeit, wo sein Name auf Erden und im Himmel millionenstimmig 
gerufen wird, doch hier im Konvent hat seine ernste Pflicht tun wol-
len. (Allseitige Zustimmung.) Wenn ein Einzelner als Schöpfer der 
Einheit Italiens vor allen andern, selbst noch vor Garibaldi, genannt 
werden darf, so ist es Giuseppe Mazzini. Aber das allerdings habe 
ich mich gefragt, als ich in diesen Tagen nach Italien hinabblickte, 
ob Mazzini in all diesen fünfzig Jahren immer noch nichts gelernt 
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hat und ob er sich wirklich seiner Schöpfung freuen darf? Ich hatte 
vergessen, daß wir hier im Himmel nichts mehr lernen können, 
sondern bleiben, wie wir auf Erden gewesen sind. So will denn auch 
ich bleiben, der ich bin und will bekennen, daß ich mich der auf dem 
Wege der Revolution errungenen türkischen Einheit so wenig 
freuen kann wie damals der italienischen. Ich habe damals schon mit 
Mazzini gestritten und will ihm heute wörtlich wiederholen, was 
ich ihm 1862 gesagt habe: „Jeder ursprüngliche Charakter in den 
mannigfaltigen Landschaften eines Reiches geht durch die Zentra-
lisation, das ist der wahre Name der sogenannten Einheit, verloren. 
Ein großer Zentralstaat konfisziert alle Freiheiten der Provinzen und 
der Gemeinden zugunsten einer höheren Macht, nämlich der Regie-
rung. Was ist diese Einheit der Nation in Wahrheit? Das Aufgehen 
der besonderen Nationalitäten, in denen die Individuen leben und 
sich voneinander unterscheiden, in einer abstrakten Nation, in der 
keiner atmet und keiner den andern kennt. Wenn aber das Nationa-
litätsprinzip Mazzinis gilt, so gilt es für die kleinsten Nationen 
ebenso wie für die größten; es verbürgt die Unabhängigkeit und 
Selbständigkeit der kleinen wie der großen Gemeinschaften.“  

Sie werden gleich hören, daß ich zur Sache spreche, wenn ich 
diese alten Worte wiederhole. Nicht meine Schuld, daß sie nach 
fünfzig Jahren noch wiederholt werden müssen. Ich habe weiter 
gesagt: „Will man 26 Millionen Menschen regieren“ – so viel hatte 
damals das Königreich Italien – ,,denen man die Verfügung über 
sich selbst geraubt hat, so braucht man, um diese riesige Maschine 
in Gang zu bringen, eine ungeheuerliche Bürokratie, eine Legion 
Beamte; um sie nach innen und außen zu schützen, braucht man 
ein stehendes Heer. Angestellte, Soldaten, Mietlinge, das wird in 
Zukunft die Nation vorstellen. Diese grandiose Einheit braucht 
Ruhm, Glanz, Luxus: eine imposante Zivilliste, stattliche Gehälter, 
Botschaften, Pensionen, Pfründen. In so einem Einheitsstaat streckt 
alles die Hand aus, und wer zahlt die Schmarotzer? Das Volk! Wer 
einheitliche Nation sagt, der sagt eine Nation, die ihrer Regierung 
verkauft ist. Und wer hat den Nutzen davon? Das Volk? Nein, die 
oberen Klassen. Die Einheit ist heute und schon seit 1815 nichts wei-
ter als eine Form der bourgeoisen Ausbeutung unter dem Schutz der 
Bajonette. Jawohl, die politische Einheit in den Großstaaten ist die 
Herrschaft des Bürgertums. Darum die Lust des Bourgeois am 
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Einheitsstaat! In einem kleinen Gemeinwesen ist für den Bourgeois, 
den Bankier, den Spekulanten, den Großeigentümer usw. usw. 
nichts zu holen. Da gibt es nicht viele Ämter, sie werden niedrig 
oder gar nicht bezahlt, es ist keine Gelegenheit, sich auszuzeichnen; 
das bescheidene Verdienst bleibt im Dunkeln.“ 

Gleich komme ich für all meine Hörer zu meinem Albanesen, für 
mich bin ich schon immer bei ihm. Ein Wort noch zu Mazzini, dem 
Schöpfer des italienischen Einheitsstaats, und wieder eins, das ich 
ihm vor fünfzig Jahren gesagt habe: „Er rühmt sich, Republikaner 
zu sein. Weiß er, was er mit seiner Einheit für Italien getan hat? Er 
hat ihm den Despotismus aufgepfropft. Mazzini nennt sich ferner 
einen Demokraten; weiß er, was er für das italienische Volk, für die 
armen Massen getan hat, als er ihnen den Fanatismus für die Einheit 
eingeflößt hat? Er hat die Herrschaft der Bourgeoisie über ihnen 
errichtet.“ So habe ich vor fünfzig Jahren gesagt; und nun blicke der 
himmlische Konvent nach Italien, nach Mailand, nach Livorno, nach 
Genua, nach Rom, nach Neapel und nach Sizilien. Was erblicken 
wir, was erblickt auch Mazzini mit Schaudern, wenn er die Früchte 
seiner Einheit sieht? Das grauenvolle Regiment der Bourgeoisie und 
das fürchterlichste Elend der Massen! 

Wenn ein Volk für seine Freiheit kämpft, lacht der Himmel. (Ma-
zzini ruft dazwischen: Ich lache nie; ich bete!) Welches Urteil spricht 
sich da unser verehrtes Mitglied! Lachen ist der Anfang aller Kritik; 
und wer lächeln kann, ist der Selbstkritik nah. Ja, das fehlt Mazzini; 
er kann sich begeistern, aber er hat keine Kritik. 

Sind die Albanesen nicht eine Nation so gut wie eine? Kämpfen 
sie nicht schon lange genug, seit sechs Jahrhunderten, für ihre Un-
abhängigkeit und Autonomie? Weilt nicht Georg Kastriota seit mehr 
als 400 Jahren unter den himmlischen Scharen, weil er tapfer für die 
Freiheit gegen das türkische Joch seinem Volke vorangezogen ist? 

Seht euch hier Bairam an. Ist er nicht die Verkörperung des alba-
nesischen Volkes? Ich lese der Versammlung nun aus dem himmli-
schen Lexikon ein paar Sätze vor, vergleichen Sie mit dem Mann, 
der vor Ihnen steht. „Schon die Gesichtszüge des Albaners verraten 
einen kühnen, nicht durch Sklaverei gezähmten Mann. Sein Gang 
und seine Manieren haben etwas Stattliches und selbst die Kleidung 
trägt dazu bei, seiner ganzen Gestalt etwas Auffallendes und Male-
risches zu verleihen … Eine breite Schärpe um die Hüften, woran 
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zwei schön gearbeitete Pistolen und ein breites Messer befestigt 
sind… Der albanesische Landmann, kühn und mannhaft in seinen 
Gewohnheiten und mit dem Gebrauch seines Feuergewehrs ver-
traut, ist, sowie er sein Dorf verläßt, ein tüchtiger Soldat. Mutig 
stürzt er sich, in ungeordneten Haufen, unter lautem Zuruf, auf 
den Feind und, Mann gegen Mann kämpfend, siegt er gewöhnlich 
durch seine Kraft und angeborene Tapferkeit … Der Hauptstock 
des Volkes lebte immer frei und wild in seinen Bergen. Sie haben bis 
zu unsern Zeiten immer mit ihren alten Sitten, selbst zum Teil noch 
in ihre alten Stämme geschieden, fortgelebt, und in den wilderen 
und rauheren Gegenden ihres Gebirgslandes kaum den Namen der 
türkischen Herrschaft anerkannt.“ 

So einer ist Bairam; mit Gewalt und in Ketten geschlossen hat 
man ihn aus den Bergen nach Konstantinopel geschleppt, damit er 
Soldat werde. Soldat war er seit seiner Knabenzeit; aber was die 
Preußisch-Türken Militär nennen, das hat er nicht gekannt. Frei, 
wild, willkürlich, jauchzend und stolz, so ist bei ihm zulande ein 
Krieger. Nun aber wird er gedrillt; nun kommt das stumpfsinnige 
Gleichmaß des Reglements. Für ihn ist eine Waffe keine Waffe, 
wenn sie nicht geladen ist; und so versorgt er sich mit scharfen Pat-
ronen, ohne das geringste zu planen. Da kommt der Fremde, der 
unglückliche preußische Oberst und rückt ihm mit seinen harten 
Fingern den Kopf und die Schulter zurecht, um seine Haltung zu 
korrigieren. Der Jüngling kannte nur eine Art Haltung: die albane-
sische, nicht die preußische; und daß der fremde Offizier seit seiner 
Kadettenzeit her, und dann als Fähnrich, als Leutnant, als Haupt-
mann, als Major in langen Jahren des Kasernendienstes unzähligen 
Menschen mit festem, mechanischem Griff an ihrem Körper die Hal-
tung korrigiert hatte, konnte er nicht wissen. Haben wir Menschen, 
so lange wir lebten, nicht alle einen Zorn und Widerwillen gespürt, 
wenn einer unsern Leib angefaßt hat? Steckt nicht in uns allen dieser 
uralte Abwehrinstinkt, der jede, die leiseste körperliche Berührung, 
als einen Eingriff in die eigene Sphäre empfindet? Hat nicht jeder 
einen Luftkreis um sich, den er als sein eigen fühlt, und sagen wir 
nicht, es sei uns einer zu nah getreten? Für Bairams Volkscharakter 
und traditionellen Freiheitssinn war ihm der Fremde zu nah getre-
ten, hatte ihn und sein Menschenrecht, wie er es in sich spürte, an-
getastet. Er reagierte; er schoß; er wurde gerichtet. 



118 
 

Wir aber haben nicht zu richten, nicht zu verurteilen und nicht 
freizusprechen und nicht mildernde Umstände zuzubilligen; wir 
nehmen Bairam als Vertreter einer selbständigen und unterdrückten 
Gemeinschaft auf; wir wollen dafür zeugen, daß die Albanesen ihr 
Selbstbestimmungsrecht haben, und daß das türkische Reich, wenn 
es sich schon in heldenmütiger Revolution neu gegründet hat, heute 
ein Reich des Unrechts und der Vergewaltigung ist, genau so wie 
das italienische, an dessen Wiege unser edler Mazzini gestanden 
hat! 

So lauteten die Reden der Himmelsanwälte. Der Konvent be-
schloß: der Oberst von Schlichting und Bairam sein Mörder sollen 
als Geister zur Erde zurückkehren müssen und den Kampf, den sie 
begonnen haben, weiter kämpfen müssen, jeder in seinem Lager, bis 
er ausgekämpft sei. Erst dann sollen sie wieder an die Tore des 
Himmels kommen und sollen dann beide in die Heerscharen aufge-
nommen werden. 
 
 
 
 
 

Marokko 
 

(1911)5 
 
Wir haben ein Kriegsschiff nach Marokko geschickt; wir haben mit 
der französischen Regierung zu unterhandeln begonnen. Wir? Ja 
wir, oder, wie der liebe Zeitungsleser zu sagen pflegt: Deutschland. 
Und wenn es so weiter ginge, wie es manche Spekulanten recht sehr 
wünschen, dann könnte es bald heißen: Das europäische Gleichge-
wicht ist gestört; Deutschland kann sich das nicht bieten lassen; wir 
wollen nicht dulden, daß andere sich die fettesten Bissen nehmen 
und wir leer ausgehen; wir sind vor den Kopf gestoßen und belei-
digt worden; wir erklären Frankreich den Krieg: wir ziehen ins Feld; 
wir, die Söhne des Volkes, zielen aus Gewehren und Kanonen auf 
die Söhne eines Nachbarvolkes, viele Hunderttausende gegen Hun-
derttausende; mit Pulver und Blei, mit Bomben und Granaten, mit 

 
5 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 3. Jg., Nr. 14 vom 15.07.1911, S. 105-106.] 
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Säbeln und Lanzen trachten wir einander nach dem Leben. Warum 
dann? Wofür? Nicht weil wir es gewollt haben, wir verstehen gar 
nichts von dem Streit und den Interessen, die im blutigen Spiele 
sind; nein, weil wenigen Interessenten und ihren Helfern von uns 
die Macht anvertraut worden ist, über uns, unser Leben und Tod 
und Gewissen zu verfügen. 

Man sagt gewöhnlich, auf den Regierenden, von deren Entschei-
dung Leben und Tod von Millionen abhängt, ruhe eine ungeheure 
Verantwortung. Das ist grundfalsch; unsere Zustände und ihre Ge-
fahren werden vielmehr nur recht verstanden, wenn man bedenkt, 
daß die Entscheidenden gar nicht besonders viel riskieren, wenn sie 
mit dem Feuer spielen. Nehmen wir an, im Laufe der Unterhand-
lungen, die jetzt zwischen Herrn von Kiderlen-Wächter und Herrn 
Cambon gepflogen werden, käme es zu einer Kriegserklärung: das 
Leben eines armen Tagelöhners in Ostpreußen oder eines Webers 
im Eulengebirge oder eines Holzhackers im Schwarzwald wäre in 
dem Augenblick, wo der Telegraph die Kunde verbreitet, bedroht; 
was aber Herrn von Kiderlen-Wächter oder Herrn von Bethmann-
Hollweg angeht, so wäre nicht einmal ihre Weste in Gefahr fleckig 
zu werden. Die Kriegsgefahr ist zur Zeit ziemlich gering, nicht, weil 
ein entsetzliches Unglück den Völkern droht und die Regierenden 
dieses Unglück vor ihrer Phantasie und ihrem Gewissen hätten, son-
dern nur darum, weil die Machtverhältnisse so geordnet sind, daß 
kein Staat so recht weiß, wie der Ausgang wäre. Sowie ein Staat 
sicher sein darf, zu siegen, wie Bismarck und Moltke 1870 diese Si-
cherheit hatten, in diesem Augenblick hat er auch den überlegenen 
Staatsmann, der den Krieg und all seine Verantwortung riskiert. 

Marokko nun mit seinen üppigen Naturschätzen ist ein fetter 
Brocken und es sind schon um geringere Objekte blutige Kriege ent-
standen. Und wahrscheinlich käme es auch zum Krieg, wenn Frank-
reich sichere Verbündete hätte und wenn es die Sicherheit hätte, daß 
im Augenblick der Kriegserklärung das Volk nicht zur Revolution 
aufstünde. Diese beiden Bürgschaften aber fehlen: England läßt 
Frankreich gewähren und hat dafür Frankreichs Verzicht auf Ägyp-
ten eingeheimst; aber es hat zurzeit kein völliges Interesse an einem 
Kriege mit Deutschland; Deutschlands Flottenpolitik hat zwar an-
gefangen, England unerträglich zu werden, aber es hofft da doch 
noch auf eine friedliche Verständigung. Rußland aber kann sich in 
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absehbarer Zeit auf einen Krieg gegen die Großmächte überhaupt 
nicht einlassen; es ist von Krieg und Revolution noch viel zu ge-
schwächt und aufgelöst. Was aber das dritte Moment angeht, so ist 
gar nicht zu übersehen, daß es mit der militärischen und politischen 
Disziplin in Frankreich sehr bedenklich steht; das Land ist aus sozi-
alistischen, aber auch royalistischen und jesuitischen Gründen mehr 
zum Aufruhr als zum Kriege disponiert. Überdies muß wiederum 
darauf hingewiesen werden, daß Frankreich eben doch eine Repub-
lik ist und daß selbst in dieser elenden und korrupten Republik die 
hohen Beamten etwas von einer wirklichen Verantwortung dem 
Volke gegenüber zu tragen haben: niemand in Frankreich ist sicher, 
was im Fall der Kriegserklärung mit den Verantwortlichen geschähe 
und was große Teile des Volks, die bei der Linie, der Reserve, der 
Landwehr stehen, täten, wenn sie in den Krieg kommandiert wür-
den. Republik, mag sie sonst sein, wie sie will, ist immer Republik, 
mag es eine sein wie die Schweiz, wo der Soldat, wenn der Dienst 
zu Ende ist, sein Gewehr mit nach Hause und ins Privatleben 
nimmt, oder wie Frankreich, wo, wie wir neuerdings gehört haben, 
etliche Gewerkschaften ihren Mitgliedern, die bei der Waffe stehen, 
eine kleine Unterstützung zahlen, wie sonst in Fällen der Krankheit 
oder des Unfalls. Wir müssen sagen, dieser Soldatenpfennig der 
französischen Gewerkschaften gefällt uns recht gut; nicht weil er die 
Ausübung des Soldatenhandwerks als eine Art unverschuldetes 
Unglück anzusehen scheint, auch nicht, weil es eine alte Tradition 
ist, daß Angehörige und Freunde einem jungen Mann, der beim 
Kommiß ist, einen Zehrpfennig zukommen lassen, sondern weil er 
den Keim einer echt republikanischen Art zu fühlen in sich trägt: 
der Zusammenhang zwischen dem Volk der Arbeit und dem Volk 
in Waffen wird betont; wie die Kommune 1871 die Kämpfer als 
Arbeiter besoldet hat, so scheinen die Gewerkschaften, die mit dem 
Soldatenpfennig begonnen haben, zu sagen: Sonst zahlt ihr der Ge-
meinschaft eures Berufs Beiträge; jetzt, wo ihr Waffen traget, zahlt 
die Gemeinschaft eurer Kameraden euch Beiträge. Die französische 
Regierung, die jetzt den Versuch gemacht hat, diese Einrichtung als 
strafbar zu behandeln – was kaum durchzuführen sein wird – han-
delt, wie monarchische Behörden immer handeln werden; denn jede 
Regierung ist monarchisch, auch die einer „Republik“; die Frage 
ist nur, ob sie fest genug sitzt. Diese Regierung also gibt vor, der 
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Soldatenpfennig werde gezahlt, damit die Gewerkschafter-Soldaten 
im Fall blutiger Streikzusammenstöße nicht auf ihre Kameraden 
schießen sollten. Die Regierung bekundet damit, wie großes Ge-
wicht sie auf diese innere Bestimmung der Soldateska legt; aber 
überdies bekundet sie damit ihren schafsmäßigen Polizeiverstand. 
Haben es denn die Gewerkschaften nötig, den Pfennig ausdrücklich 
zu dem Zweck der Aufrechterhaltung des inneren Friedens im Volk 
zu geben? Mag der Staatsanwalt noch so überzeugend nachweisen, 
die Folge des Zusammenhangs zwischen Uniform und Arbeitsbluse 
müsse sein, daß Soldat und Arbeitsmann brüderlich empfinden und 
diese Empfindung im Fall der Not betätigen – Folgen sind bekannt-
lich auf diesen Gebieten nicht strafbar, fahrlässigen Hochverrat gibt 
es nicht einmal in Monarchien; und die Übersendung eines Geldge-
schenkes an Soldaten lediglich in der Absicht, die Kameradschaft zu 
betätigen, kann die Zivilisten nicht mit dem Strafgesetz in Konflikt 
bringen; und es wäre schon militaristische Willkür, wenn den Sol-
daten die Annahme der Kameradenspende verboten würde. Das 
freilich könnte schon kommen; denn das stehende Heer mit seinen 
Offizierkorps und seinem unweigerlichen Verzicht auf die Selbstbe-
stimmung ist eine Einrichtung, die republikanische Bräuche nicht 
duldet. 

Zu Marokko zurückzukehren: wahrscheinlich ist es nicht, daß es 
jetzt zum Kriege kommt. Aber wir haben allen Grund, über das, was 
hier gesagt wurde, nachzudenken und die Gründe, aus denen der 
Friede erhalten bleibt, zu erwägen. Haben wir, wir Volk und beson-
ders wir deutsches Volk zu diesen Gründen etwas beigetragen? 
Nein. Als in Betracht kommende Gründe zu dem Frieden, dessen 
wir alle uns freuen, so schwer wir am öffentlichen Leben und den 
Kriegslasten tragen, sind genannt worden die vergangene und noch 
schwelende russische, die drohende französische Revolution. Aber 
die Friedensliebe des deutschen Volkes, der Mangel an Interesse an 
den marokkanischen Händeln, den unser Volk ohne Frage hat, die 
Meinungen und Entschließungen unseres Volkes, das alles sind 
keine in Betracht kommenden Dinge; um deren willen könnte es 
Krieg der blutigsten Art geben. Was folgt daraus? Lieber Michel, da-
raus folgt, daß „Deutschland“ mit dem Schwert in der Faust ein sehr 
mächtiger Staat ist; daß aber das französische Volk mit der Revolu-
tion im Nacken auch heute noch, was das wahre öffentliche Leben 
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angeht, die Führung hat. Es folgt weiter, Michel, daß du anfangen 
mußt, selbständig zu denken und den Versuch machen, so intensiv 
zu denken, daß du’s nicht nur im Schädel, sondern auch ein wenig 
in Füßen und Händen spürst; denn, wenn du, wie du dir wohl vor-
nehmen darfst, in zehntausend Jahren Freiheit und Vernunft in den 
Einrichtungen deines öffentlichen Lebens haben willst, dann mußt 
du langsamer Geist schon heute, spätestens morgen anfangen, über 
die öffentlichen Zustände, deren Träger jeder einzelne Michel ist, dir 
ernste Gedanken zu machen. 

(15. Juli 1911.) 
 
 
 
 
 

An die deutschen Arbeiter ! 
 

(1911)6 
 
Arbeiter der Industrie, des Handels und des Transports! Wenn es 
sich um Massenaktionen handelt, kann man sich nur an euch wen-
den. Wo es um öffentliche Angelegenheiten geht, gibt es heute we-
der Bürgertum noch Bauernstand. 

Deutsche Arbeiter, seht zunächst nach England! Dort sind die Ei-
senbahnarbeiter dem Beispiel der Hafenarbeiter gefolgt und haben, 
um ihrer Not und Gedrücktheit ein wenig abzuhelfen, den General-
streik erklärt. An ihr Elend und ihre Knechtung haben sie gedacht 
und wahrhaftig, sie hatten allen Grund dazu. Nicht im geringsten 
aber dachten sie an die politische Lage Europas, an den gerade zu 
dieser Zeit gerade durch die Haltung der englischen Regierung dro-
henden Krieg; nicht im mindesten war ihre Absicht, als entschei-
dende Gemeinschaft auf die öffentlichen Sachen einzuwirken. Das 
Zusammentreffen ihrer wirtschaftlichen Aktion mit der Gefahr für 
Europa war ein Zufall. 

Dieser Zufall aber hat ihnen zum Sieg geholfen. Um alles in der 
Welt brauchten die englischen Händler und Unterhändler jetzt im 
Innern den Frieden und den ungestörten Fortgang der Arbeit und 

 
6 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 3. Jg., Nr. 17 vom 01.09.1911, S. 129-130.] 
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des Verkehrs. Die Regierung übte einen starken Druck auf die Ei-
senbahngesellschaften aus und die wesentlichen Forderungen der 
Eisenbahner wurden bewilligt. 

Deutsche Arbeiter! Daraus wollen wir eine Lehre ziehen. Den-
kenden und wollenden Menschen soll nicht der Zufall entscheiden, 
sondern die Absicht. 

Nicht so sollte es sein, daß die kriegerischen und räuberischen 
Absichten irgendeiner Regierung der Arbeiterschaft zufällig er-
wünschte wirtschaftliche Vorteile schaffen, sondern so: 
 

daß die wirtschaftliche Aktion der Arbeiterschaft den Regierun-
gen ein Vorgehen unmöglich macht, das den Völkern widerwär-
tig und verhängnisvoll ist. 

 

Heute werdet ihr wieder in Massen zusammengerufen, um in tö-
nenden Worten zu demonstrieren und Resolutionen zu fassen. 

Damit ist zu wenig, damit ist nicht das Rechte getan. 
In diesen Resolutionen wird nach alt-langweiligem Muster „Ent-

rüstung ausgesprochen“ und „protestiert“ und – ,,die sofortige 
Einberufung des Reichstags“ verlangt! Und wenn einmal einer das 
rechte Wort, das jeder Arbeiter unterirdisch weiß und doch kaum 
einer auch nur zu denken wagt, gesprochen haben soll, wie der 
Redakteur Däumig in Berlin, dann heißt es gleich ängstlich am 
nächsten Tage im „Vorwärts“, es habe sich in der Presse um einen 
„stark gekürzten und schon deshalb ungenauen und mißverständli-
chen Bericht“ gehandelt, und die Ermahnungen, ,,nicht zu scharf zu 
werden und nicht den Massenstreik zu verkünden“, seien „wirklich 
überflüssig“. 

Das aber wisset ihr alle, ihr alle wisset es, obwohl ihr es nicht zu 
denken und noch weniger auszusprechen wagt: 
 

Nirgends steht geschrieben, daß der Arbeiter zur Arbeit ver-
pflichtet ist, weder ein einzelner noch Tausende, noch Hundert-
tausende. Der Massenstreik ist das entscheidende Mittel, durch 
das die Arbeiter in den Zeiten der Gefahr für Leben und Sitte die 
Regierungen dazu bringen können, ihre Entschließungen nach 
dem wahren Willen der Völker einzurichten. 

 

Wir, die hier zu euch sprechen, halten den Generalstreik nicht für 
das Wundermittel, das den arbeitenden Menschen den Sozialismus 
bescheeren könnte. Wohl aber ist ein Streik auch nur einiger großer, 
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besonders geeigneter Berufe das gegebene und oft das einzige Mit-
tel, durch das ein Volk augenblicklich in die diplomatischen Händel 
aktiv eingreifen kann. 

Wir haben es jetzt wieder in Deutschland, Frankreich und Eng-
land gesehen, wie fieberhaft die Regierungen bemüht sein müssen, 
den Anschein zu erregen, als ob die öffentliche Meinung hinter 
ihnen stünde. Die „große Presse“ wird ihnen immer zu Willen sein 
und wird, wenn es gewünscht wird, immer den wüstesten, hirnver-
branntesten Chauvinismus ihren Lesern und dem Ausland vorset-
zen, – das haben wir auch gesehen. 

Und wenn der große politische Streik nur den einen Erfolg hätte: 
dem Ausland zu zeigen, daß die Börsenpresse nicht das Volk ist und 
daß das Volk nicht ,,einig und begeistert“ hinter der Regierung 
steht, es wäre schon genug. 

Aber es braucht gar nicht erst im einzelnen dargetan zu werden, 
wie viel weiter die Wirkungen dieses Streiks gehen werden. 

Die Kriegsgefahr scheint zurzeit vorüber. Nicht infolge der Tä-
tigkeit der Völker, sondern lediglich infolge der diplomatischen 
Konstellation. Wenn es auf die Völker angekommen wäre, der euro-
päische Krieg um Marokko hätte anheben können! Das muß gesagt 
werden – zur Schande der Völker. 

Es gilt, an künftige Ereignisse zu denken. Es gilt nicht, einen 
Massenstreik zu verkünden, sondern künftiges entscheidendes Ein-
greifen vorzubereiten. Die Regierungen sollen in Zukunft an ihre 
Völker denken, sie sollen den Willen ihrer Völker erst hören, mit 
vollendeter Deutlichkeit hören; und wenn sie darauf nicht achten, 
dann sollen sie und die Bevorrechteten, denen sie dienen, den Wil-
len der Völker spüren, an dem Punkte spüren, wo Bevorrechtete von 
jeher am empfindlichsten gewesen sind. 

 

Wir fordern auf zur sofortigen Veranstaltung eines außeror-
dentlichen deutschen Arbeitertages.  

 

Unter einer solchen außerordentlichen Tagung der deutschen 
Arbeiterschaft ist zu verstehen, daß weder die Bürokraten einer Par-
tei noch der Gewerkschaften die rechten Männer sind, die notwen-
dige Betätigung der Arbeiterschaft im Falle der Not in die rechten 
Wege zu leiten. In kleinen Gruppen, je nach Berufen und Organisa-
tionen sollen die Arbeiter zusammentreten, die Frage nach all ihren 
Seiten besprechen und dann für den bestimmten Fall einmalige 
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Delegierte entsenden, deren Amt mit der Tagung und Berichterstat-
tung erlischt. Diese für den bestimmten Fall ernannten Delegierten 
sollen die Frage besprechen und Beschlüsse fassen, die erst endgül-
tig werden, wenn die Gruppen, die sie entsandt haben, dann ihrer-
seits beraten und beschlossen haben. 

Arbeiter, erkennt endlich bei dieser ungemeinen und wesentli-
chen Gelegenheit, daß der behördliche Schlendrian und die trockene 
Beamtenroutine, die ihr euch auf den Nacken geladen habt, euch 
von größtem Schaden sind. Entschließet euch endlich in diesem 
Augenblick, wo das Leben von Hunderttausenden bedroht war, 
wo über unzählige Familien das schrecklichste Unglück kommen 
wollte, wo der guten Sitte und der Vernunft die Faust ins Gesicht 
geschlagen werden sollte, und wo ihr, wenn ihr nicht blind seid, ein-
sehen müßt, daß von all diesem Unheil eure sämtlichen Vertreter 
nicht das kleinste im Fall der Not von euch abgewendet hätten, 
 

entschließet euch endlich zur Selbständigkeit der Entschließung 
und zu einem Vorgehen, das die elenden Bahnen der Herkömm-
lichkeit und der Wortmacherei verläßt und in Wahrheit eine Wir-
kung vorbereitet! 

 
1. September 1911. 

 

Gruppe „Arbeit“ des Sozialistischen Bundes Berlin. 
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Die Abschaffung des Kriegs 
durch die Selbstbestimmung des Volks 

 

Fragen an die deutschen Arbeiter 
(1911)7 

 
1. Was ist der Krieg? 

Antwort: Der Krieg ist ein Unternehmen eines Staates gegen ei-
nen andern Staat. Nun zerfällt jedes Unternehmen erstens in den 
Zweck, um dessentwillen es begonnen wird, und zweitens in die 
Mittel, mit deren Hilfe es durchgeführt wird. Fragst du mich also 
nach dem Ziel des Krieges oder nach den Wegen, auf denen er ge-
führt wird? 

2. Du hast recht; eins nach dem andern. Was also ist der Zweck 
des Krieges? 

Antwort: Der Zweck des Krieges ist Plünderung, Eroberung, 
Ausdehnung des Machtbereichs der Staaten, Verdrängung des Ein-
flusses anderer Staaten und Sicherung der Absatzgebiete für Indust-
rie und Handel. 

3. Hat der Arbeiter Interesse an diesen Zwecken?  
Antwort: Nein; denn Plündern ist Sache des Ausbeuters, der 

nicht arbeiten will; und was das Erobern angeht, so kann der Arbei-
ter jedes Staates seinen lieben Mitmenschen in andern Staaten nur 
wünschen, daß ihnen die Form der Regierung, die er am eigenen 
Leibe kennen lernt, erspart bleibe. Mit dem Streit der Staaten unter-
einander um ihre Macht über Unterworfene können die Arbeiter 
nichts zu tun haben wollen, da sie diese Unterworfenen und Unter-
jochten selber sind; und was die Erweiterung der Absatzgebiete für 
Industrie und Handel angeht, so entsteht gerade das grenzenlose 
Unglück der Völker, die Not der Armen und die kritische Unsicher-
heit jeder Wirtschaft dadurch, daß nur für den Geldsack der Händler, 
Fabrikanten und Bankiers statt für die Bedürfnisse der Einwohner 
jedes Landes, jeder Provinz und jeder Gemeinde produziert wird. 

 
7 [Erstveröffentlichung ǀ Gustav LANDAUER: Die Abschaffung des Kriegs durch die 
Selbstbestimmung des Volks. Fragen an die deutschen Arbeiter. Herausgegeben 
vom Ausschuß für den freien Arbeitertag in Deutschland zu Berlin. Berlin: Ver-
lag Max Müller 1911. [19 Seiten] – Teilabdruck in: Der Sozialist, 4. Jg., Nr. 19 vom 
01.10.1912, S. 149-153.] 
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Der Krieg mag eine Sache der Exporteure sein; Arbeit und Frieden 
gehören zusammen. 

4. Was sind nun die Mittel des Krieges?  
Antwort: Bisher hast du mich gefragt, wozu der Krieg dient; jetzt 

willst du wissen, was der Krieg eigentlich ist. Von den Begleiter-
scheinungen widerwärtiger Art, die indessen nichts Zufälliges, 
sondern so alt sind wie der Krieg, von den aufgepeitschten grausa-
men Instinkten, der perversen Roheit, die sich in Niedermetzelungen 
von Kindern, Frauen und Greisen äußert, will ich gar nicht reden. 
Ich presse mein Herz zusammen und definiere kühl und mit er-
zwungener Ruhe: Krieg nennt man den Zustand, in dem mehrere 
hunderttausende Männer einander gegenüberstehen, um sich mit 
Hilfe der raffiniertesten technischen Mittel nach jahrzehntelanger 
Vorbereitung gegenseitig zu morden. 

5. Wollen die Arbeiter eines Landes unter irgendwelchen Um-
ständen den Krieg?  

Antwort: Die Arbeiter können nie einen Krieg wollen; selbst 
wenn ihnen ihr Gewissen erlaubte, Mord zu üben, würde ihnen ihr 
Verstand verbieten, Selbstmord zu üben. 

6. Haben die Arbeiter ein Mittel, den Krieg zu verhindern? 
Antwort: Ehe ich antworte, muß ich eine Frage zurückgeben. Wa-

rum fragst du gerade, ob die Arbeiter ein Mittel haben? 
7. Aus den Antworten, die du bisher gegeben hast, erfahre ich, 

daß eine große, zusammengehörige Klasse, die Arbeiter der Indust-
rie, des Handels und des Transports allesamt vom Krieg nichts wis-
sen wollen. Sie wissen, daß er ihnen nichts nützt, daß er sie schädigt, 
daß er verabscheuenswert ist. Ein großer Kern also in unserm Volke, 
ein großer Block liegt in dem Wege, den der Krieg gehen muß. Liegt 
dieser Block und schläft und ist untätig? So daß der Krieg über ihn 
wegsteigen und dennoch wüten kann? Oder kann dieser Block zur 
Tätigkeit erwachen? 

Antwort: Und immer noch muß ich fragen: Was nennst du Tätig-
keit oder Untätigkeit? Die Arbeit ist ja selbst nichts anderes als Tä-
tigkeit. Der Block, den du nennst, das sind wir, die Arbeitenden 
oder die Tätigen. Du sprichst doch nicht von unsern Privatpersonen, 
von unsern politischen oder moralischen Meinungen, sondern von 
uns als Arbeitern, gleichviel welcher Richtung oder Meinung wir 
sonst angehören? 
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8. Du hast recht. Sage mir also: wenn ihr Arbeiter weiter arbeitet, 
d. h. weiter tätig seid, kann es dann zum Kriege kommen? 

Antwort: Gewiß und erst recht! Wie könnten die Kriegsknechte 
ihr blutiges Handwerk treiben, wenn die werktätige Bevölkerung 
nicht weiter arbeitete, als ob Frieden wäre? So ist ja der Krieg und 
zugleich mit ihm der Staat und das feudale Vorrecht entstanden, 
daß Handwerker und Bauern ungestört im Frieden weiter tätig sein 
wollten und darum den Kriegshandwerkern übertragen, sie zu 
schützen, wobei sie den Bock zum Gärtner machten! Frieden und 
Arbeit ist ein und das nämliche; was ist Arbeit anderes, als Vorsorge 
zur Erneuerung des Lebens, das zugrunde gehen muß, wenn es 
nicht immer neue Nahrung und Kräfte erhält? Und was ist aber 
Krieg anderes, als eben die Vernichtung dessen, was durch die Ar-
beit erhalten wird, des Lebens? Jeder Krieg gründet sich auf den 
Frieden. Jede Verschwendung gründet sich auf die Arbeit der an-
dern; und der Krieg ist die ruchloseste Verschwendung. Weil so viel 
Arbeiter da sind, daß ein paarmal hunderttausende, die nicht arbei-
ten, sondern der unproduktiven Vergeudung und dem Verspritzen 
des Blutes dienen, der Wirtschaft gar nicht fehlen, darum ist der 
Krieg allein möglich. 

9. Wenn also die Arbeitenden oder Tätigen den Krieg verhindern 
wollen, worin muß dann ihre Tätigkeit bestehen? 

Antwort: Haha! Jetzt sind wir bei der rechten Klarheit. Du merkst 
ja schon, wie seltsam die Antwort klingt: nicht tätig, sondern untätig 
müssen wir Tätigen sein, damit kein Krieg möglich sein kann.  

10. Das aber mußt du noch deutlicher sagen.  
Antwort: Gern; ich möchte es so deutlich sagen, daß jeder Mann 

und jede Frau und jedes Kind es versteht, und möchte es so laut 
sagen, daß alle Welt mich hört. Wenn die Arbeiter zur rechten Zeit 
aufhören zu arbeiten, wenn die Arbeiter zur rechten Zeit und im 
rechten Umfang und in der rechten Art die Arbeit einstellen, wenn 
die Arbeiter streiken, dann ist kein Krieg möglich. 

11. Wann aber ist die rechte Zeit? 
Antwort: Jeder Krieg beginnt mit der Kriegserklärung, der dann 

die Mobilmachung folgt. Die Kriegserklärung ist eine Kundma-
chung einer Regierung an die feindliche Regierung. Die Mobilma-
chung ist ein Befehl der Regierung an die Untertanen, die zum 
Kriegsdienst bestimmt sind. Bevor es aber zur Kriegserklärung und 
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zur Mobilmachung kommen kann, muß heutigentags schon vorher 
durch Bearbeitung der öffentlichen Meinung die kriegerische Stim-
mung vorbereitet werden. Ferner muß die Regierung mehr oder 
weniger bestimmte Forderungen aufstellen und der Öffentlichkeit 
mitteilen. Es wird in den meisten Fällen schon vor der Kriegserklä-
rung unverkennbar deutlich sein, daß eine Regierung zum Kriege 
treibt. Sowie es feststeht, daß eine oder mehrere Regierungen den 
Krieg wollen, ist der Augenblick gekommen, wo die Regierung 
durch den Streik, durch das letzte Mittel der Arbeit, zur Besinnung, 
zur Umkehr, zu friedlichen Entschlüssen gebracht werden muß. 

12. Du meinst also, daß nicht erst nach Ausbruch des Krieges, 
sondern schon vorher der große Volksstreik ausbrechen soll? 

Antwort: Allerdings; und die Einwände, die man jüngst gegen 
diesen Generalstreik gehört hat, haben deswegen keinen Sinn, weil 
sie sich alle auf den verpaßten Augenblick bezogen haben. Das ist 
freilich wahr: wenn infolge des Krieges schon die internationale 
Wirtschaftskrise und die gesteigerte Arbeitslosigkeit da sind, wenn 
dazu noch Niedergeschlagenheit, Hunger, Krankheit, Not und Ver-
zweiflung gekommen sind, dann wird keine Tatkraft und keine 
Möglichkeit zum Eingreifen mehr da sein. Aber diese ganze schlaue 
Beweisführung geht ja von den Furchtsamen aus, deren Prinzip es 
ist, daß das Heil aus der unheilvollen Tätigkeit der Herrschenden 
und Bevorzugten und aus dem Abwarten der Arbeiter kommen 
muß. Diese ungehinderte Tätigkeit der Regierenden in Verbindung 
mit dem überzeugungstreuen Nichtstun der Gedrückten nennen sie 
die Entwicklung. 

13. Bist du denn der Meinung, daß es sicher ist, daß die Arbeiter 
diesen Streik aushalten? daß sie ihn gewinnen? daß sie ihr Ziel er-
reichen? 

Antwort: Sicher? Nein wahrhaftig, sicher ist es nicht! Das ist das 
Verderben, das über die Menschen unserer Zeit gekommen ist, daß 
sie äußere, bewiesene, verbriefte Sicherheiten haben wollen. Gerade 
dadurch wird die äußere Unsicherheit ihrer Lage und das innere 
Schwanken ihres Gemüts und ihrer Gesinnung nur immer ärger. 
Wo es um das letzte Mittel zur Abwendung gräßlicher Gefahr geht, 
da kann uns kein Gott und kein Marx bare Sicherheit auf den Tisch 
zählen. Innen müssen wir die Sicherheit haben, die noch immer den 
Weg zum Sieg gewiesen hat, und diese Sicherheit hat den Namen 
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Tapferkeit. Wir müssen den Willen haben, und wir müssen’s ver-
suchen.  

14. Aber selbst in der schlimmsten Zeit und vor der höchsten 
Gefahr wird kein Besonnener unternehmen, was aussichtslos ist. Ich 
frage denn also, ob es wahrscheinlich, ob es nur möglich ist, daß die 
Arbeiter aushalten, gewinnen, ihr Ziel erreichen? 

Antwort: Ich frage zurück: aushalten, wie lange? Gewinnen, was? 
Und was für ein Ziel? Dieser Streik ist nicht wie ein anderer; er hat 
kein Ziel, und nichts von dem, was sonst in Ausständen begehrt 
wird, soll da gewonnen werden. Dieser Streik muß in der rechten 
Art vorbereitet und organisiert sein; er hat keinen Zweck außer sich 
selbst; das Aufhören der Arbeit ist der einzige Zweck dieses Aufhö-
rens der Arbeit; und wenn in einem Staate der Transport von Men-
schen und Gütern stockt, wenn die Fabriken stille stehen, wenn 
keine Elektrizität geliefert und keine Kohlen gefördert werden, 
wenn die Städte kein Licht und kein Wasser mehr im Hause haben, 
dann braucht das alles nicht lange zu dauern. Die Regierungen 
wissen ja gar nicht mehr, was es heißt, daß die Völker auftreten 
und für ihre Selbstbestimmung einstehen. Dann werden sie es ler-
nen, und dieser Streik wird seinen Zweck erreichen. Dieser Zweck 
ist: Eindruck zu machen, im Inland und Ausland; und Nachahmung 
zu erwecken in allen Ländern. 

15. Meinst du, die Folge dieses Streiks werde im besten Falle sein: 
daß die Regierung feierlich verspricht, keinen Krieg zu provozieren, 
und daß dann die Proletarier ruhig wieder zur Arbeit zurückkeh-
ren?  

Antwort: Weiß ich’s? Muß man denn alles vorher wissen? Kann 
sein, daß es einmal so kommt; aber ein andermal kann es anders 
kommen. Und –  

16. Halt, ehe du weiter sprichst. Wird denn aber nicht der Feind 
erst recht über uns herfallen, wenn er sieht: das Volk will keinen 
Krieg und die Regierung ist geschwächt? 

Antwort: Der Feind! Wir Arbeiter sind einander ja freund und 
werden unsre Freundschaft noch ganz anders über die Grenzen weg 
betätigen, wenn nur ein einziges Volk erst tapfer fürs Rechte einge-
treten ist. Haben wir vorher internationale Vereinbarungen und 
werden sie, wohlgemerkt, auch gehalten, gut. Aber wichtiger ist das 
Beispiel. Daß unser Vorgehen, wenn wir das Rechte tun, nachgeahmt 
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wird, daß dann gar keine Regierung den Massenmord loslassen 
kann, das ist kein Zweifel. 

17. Du sprichst von internationalen Vereinbarungen, aber du 
scheinst keinen großen Wert darauf zu legen. Warum? 

Antwort: Weil ich keine Großspurigkeit leiden kann. Das ist be-
quem, wenn ein paar Bürokraten in irgendwelchen Parteiämtern 
unverbindliche Redensarten austauschen. Aber es hat kaum mehr 
Wert, als das Geschwätz auf den internationalen Friedenskongres-
sen und die Beschlüsse für den Frieden, die von den Regierungen 
im Haag gefaßt worden sind. Erst müssen die Arbeiter einer Nation, 
eines Volkes ihre Vereinbarungen, nach klarer, gründlicher, fester 
gegenseitiger Verständigung, treffen und halten. Kein Zweifel, und 
wir können es vor uns sehen, obwohl die Geschichte dafür kein 
Beispiel hat: zeigen die arbeitenden Massen in einem einzigen 
Volke mit Ernst und also überwältigend glaubhaft, daß sie ihr Leben 
respektieren, daß sie Entscheidendes tun wollen, um das Ausbre-
chen eines Zustands des Mords und Brands noch rechtzeitig zu 
verhindern, zeigt die Arbeiterschaft eines einzigen Volkes nicht 
bloß durch Worte, Resolutionen, Artikel, sondern durch entschei-
dende Schritte auf dem Felde der Arbeit seinen unverbrüchlichen 
Willen, dann zündet diese Lebendigmachung des toten Buchstabens 
in allen andern Völkern. Rüsten wir uns, damit wir, wenn es je dahin 
kommen sollte, die ersten sind, die der Wahrheit die Ehre geben. Die 
Wahrheit hat nur eine Ehre: daß sie zur Wirklichkeit werde. In so 
uranfänglichen Dingen kennen all unsre Menschen, alle Völker uns-
rer Kulturstufe nur eine einzige Wahrheit: Du sollst nicht töten, um 
selber zu leben; Du sollst arbeiten, um zu leben. Tun wir die ersten 
Schritte und nach den ersten die zweiten und so alle weitern, um, 
wenn’s sein muß, durch das letzte Mittel der Arbeit entscheidend 
einzuwirken. Du weißt: die Kanonen hat man das letzte Mittel der 
Könige genannt. Nun kennst du das letzte Mittel der Arbeit: die 
Nichtarbeit. Wenn es einmal sein muß, laß uns nicht über die Grenze 
schielen, was die andern tun. Folgen wir unserm Gewissen und 
unsrer Einsicht: die andern werden, wenn sie nachhinken, traurig 
genug sein, daß sie ihrem Gewissen erst folgen, nachdem unser 
Gewissen sie aufgerüttelt hat. 

18. Wenn sie nachhinken! Wenn –! Reicht denn die Zeit dazu? 
Kann es nicht so kommen, daß heute urplötzlich der Riesenstreik 



132 
 

ausbricht und daß morgen schon der Krieg da ist? Und was dann? 
Kann dann nicht alles Mühen zu spät sein? 

Antwort: Viel Unheil kommt von dem Geist, aus dem diese Frage 
geboren ist. Die Arbeiter, und keine so wie die deutschen, haben 
wahrhaftig irre geleitete und verwahrloste Köpfe. Weil ihre Beson-
nenheit und Nüchternheit so gar nicht ausgebildet sind, weil sie also 
gar kein eigenes, zuverlässiges Denken haben, darum erwarten sie 
alles von der Plötzlichkeit, vom unbekannten Augenblick, vom 
Wunder. Weil sie gar nicht wahrhaft daran denken, ihre Ideen 
Schritt für Schritt, Stein um Stein zu verwirklichen, darum gibt es 
nur zweierlei für sie: das wie ein träges Rinnsal fortschreitende Ei-
nerlei ihres gegenwärtigen erbärmlichen Zustands, ihre langsame 
Wirklichkeit, oder den fieberhaften Traum einer Augenblicksver-
wandlung, wo aus Nacht Licht, aus Schlamm Gold werden soll. So 
ist ihr ganzer Sozialismus: wie im Märchen kommt eins, zwei, drei, 
hast du nicht gesehn, der Knüppel aus dem Sack oder der große 
Kladderadatsch, und dann im Handumdrehn das Tischlein deck 
dich und das Zauberland des Zukunftsstaats, wo sie selber die staat-
lich beaufsichtigten Esel sind, denen aus allen Öffnungen eitel Gold 
herausfällt! Nur immer rasch, nur immer plötzlich, nur immer zau-
berhaft, märchenhaft, wundervoll! Und so auch hier. Gut Ding will 
nun aber einmal wirklich Weile haben; und die Durchsetzung sieht 
anders, ganz anders aus als Traumseherei und Schaumschlägerei. 
Wenn die Hunderttausende oder gar die Millionen Arbeiter und Ar-
beiterinnen erst ihren Meistern und Unternehmern und Direktoren 
ihre Kündigung eingereicht haben, wenn die entscheidende Warte-
frist erst beginnt – –  

19. Darf ich unterbrechen? Da scheint mir doch eine Gefahr für 
die Einheitlichkeit der ungeheuren Bewegung, an die du denkst, zu 
stecken. Manche, und gerade solche Berufe darunter, die von großer 
Bedeutung sein können, arbeiten auf tägliche Kündigung, andre ha-
ben acht Tage Frist, andre, vielleicht die meisten bei uns, vierzehn, 
etliche wohl mehrere Wochen. Aber, wenn du auch sagst, es käme 
gar nichts Wirkliches genau auf einen Schlag: der Beginn des Aus-
stands sollte doch einheitlich sein? die Frist nach der Ankündigung 
oder Aufkündigung müßte doch für alle dieselbe sein? 

Antwort: Zugegeben, da liegt eine Schwierigkeit, eine von vielen. 
Hättest du mich nur weiter gehört. Immerhin freue ich mich, daß du 
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anfängst mitzudenken und eine Anschauung von dem Plane zu ha-
ben. Nun sag mir einmal, da du dich nun schon in meinen Bahnen 
bewegst und meine Gedanken denkst, was hat dir an den großen 
Streiks der englischen Arbeiter in der letzten Zeit, die wohl um 
kleine, vergängliche Ziele gingen, die aber ein großes Mittel waren, 
was hat dir denn da am besten gefallen? Da du nun anfängst, mit 
mir zu denken, laß uns einmal die Rollen vertauschen. Du antwor-
test und ich frage. 

20. Ja, und ich glaube, ich weiß auch schon, was du meinst. Bei 
uns in Rheinland-Westfalen, da haben die Bergarbeiter verblüffen 
und überrumpeln wollen, weil sie ihrer selbst nicht sicher waren 
und die Massen im Taumel fortreißen wollten; da sind sie ohne 
Kündigung vorgegangen und sind fast von einem Tag zum andern 
nicht mehr eingefahren. Und haben eine ganz elende, jammervolle 
Niederlage erlitten. Die englischen aber, jawohl, das hat mir am 
gewaltigsten imponiert: die konnten sich auf sich und auf einander 
verlassen; sie waren überlegen, weil sie überlegt hatten: sie haben 
einmütig gekündigt, haben sich nicht erschüttern und abbringen 
lassen, und als der Tag gekommen war, hörten sie Mann für Mann 
auf mit der Arbeit, und so haben sie gesiegt! Ja, ich denke wie du: 
nicht die Hitze des Fiebers, nur die Festigkeit bedachter Männer, nur 
dieses von Tat erfüllte Phlegma, dessen Meister die Engländer sind, 
nur das kann uns helfen. Und ich gestehe, ich finde meine Frage von 
vorhin nicht mehr so wichtig. Aber sag’, wie ist es damit? mit der 
Ungleichheit der Kündigungsfristen?  

Antwort: Vergiß nicht, ich bin kein Vormund und kein Stellver-
treter und kein ausführender Delegierter: ich will aufrütteln, klar 
meine Meinung sagen und fordre von den Arbeitern in diesem Au-
genblick nichts als Beratung. Sie sollen denken, sie sollen sich bera-
ten und dann sollen sie vorzubereiten beginnen, aber nicht das, was 
mir unbestimmt im Kopfe herumgeht, sondern was sich ihnen aus 
ihrer Gemeinschaft und aus der Praxis ihres Berufslebens ergibt. Der 
einsame Denker, der in brennender Liebe zum Rechten und Guten 
sich eine große Sache ausmalt, ist gar nicht berufen, über die Ver-
wirklichung im einzelnen Sicherheit zu gewinnen. Die bringt die 
Ausführung mit sich, die bringt jeder Schritt. Die Ausführung birgt 
nur dann Schwierigkeiten, wenn es nicht um eine Tat der Festen und 
heilig Nüchternen geht, sondern um eine Scheinaktion, die blenden 
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und imponieren soll. Die braucht freilich als erstes Erfordernis die 
örtliche und zeitliche Einheitlichkeit, die Überwältigung des Augen-
blicks. Aber denke dir nur, es sei soweit, wie ich es wünsche: die 
Arbeiter wollen als ganz Mündige, durch eigene gründliche Bera-
tung unerschütterlich Gewordene ankündigen: Hört, ihr Herrn, die 
Arbeit stockt, der Verkehr wird unterbrochen, sowie ihr euch zur 
Barbarei entschließet, die wir nicht mehr wollen! da kommt es nicht 
mehr auf Inszenierungskünste und verblüffende Theatermassen-
wirkung an, da darf es gerade so gehen wie im Krieg, der nicht mit 
der Hauptschlacht, sondern mit Scharmützeln und Gefechten be-
ginnt. O daß die Menschen, o daß vor allem die Arbeiter so gar nicht 
wissen, was Wirklichkeit ist und wie sie aussieht! 

 

21. Laß mich noch auf die andre Frage zurückkommen, die du 
von dir geschoben hast: was wird, wenn es zu diesem Streik der 
Arbeit kommt, die Regierung tun? 

Antwort: Ich traue mir kaum zu gestehen, was da für … nicht 
schon Hoffnungen, aber doch Träume und Gesichte in mir leben. 
Denk an Ludwig XVI., der die trikolore Freiheitsmütze aufgesetzt 
hat, an Friedrich Wilhelm IV. mit der schwarz-rot-goldenen Schär-
pe. Das war kein bloßer Zwang und keine bloße verräterische Klug-
heit; da war die tief im Innern wurzelnde Gleichheit aller Menschen 
und die Erschütterung angesichts des neu erstandenen einigen 
Volkes hervorgebrochen. Wer weiß, was aus unsern Regierenden, 
die auch Menschen sind, Verschüttetes hervorgelockt wird, wenn 
das arbeitende Volk in seine Tiefen steigt und die Menschheit aus 
der verfallenen Grube hervorholt. Aber ich will nicht an das Letzte, 
ich will nicht an die Herrlichkeit denken. Zu viel ist geträumt und 
geschlafen, zu wenig wach und bescheiden im Kleinen fürs Große 
getan worden. Die Arbeiter sollen beginnen, sie sollen mit dem Ers-
ten anfangen, sie sollen ihre Vorbereitungen treffen. Sie sollen ein-
mal gar nicht an das denken, was allenfalls andere tun könnten. Sie 
sollen nur an das denken, was ihnen selber obliegt. Sie sollen das 
denken, was sie wirklich denken. Sie sollen das sein, was sie wirk-
lich sind. 

 

22. Wie redest du da so absonderlich? Sie sollen denken, was sie 
denken, und sein, was sie sind? Ein jeder ist doch wohl eben, was er 
ist, und denkt, wie er denkt. Oder nicht? 
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Antwort: Wenn jeder wäre, was er in Wahrheit ist, und wenn 
jeder das wahrhaft dächte, was wirklich in ihm lebt, dann brauchten 
wir nicht mehr gegen den Krieg zu kämpfen und vieles wäre umge-
wälzt. Dann wäre das leibhaft da, in uns und darum um uns, was 
wir als Sozialismus ersehnen. Nein, die Menschen wagen nicht, ihre 
Gedanken zu denken. So viel verborgene Erkenntnisse und so viel 
geheimes Wissen haben die Menschen in sich und lassen es alles 
nicht hochkommen. Sind wir nicht eben davon ausgegangen: die 
Arbeiter wollen allesamt den Krieg nicht. Genau so, wie sie das alle 
miteinander wissen und doch nicht wissen, genau so wissen sie 
auch in Wahrheit, daß gegen den Krieg und den Kriegsbefehl nur 
der Streik und das Streiksignal hilft. Aber bekamen sie bisher dieses 
Wissen, das in ihnen so verborgen ist, als wäre es in einen tiefen 
Brunnen gefallen, hinauf ins klare Bewußtsein? Nein. Haben sie 
auch nur den kleinsten Anfang dazu gemacht, um diesen Streik, wie 
es sein muß, für den Notfall vorzubereiten? Nein. 

23. Sage mir, wie kann dieser Streik, wie kann also der durch die 
Arbeit gesicherte Frieden vorbereitet werden?! 

Antwort: Ich will erst sagen, wie er nicht vorbereitet werden 
kann. Ich will erst auf Dinge antworten, die du mich nicht gefragt 
hast. Woher das kommt, will ich erst sagen, daß in dumpfer Unbe-
wußtheit in den Arbeitern etwas lebt, was wie von dickem Schlaf 
umpolstert ist, was kaum mehr Leben zeigt und wie scheintot ist. 
Bildet euch nicht ein, ihr Apostel und Prediger und Agitatoren und 
Propagandisten, da sei das Volk, das nichts wisse, und dort kämet 
ihr mit großen Frachten dahergesegelt und brächtet den Massen 
neue, funkelnagelneue Botschaft. Gar nichts kann gar keiner gar 
keinem bringen, was der nicht schon vorher weiß, obwohl er es 
doch wieder nicht so recht weiß. 

24. Ja, mein Lieber, das könnte schon wahr sein. So ähnlich haben 
auch die alten Griechen gedacht und sie sagten: Lernen ist Erinnern. 
Du meinst also: unsere Aufgabe sei, das Volk zu dem zu bringen, 
was es in Verborgenheit, in Schlaf und Scheintod schon ist, und das 
in ihm zu erwecken, was es wirklich denkt? Was aber ist denn 
schuld, daß die Völker, daß die einzelnen alle um ihr wahres Wesen 
gekommen sind und daß ihnen ihr eigentliches Denken sozusagen 
irgendwohin hinuntergerutscht ist, wo sie es selber nicht mehr fin-
den? 
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Antwort: Vieles ist schuld; das Geschehenlassen und Erdulden 
seit Jahrhunderten ist schuld. Und darum wird es lange dauern, bis 
sie für ihr Zusammenleben und ihre Gegenseitigkeit die rechten 
Maßnahmen ergreifen, obwohl auch die ganz leicht und ganz selbst-
verständlich sind. Aber die Menschen denken jetzt nur immer ans 
Nächste, an das, was sie auf die Nägel brennt, und sie denken gar 
langsam und linkisch und denken nur in der Enge und nie in die 
Weite. Hier aber, wo es um den Krieg geht, hier ist Hoffnung. Denn 
da geht’s ums eigene Leben, ums Leben der Söhne und Väter, und 
um die unerhörtesten Greuel. Hier können die Hindernisse über-
wunden werden; wir müssen’s mit ganzer heiliger Kraft versuchen. 
Die Arbeiter denken langsam; in ihrem Elternhaus hat man auch 
langsam gedacht, und die Schule hat ihnen kein geläufiges Denken, 
keine Übung im Denken beigebracht. Darum haben sie ihr Denken 
so schnell gefangen gegeben und waren froh, wenn sie’s aufgeben 
durften und andre für sich denken ließen. Das, das allein ist schuld 
an all dem Unheil, von dem wir reden: dieses System der Vertre-
tung! 

25. Du meinst, daß die Arbeiter sich regieren und bestimmen las-
sen und sich nicht selbst regieren und selbst bestimmen? Freilich, 
wenn du die Regierung abschaffst, die Arbeiter werden einander 
den Krieg nicht erklären! 

Antwort: Das liegt den Arbeitern schon viel zu fern; dazu wirst 
du heut und morgen die Massen noch nicht bringen, daß sie dem 
Staatswesen ein Ende machen und neue Ordnungen aufbauen. Aber 
ich rede auch von einer Regierung, die den Arbeitern näher liegt. Ich 
meine das ungeheure Hindernis der Regierung und Vertretung, die 
unsere Arbeiter selber eingesetzt haben und von denen sie sich frei 
machen müssen, wenn sie auch nur über Krieg und Frieden selbst 
bestimmen wollen. Was ist denn ihre Partei, was sind denn ihre Sek-
retariate und Zentralinstanzen anders als Behörden, von denen sie 
sich das Denken, das Handeln und die Freiheit haben abnehmen las-
sen? Sieh mal zu, ob du den kleinsten Unterschied finden kannst. 
Zum Beispiel: die Regierung besteuert die Lebensmittel oder erklärt 
den Krieg; das Volk protestiert. Das Volk bildet sich auch ein, immer 
noch, trotz jahrhundertalten Erfahrungen, wenn andere Personen 
oder Parteien regierten, könnte es besser werden. Es wird aber nicht 
besser, sondern nur immer schlimmer, weil das Volk sich immer 
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mehr das eigene Eingreifen abgewöhnt und gar nicht mehr weiß, 
wie die Einrichtungen der Selbstbestimmung aussehen müssen. Ge-
nau so aber steht’s mit den jungen Regierungen, die sich die Arbeiter 
noch zu den Staatsregierungen dazu in unserer Zeit für ihr Arbei-
terleben selbst gegeben haben. Die Vertreter schließen z. B. einen 
Tarifvertrag mit den Prinzipalen, der über Wohl und Wehe von 
Zehntausenden entscheidet. Die Vertreter haben das Recht dazu; 
die Gehilfen haben es ihnen vorher übertragen, sie haben freiwillig 
abgedankt. Was tun sie nachher? Sie schreien, sie protestieren, sie 
lehnen die Verantwortung ab. Wenn’s hoch kommt, wählen sie ein-
mal andre Vertreter, die sich ganz notwendig gerade so entwickeln 
müssen wie ihre Vorgänger. Warum? Weil die Arbeiter nicht leben-
dig sind und ihre Sachen nicht selber besorgen. Wo Massen da sind, 
aber nicht leben, da muß sich Fäulnis entwickeln. Alle Fäulnis in den 
oberen Regionen steigt immer von unten auf. Wo regiert wird, da 
stinkt es; und wie sollte es anders sein? Nur weil unten Verweste 
sind, darum gebieten oben Verweser! 

 

26. Was also sollen die Arbeiter machen, um sich vorzubereiten, 
den Krieg zu verhindern? 

 

Antwort: Sie sollen sich sagen: das kann ja niemandem schaden 
und damit können wir keinem und keinerlei Richtung unrecht tun, 
daß wir einmal erproben, ob es wahr ist, was hier gesagt ist: daß die 
Arbeiter, daß eine große, zusammenhängende Masse über den 
Krieg ganz gleich denkt und ebenso gleich denkt über das einzige 
Mittel der Arbeiter, den Ausbruch des Krieges unmöglich zu ma-
chen. Sie sollen sich sagen: das ist nun wirklich eine Frage, bei der 
es auf Theorien, auf gelehrte Sachen, auf Programme und soge-
nannte Wissenschaft gar nicht ankommt. Da ist das arbeitende Volk, 
und es soll ganz einfach und volksmäßig sich auf etwas rüsten, was 
den Arbeitern selbstverständlich ist und im Herzen jedes rechten 
Arbeitsmannes lebt. Sie sollen sich sagen: ob die Sozialdemokraten 
recht haben oder die Anarchisten, ob die Marxisten eine echtere 
Wahrheit lehren oder die Revisionisten, das können die ja unterei-
nander ausmachen. Hier geht’s um etwas, das dringender ist, das 
das Allerdringendste ist und wo für uns keine Möglichkeit des 
Streits und kein Grund zum Warten und Geschehenlassen ist. Hier 
wollen wir selber zugreifen und nach dem Rechten sehen. 
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27. Damit die Arbeiter sich das sagen und sich dann gegenseitig 
durch feste Abmachungen versichern und binden, müssen sie aber 
zusammentreten. Wie denkst du dir die Möglichkeit dazu? 

Antwort: Ich meine, die Arbeiter müssen den ersten Anfang ma-
chen, eine große Tagung vorzubereiten, wie noch gar keine gewesen 
ist. Bisher war immer zwischen den Arbeitern und ihrem Ziel etwas 
andres eingeschoben, war’s eine Partei oder eine Gewerkschaft oder 
ein Reichstag, gleichviel; es war immer, wie wenn sich zwischen den 
Frommen und seinen Herrgott der Priester eindrängt. Da wird dann 
immer nicht das Interesse lebendiger Menschen gewahrt, sondern 
es wird vielmehr Rücksicht genommen auf die Größe und das Ge-
deihen der Organisation, der Kirche, des Götzen. Jetzt soll einmal 
alles Fremde, alles Erdachte beiseite gelassen werden. Da sind Ar-
beiter, wie sie in der Werkstatt, in der Fabrik, auf dem Bauplatz 
beisammen sind. So sollen sie sich besprechen, sollen ihre Einigkeit 
feststellen, die ganz ohne Zweifel vorhanden ist, sollen alle Erfor-
dernisse des Plans erwägen, ganz bestimmte, ins Einzelne gehende 
Fragen beantworten, sollen einander erst von Gruppe zu Gruppe, 
dann von Branche zu Branche, dann von Ort zu Ort Boten senden, 
bis die Klarheit so scharf und bestimmt hergestellt ist, daß in allen 
Provinzen an einem und dem nämlichen Tag in großen Versamm-
lungen der Beauftragten festgestellt wird, was im gegebenen Fall 
getan werden soll. 

28. Ja, das gefällt mir, und das wäre ein Anfang der Freiheit und 
des Zusammenschlusses, oh, von wie großer Bedeutung wäre solch 
ein Anfang! Mir ist, als wehte mich frische Luft an, wenn ich mir das 
ausmale. Da wären ja wir Deutsche zum erstenmal nicht das deut-
sche Volk, als das wir verrufen sind: wir träten in Freiheit zusam-
men, um unser Schicksal selbst zu bestimmen. Freiheit! Freiheit! 
Haben wir doch fast vergessen und verlernt, welche Wonne es ist, 
in Freiheit einig zu sein. Aber es muß doch ein Beginn sein. Wie soll 
denn das nur anfangen? 

Antwort: Es hat schon angefangen. Dieser Aufruf zum freien Ar-
beitertag ist ergangen; und die allerersten, die ihn vorbereiten und 
rüsten wollen, haben sich zusammengetan. Aus verschiedenen La-
gern sind Männer und Frauen zusammengetreten und haben Aus-
schüsse gebildet. Da sind schon Maurer, Bauarbeiter, Zimmerer, 
Fliesenleger, Rohrer, Glaser, Tischler, Möbelpolierer, Tapezierer, 
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Metallarbeiter, Töpfer, Bäcker, Buchbinder, Schuhmacher, Gärtner, 
Buchdrucker, Musikinstrumentenmacher und Handelshilfsarbeiter 
dabei, da sind Männer zusammengetreten, die sonst vier-, fünferlei 
Richtungen angehören, die einander manchmal fast feindlich entge-
genstehen. Solche Ausschüsse sollen überall ins Leben kommen, in 
großen und kleinen Städten; jeder soll alles tun, was zur Erweckung 
und Angliederung getan werden kann und soll auf kein Kommando 
von keiner Zentrale warten. Und zu gemeinsamen Schritten werden 
sie sich verbinden. Dann werden sie bald zu groß sein, um immer 
im Ganzen zusammenzuwirken, sie werden in Bezirke auseinander-
treten. Und alle Berufe werden in jedem dieser Bezirke vertreten 
sein, und jeder wird in seinem Berufe wirken. Ich prophezeie nichts; 
ich ergehe mich nicht in phantastischen Schwärmereien und Hoff-
nungen. Aber ich spreche unsern Willen aus; so wollen wir tun, so 
soll es geschehen! 

29. Weißt du, woran mich das erinnert, was ihr da begonnen 
habt, wie du sagst? Weißt du, was ihr da für ein Vorbild habt? 

Antwort: Jawohl, ich weiß es, obwohl wir, als wir anfingen und 
taten, was sich ergab, weil es notwendig war, nicht daran gedacht 
haben. So waren die Distrikte und Sektionen in Paris und den an-
dern Städten in der großen Revolution gegliedert, so haben sie per-
manent getagt und ihre Vertreter dauernd kontrolliert und beraten, 
so haben sie ihre Selbstbestimmung gesichert und haben nicht nur 
der Zukunft ein kostbares Werk bereitet, sondern sich selbst eine 
Gegenwart, ein lebendiges Tun, ein freudiges öffentliches Leben be-
schert. 

30. Ja, das meinte ich. Ich sehe, unsere Gedanken gehen zusam-
men. Und so, lieber Kamerad, reich mir die Hand, wir wollen zu-
sammenhalten und miteinander ans Werk gehen. Nun aber laß mich 
noch eines fragen. Wenn die Arbeiter also zum erstenmal seit langer, 
langer Zeit erkennen, daß man, was man in der Welt haben will, sel-
ber tun muß, daß, was durchgesetzt werden soll, von denen, die es 
wollen, begonnen und getan werden muß, daß der große Feind alles 
Lebens die Regierung, die Behörde, die Schablone und also der 
Zentralismus ist, wenn die Arbeiter in diesem einen Falle wissen, 
was das heißt: frei sein und Freiheit ausüben, wird dann nicht mehr 
geschehen sein, als daß die Arbeiter Vorsorge treffen, um den Aus-
bruch des Kriegs zu verhüten? 
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Antwort: Ja, es wird viel mehr, es wird noch ganz anderes gesche-
hen sein. Alles, was zu einem guten Zweck das gute Mittel ist, ist in 
sich selbst gut. Der freie Arbeitertag ist nicht bloß das Mittel, durch 
das die Arbeiter ihren Willen und ihren Weg zur Sicherung des Frie-
dens erfüllen. Haben wir nicht gesehen, daß keine Lehre von außen 
gebracht werden, daß sie nur innen, wo sie immer wohnte, erweckt 
werden kann? So ist es auch mit der Freiheit, dem Glück und Gedei-
hen, der Eintracht und dem Bunde der Völker. Sie sind nicht ein Ziel, 
das draußen irgendwo am fernen Ende der Geschichte wartet und 
erobert werden muß. Wenn wir uns rüsten, um die Freiheit heimzu-
holen, wenn wir uns in der rechten Art, der einzigen Art, die nicht 
neue Unfreiheit und Regierung schafft, organisieren und vorberei-
ten, so entsteht in dieser Vorbereitung, in dieser freien Organisation 
eben schon die Freiheit und die Freude und das Glück. Wer eine 
Braut will, muß sie draußen suchen, denn die Menschen sind in zwei 
Geschlechter auseinandergerissen. Aber ganz anders ist es mit der 
Braut der Menschheit, der Freiheit! Keiner findet die Freiheit, der sie 
nicht in sich hat. Und desgleichen: nichts, was wirklich die Mensch-
heit angeht und also die Verbrüderung und gegenseitige Gerechtig-
keit, kann irgendwie von Menschen durchgeführt werden, ohne daß 
diese Menschen in Freiheit zusammenwirken. In der rechten Art soll 
Arbeit und Frieden gesichert und also geschaffen werden, und siehe 
da: die rechte Art heißt Freiheit im Zusammenwirken! Noch ganz 
andre Dinge werden damit für Arbeit und Menschheit getan sein, 
daß die Arbeiter tun, was an ihnen ist, um für dieses eine zu sorgen: 
daß sie sich nicht selber gegenseitig ermorden. 

Aber werden die Arbeiter denn ihre eigene Sache tun? Werden 
sie einmal frei sein? Werden sie zu ihrem freien Arbeitertag zusam-
mentreten? Werden sie einmal selbst reden und selber handeln? 
Werden sie beschließen, ihr Geschick selbst zu bestimmen? Darauf 
sollen die Arbeiter die Antwort geben. 
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Vom freien Arbeitertag 
 

(1911)8 

 
Man hat uns Sozialisten vom Sozialistischen Bund ganz falsch ver-
standen, wenn man geglaubt hat, wir wollten nur Arbeitskolonien 
und Siedlungen gründen, so den Sozialismus beginnen und uns um 
alles andere in der Welt nicht kümmern. 

Man würde die neue Aktion des Sozialistischen Bundes, die von 
der Gruppe „Arbeit“ in Berlin, der sich inzwischen andere Gruppen 
angeschlossen haben, begonnen wurde, ganz verkehrt deuten, wenn 
man meinte, wir hätten damit eine Schwenkung, hinüber zum prole-
tarischen, zum Klassenkampfstandpunkt gemacht, oder wir hätten 
bisherige Ziele, bisherige Wege aufgegeben. 

Wir haben nichts aufgegeben und haben uns in nichts geändert. 
Aber die freundlichen Zuschauer haben, wie schon öfter, so auch 
jetzt die Möglichkeit, sich zu ändern: uns nämlich besser kennen zu 
lernen. Wir haben von allem Anfang an gesagt: noch wißt ihr nicht, 
was wir wollen und wer wir sind; wir können es nicht auf einmal 
sagen und zeigen: aber es soll alles herauskommen. 

Aus Anlaß des Spiels, das die Regierungen der europäischen 
Staaten hintereinander mit dem Kriege treiben – Deutschland, 
Frankreich, England, Spanien und jetzt Italien und die Türkei! – und 
aus Anlaß der kümmerlichen, armseligen, an Worten reichen, an 
Wirkung nichtigen Haltung, die wir an der deutschen Sozialdemo-
kratie und an den deutschen Gewerkschaften, wie zu erwarten war, 
bemerken mußten, haben wir gesagt: Durch bloße Aufrüttlung und 
Belehrung die Arbeiter in Massen zum Beginn des Sozialismus zu 
bringen, wo sie vom echten Sozialismus keine Ahnung haben, wo 
sie in ihren Seelen, ihrem Verstand, ihrer Geduld und ihrer Tapfer-
keit seit sechzig Jahren die schwersten Einbußen erlitten haben, wo 
der Sozialismus überdies gar nicht bloß eine Sache der speziell so 
genannten Arbeiterklasse ist, dazu ist vorderhand wenig Aussicht. 
Wir tun, was wir können; indessen soll kein Mensch lediglich dabei 
bleiben, an andre zu appellieren; das schafft Routiniers und Komö-
dianten. Nutzen wir also, wir Einzelne aus allen Schichten, die Zeit, 

 
8 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 3. Jg., Nr. 19 vom 01.10.1911, S. 145-146.] 
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den andern und uns selber durch eigenes Tun zu zeigen, was So-
zialismus ist und was von ihm jetzt durchzuführen ist. 

Taugt also zu positivem Aufbau und zähem Kulturbeginn die 
Arbeiterklasse als Ganzes nicht viel mehr als andre Schichten, so 
steht die Sache ganz anders, wo es sich um die Abwehr und die 
Negation, wo es sich um die Stimmung und das Gefühl handelt. 
Aus wie viel Strömungen und Sekten auch das zusammengeflossen 
ist, was sich heute die sozialistische oder wohl auch die moderne 
Arbeiterbewegung nennt, in wichtigen Dingen besteht eine Einig-
keit, an der alle teilnehmen, alle, bloß jetzt die Führer und Beamten, 
die Bürokraten nicht mehr. Darum ist diese Einigkeit in Gefahr, sich 
in Verborgenheit und in die Taschen zu verlieren, in denen Fäuste 
geballt werden. Hier haben wir einzusetzen, hier beginnt unsre Auf-
gabe, klar und scharf auszusprechen, was ist, und die Geführten 
und schon wahrhaft Genasführten zu sich selbst, ihrem Selbstbe-
wußtsein und ihrer Selbstbestimmung zu bringen. Darum haben 
wir auszusprechen:  

Die sozialistisch fühlenden Arbeiter haben kein patriotisches 
Interesse; das heißt: sie lieben ganz gewiß heimische Landschaft, 
heimische Sprache und Sitten; aber sie wissen, daß die Streitigkeiten 
zwischen den Regierungen nichts mit Landschaft, Sprache und Sit-
ten, um so mehr aber mit den Geldsackinteressen ihrer Bedrücker 
zu tun haben. 

Die sozialistisch fühlenden Arbeiter wollen keinen Krieg. Sie 
würden sogar eine Revolution ablehnen und verabscheuen, die so 
systematisch in jahrzehntelanger Vorbereitung sich der Mittel des 
raffinierten Massenmords bediente wie der Staatenkrieg. Um so 
mehr müssen sie den Krieg ablehnen, da sie an seinen Zwecken 
nicht nur kein Interesse nehmen, sondern ihnen feindlich gegen-
überstehen. 

Die sozialistisch fühlenden Arbeiter spüren es, wenn sie bei der 
Arbeit stehen, in ihrer Hand und in all ihren zuckenden Muskeln: 
wenn ihre Produktion nicht weitergeht, kann keine Regierung sich 
zum Krieg entschließen. 

Es ist also die Aufgabe der bewußten Sozialisten, dieses Gefühl 
den Arbeitern zur Höhe des Wissens und Wollens zu erheben. 

Für den Fall kriegerischer Gelüste der Regierungen, für den Fall 
einer herausfordernden und kriegerischen Regierungspolitik haben 
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die Arbeiter eine systematische Arbeitseinstellung vorzubereiten, 
und zwar so vorzubereiten, daß die Regierungen wissen, was ihnen 
gegebenen Falls bevorsteht. 

Welche Form diesem Massenstreik gegeben wird, welche Bran-
chen vorzugsweise daran teilnehmen, in welchen bestimmten Fällen 
er auf ein gegebenes Signal hin ausbricht, all das und die übrigen 
Vorbereitungen sollen die Arbeiter in den Zeiten treffen, wo die 
Aktion noch nicht unmittelbar bevorsteht. 

Sind die sozialistisch fühlenden Arbeiter aus ihrem dumpfen, 
einigenden Gefühl erst zur Klarheit darüber erwacht, daß sie in 
diesem Punkte trotz allen sonstigen Meinungsverschiedenheiten 
eine Einheit und einen Bund bilden, so werden sie auch in andern 
Stücken zu geschlossener Betätigung aus gemeinsamem Geiste 
kommen. 

Sie müssen, damit sie sich in diesem einen Punkt zur Vorberei-
tung ihrer entscheidenden Einwirkung entschließen können, wis-
sen, was jetzt schon sehr viele und immer mehrere fühlen: wie der 
Feind der Arbeiterklasse die Tendenzen der Regierungen und der 
in Staat, Gesellschaft und Wirtschaft Bevorzugten sind, so ist das 
große Hindernis für die Bewegung und wahrhafte Wirkung der 
Arbeiter die Bürokratie, die sie sich selber in Partei und Gewerk-
schaften eingesetzt haben. Die Arbeiter werden nur dann zu eigenen 
und wirkungsmächtigen Aktionen kommen, wenn sie das System 
der permanenten Vertretung, das den Staaten nachgebildete verderb-
liche System der Regierung und des Parlamentarismus aufgeben 
und anstelle dessen nach Berufen und Ortsgemeinden in perma-
nent tagenden Gruppen und Bünden zusammentreten. 

Zu praktischen Zwecken werden da immer Vertretungen nötig 
sein; aber diese Vertreter sollen nur für bestimmte Zwecke ernannt 
werden und sollen nie aus der lebendigen Verbindung mit ihren 
Auftraggebern heraus- oder emportreten. 

Wer die Wirklichkeit in der sozialdemokratischen Partei und in 
den zentralisierten Gewerkschaftsverbänden kennt, der weiß, daß 
da keine echte Demokratie waltet, sondern daß die parlamentari-
sche Demagogie und das regiererische Beamtentum herrscht. 

Selbstbestimmung, völkisches Leben, Freiheit und Verbündung 
kennt die deutsche Arbeiterschaft gar noch nicht. Will sie für die ge-
nannten Zwecke ihre eigene Bestimmung ausüben, so muß sie jetzt 
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endlich den ersten Anfang dazu machen, sich ihren freien Bund und 
ihre selbsteigene Wirksamkeit zu schaffen. 

Die Schaffung dieser Organisation, wenn sie auch zu einem be-
stimmten Ziel jetzt zum erstenmal angeregt wird, ist keineswegs 
bloß Mittel zum Zweck. Es wird Großes geschehen sein, es wird ein 
entscheidender Schritt auf dem Wege zur echten Gesellschaft, zum 
echten Volk, d. h. zum Sozialismus getan sein, wenn die Arbeiter zu 
irgendeiner Selbstbetätigung die rechte Form, die Form des freien 
Bundes und dauernden Dabeiseins schaffen. 

Die Arbeiter sollen aufgefordert werden, ihre Maßregeln zur ent-
scheidenden Betätigung ihres Willens in den öffentlichen Angele-
genheiten zunächst dadurch zu treffen, daß sie eine allgemeine freie 
Arbeitertagung für ganz Deutschland vorbereiten. 

Es tritt ein Ausschuß zusammen, der schon in Bildung begriffen 
ist, der den Arbeitern Deutschlands ganz bestimmte Vorschläge ma-
chen und ganz bestimmte Fragen stellen wird. 

Darüber sollen die Arbeiter, so wie sie in Fabriken, Werkstätten, 
Bauplätzen und sonstigen Arbeitsstätten beisammen sind, sich 
aussprechen. Sie sollen dann, nicht in den üblichen Vereinen und 
Parteibezirken, sondern in besonders gebildeten Berufsgruppen 
zusammentreten und ihre Beschlüsse fassen. 

Der Arbeitertag braucht nicht eine Zusammenkunft weniger 
Vertreter aus ganz Deutschland an einem einzigen Ort zu sein. 
Durch gleichzeitige Tagungen an mehreren, an vielen Orten sollte 
die ganz ohne Zweifel vorhandene Einigkeit der Arbeiter geschlos-
sene Massen zur Einheit führen. 

Über die Schwierigkeit dieses Unterfangens, über die Größe der 
Aufgabe geben wir uns keinerlei Zweifeln hin. An uns ist es, zu 
erkennen, was uns obliegt, und zu tun, was wir sollen und können. 
Was daraus wird, ob Kleines, ob Großes, ob Schnelles, ob Langsa-
mes, hängt nicht von uns ab. Wenn jeder rücksichtslos und unbe-
denklich das Seine tut, können leicht die Prophezeiungen derer, die 
gar nichts tun, weil sie angeblich den Massen, in Wahrheit sich sel-
ber nichts zutrauen, zuschanden werden. Mit Kleinmut ist noch nie 
etwas erreicht worden, und noch nie etwas mit zögernder Voraus-
sicht. 

Die Aufgabe eines jeden, der für diese Aufgabe gewonnen 
wird, ist: in Fabriken, Werkstätten und wo er sonst mit arbeitenden 
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Menschen zu tun hat, für dieses Beginnen einzutreten. Wer immer 
Vorschläge, fürs Ganze oder im einzelnen, in dieser Sache zu ma-
chen hat, der trete damit hervor. Hier handelt es sich um keine 
Theorien, keine gelehrten Sachen, keine Wissenschaft und keine 
Philosophie. Das Einfache, das Gegebene, das Natürliche, das 
Selbstverständliche soll geschehen, soll volksmäßig, soll vom arbei-
tenden Volke selbst getan werden. Das Volk wird aufgefordert, sein 
Geschick zu bestimmen; das Volk wird angegangen, selbst zu reden 
und selbst zu handeln. 
 
 
 
 
 

Rede von der Reichstagsgalerie 
 

Sitzung vom 11. November 1911.9 
 
Meine Herren Abgeordneten da drunten! Die sozialdemokratischen 
Redner, die heute mit seltener Deutlichkeit, so schneidend und klar, 
wie es noch selten zutage trat, gezeigt haben, wohin der Parlaments- 
und Regierungssozialismus führt, die Herren Frank, Bebel und Fi-
scher haben gewiß nicht daran gedacht, welches Datum ihnen der 
Zufall für den Tag ihrer Armseligkeit angewiesen hat. Der elfte No-
vember ist heute, ihr Herrn, der Tag, an dem vor vierundzwanzig 
Jahren Arbeiterführer, die tapfer waren, in Chicago für ihre Über-
zeugung an den Galgen gehängt worden sind. Welche Verachtung 
muß ein Mann wie dieser Herr Richard Fischer in seinem Gemüte 
gegen solche Freiheitskämpfer hegen, wie muß er ihre Gesinnungen 
töricht und unbesonnen, wie muß er ihr Auftreten unsinnig und 
eselhaft finden, wenn er jetzt eben z. B. mit einer wirklich erstaunli-
chen Logik gesagt hat, der sozialdemokratische Redakteur Däumig 
könne die ihm zugeschriebenen Äußerungen über den General-
streik im Kriegsfall nicht getan haben – ,,weil ihn sonst der Staatsan-
walt leicht beim Krawattchen gepackt hätte“. Wenn die Chikagoer 
nach dieser Denkweise ihr Verhalten bestimmt hätten, wäre es frei-
lich nie dahin gekommen, daß ihnen der Henker seine Krawatte 

 
9 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 3. Jg., Nr. 23 vom 01.12.1911, S. 177-180.] 



146 
 

umlegte. Ich will gar nicht davon reden, daß diese Worte und die 
sehr ähnlichen und noch eingehenderen Worte, die vorher Herr Be-
bel gesprochen hat, der den Paragraphen 112 des Strafgesetzbuches 
wörtlich und drohend verlas, einer Denunziation sehr bedenklich 
nahe kamen; ich will nicht davon reden, weil die Herren ganz gewiß 
nicht die Absicht hatten zu denunzieren, sondern nur in ihrer auf-
geregten Ängstlichkeit Himmel, Hölle und Staatsanwalt in Bewe-
gung setzten, um sich vor ihren Kollegen, vor der Regierung, und 
vor allem vor den patriotischen Wählermassen weißzuwaschen und 
sich des Verdachts zu erwehren, sie könnten gemeinsame Sache mit 
solchen machen, die für den Fall der Kriegsgefahr den Massenstreik 
empfehlen! 

Das Weißwaschen kann den Herren gar nicht so schwer fallen; 
oder sollte ihr Spiritus nicht einmal dazu reichen? Das Rot, in dem 
sie bei festlichen Gelegenheiten glänzen, ist ja nur aufgelegt, ist ja 
nur Schminke; sie brauchen nur ihre wirkliche Natur zum Vorschein 
kommen zu lassen, und sie sind weiß wie Lämmlein! 

Ich kenne für die armen Schlucker, die sich da eben so ängstlich 
und zornig abgemüht haben, in erheblichem Umfang mildernde 
Umstände. Sie sind keine solchen, die ihre Gesinnung verleugnen, 
sie sind durchaus keine Verräter an der Sache des Sozialismus; sie 
haben vielmehr ihre echte Gesinnung aufrichtig zum Ausdruck ge-
bracht und sind gar nicht im allergeringsten Sozialisten. Ein Verräter 
am Sozialismus kann nur ein Sozialist sein, der lügt; d. h. einer, des-
sen Kopf gescheit genug ist, um sozialistisch zu denken, dessen 
Herz aber zu erbärmlich wäre, als daß er sich in solcher Umgebung 
zu seiner Gesinnung zu bekennen wagte; aber wer nötigt uns denn 
zu der Annahme, daß bei den Herren Kopf und Herz getrennte 
Wege gehen? Es ist ein gutes Rezept, das in den Worten gegeben ist: 
Lerne mit dem Herzen denken; die Herren haben es auch heute wie 
allewege befolgt: sie denken mit ihrem Hasenherzen. 

Die Lösung des Rätsels ist mit einem Wort gegeben: Sozialisten 
können da drunten, Sozialisten können im deutschen Reichstag, 
Sozialisten können in allen Parlamenten der Welt nicht sein. Aus-
denken könnte sich das einer wohl, er möchte hier sein, wo er unge-
straft sagen kann, was er will; auch ausprobieren könnte er es; er 
könnte einen Monat, ein Jahr, zwei Jahre aushalten, aber dann müß-
te er sich sagen: Nein, das geht nicht; wer hier aufrichtig sein wollte, 
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müßte gerade dadurch zum Lügner werden. Wer vom Standpunkte 
des Sozialismus aus an Staat und Gesellschaft Kritik üben will, ist 
hier nicht an seinem Platze. Das Parlament ist ein Zubehör der Re-
gierung, und je mehr eine Partei an Macht gewinnt, um so mehr 
muß sie sich ihrer Verantwortung für den Staat, für diesen bestimm-
ten Staat unter Staaten, und ihrer Zugehörigkeit zur Regierung be-
wußt werden. Wer merkt denn auch nicht, wer hätte es nicht einmal 
heute erlebt, daß die Kritik an den Handlungen und Unterlassungen 
der Regierung nur vom Standorte des Deutschen Reiches aus in die-
sem Saale angelegt werden kann? Des Deutschen Reiches in seinen 
Beziehungen zu Frankreich, England, Rußland, zur Weltpolitik mit 
einem Wort? 

Wer aber nicht weiß, daß die Interessen des Sozialismus mit de-
nen des Deutschen Reiches sich nicht vereinigen lassen, der hat vom 
Sozialismus noch nicht das Einmaleins kapiert. Wie, fragt man, bist 
du verrückt? Also wäre Sozialismus schlankweg Landesverrat oder 
zum mindesten Vaterlandslosigkeit? Ruhe, ihr Unruhigen! kein 
Grund zur Aufregung; nichts von beiden. Mit dem Sozialismus, der 
keine Sache des Augenblicks und keine Sache der Politik ist, son-
dern der begonnen und gebaut werden muß, wird ein neues Blatt 
der Geschichte aufgeschlagen; und wenn dieses Blatt fertig ge-
schrieben ist, gibt es Deutsche und Franzosen, Engländer und Rus-
sen, Italiener und Spanier, Bulgaren und Slovenen und sie freuen 
sich allesamt ihrer besonderen Sprachen und Literaturen und eige-
nen Sitten. Aber so etwas wie Deutsches Reich und österreichisch-
ungarische Monarchie, so etwas wie Staaten wird es dann nicht 
mehr geben; es wird andere Ordnungen geben. 

Die Herren Sozialdemokraten da drunten merken nicht und kön-
nen von ihrem Platz aus nicht merken, daß das, was die sozialisti-
schen Arbeiter Friede nennen, und das, was Friede zwischen den 
Staaten heißt, himmelweit verschiedene Dinge sind und gar keine 
Ähnlichkeit miteinander haben. Die Gründe, warum sie, die Sozial-
demokraten, für den Frieden eintreten, sind gemischt, obwohl sie 
selbst von dieser Mischung keine Kenntnis zu haben brauchen: ein-
mal sind sie friedlich wie die Linksliberalen, die den Standpunkt, den 
schon etwas veralteten Standpunkt des Handels vertreten, der nur im 
Frieden seine Geschäfte machen kann, aber unter dem Kriege leidet. 
Gleich neben denen aber sitzen die hurra- und kriegspatriotischen 
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Nationalliberalen, die auch Handel und Industrie, aber eine moder-
nere Richtung dieser Geldsackpolitiker vertreten: sie finden, daß es 
wichtige Ausbeute- und Profitinteressen gibt, denen ein Krieg und 
die Ergebnisse eines Krieges Nutzen bringen. Nebst dieser Frei-
händler- und Liberalenseele aber lebt in den Sozialdemokraten der 
Widerschein der Empfindung des sozialistisch fühlenden Arbeiters, 
der keinen Krieg will, weil der Krieg ihm Blut und Tod und Schre-
cken und Not bedeutet, dabei aber die sämtlichen Interessen der Er-
oberungs- und Staatenpolitik ihn nicht interessieren. Mag man ihm 
noch so oft sagen, daß die Interessen seiner Unternehmer, solange 
er im kapitalistischen Staat ein beraubter und entwurzelter Prolet 
ist, seine eigenen sind und sein müssen, daß es ihm nicht gleichgül-
tig sein kann, wie der Erdball unter den Mächten verteilt wird, er 
wird immer mit einer Hartnäckigkeit, die dem Staatspatrioten wie 
Verstocktheit klingen muß, antworten: Mir egal; und wenn er zum 
klaren Denken seines Gefühls und zur Möglichkeit der sicheren 
Aussprache seiner Stimmung gekommen ist, wird er sagen: 

Ich habe in dieser Entblößtheit und Armut, in der ich gehalten 
werde, nur ein reines Glück: daß meine Brüder, Schwestern und ich 
unsere Interessen von denen der Gemeinheit getrennt haben. Der 
Weg in unser Land, ins neue Reich führt nicht über die möglichst 
vollständige und stufenweise Verbesserung unserer Lage. Gewiß, 
wollten wir sagen: heute leben wir, morgen sterben wir, – sorgen 
wir für ein möglichst gutes Leben! dann bliebe uns, die wir nur ein 
Anhängsel an den Maschinen unsrer Herren sind, gar nichts andres 
übrig, als die Wege unsrer Herren zu gehen. Wir müßten einander 
feind sein; die Franzosen den Deutschen und die Deutschen den 
Engländern; wir müßten Interesse haben an dem Machtstreit um 
den Platz an der Sonne; wir müßten alles daran setzen, daß deutsche 
Fabrikanten recht viel exportieren, recht viele Gruben und Lände-
reien in aller Welt besitzen; wir müßten Schufte und Tröpfe sein, die 
für den Augenblick nicht nur die Ewigkeit: unser Herz, unser Ge-
wissen, unsern Anstand, sondern schon die nächste Zukunft dahin-
gäben; denn wer sieht nicht, daß dieses Profit- und Streitgebaren die 
Völker zum Ruin, zum wahrhaften Untergang, wenn auch zunächst 
zur sogenannten Blüte und zu lächerlichem, unheilschwangerem 
Reichtum führt? 
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Von dieser Stimmung also, von diesem Antipatriotismus und 
Sozialismus her haben die sozialdemokratischen Abgeordneten da 
drunten ebenfalls ihre Friedensliebe mit in den Reichstag gebracht. 
Aber was wollen sie nur da damit anfangen? Was können sie damit 
anfangen, hier, wo es sich um die realen Interessen der Raub- und 
Geldsackstaaten, eines bestimmten dieser Staaten einzig und allein 
handeln kann?  

Sie könnten antworten: was hier vorgebracht werde, sei eine ab-
strakte Gegensatzkonstruktion, die es in der konkreten Wirklichkeit 
nicht gäbe. Die Mitwirkung an einer friedlichen Politik der Staaten 
untereinander und zugleich an einer Demokratisierung im Innern 
jedes einzelnen Staates sei eben der Weg zur langsamen Herstellung 
dessen, was man als abstraktes Ganze Sozialismus nenne. Wenn sie 
das meinen – und die Klügsten unter den Revisionisten meinen das 
in der Tat –, sind sie in einer bösen Selbsttäuschung begriffen, die 
Schlimmes zeitigen wird und schon gezeitigt hat. Der Staat nach au-
ßen ist und kann nichts anderes sein als eine Kampforganisation zur 
Behauptung und Eroberung gegen die andern Staaten; und der Staat 
nach innen ist und kann nichts andres sein als das elendeste und 
schlimmste Ersatzmittel der natürlichen Ordnungsbünde freier Art, 
die heute fehlen, und er muß immer wieder die Gestalt annehmen 
der Kampforganisation der Reichen und Sicherheitsbedürftigen ge-
gen die Armen und Aufsässigen. Nicht durch die Mittel der Politik, 
von innen her, läßt sich der Staat in Freiheit und Bund verwandeln, 
sondern nur durch die Mittel des Sozialismus von draußen her. 
Nicht die Sozialisten verwandeln den Staat in Sozialismus; wohl 
aber verwandelt der Staat die Sozialisten in Staatler! 

Diese Betrachtung erklärt nun, wie armselig die Herren Sozial-
demokraten in diesem Augenblick unter ihren Kollegen dastehen. 
Sie haben sich fast mit Begeisterung für die Politik der Regierung 
erklärt, die sie eine Friedenspolitik nennen. Diese Politik aber muß 
durchaus vom Standpunkt der Staatsinteressen, des Staatsegois-
mus, der Staatsfeindschaften aus betrachtet werden; sie hat gar 
nichts mit der Kriegsfeindschaft der Sozialisten zu tun. Vom Staats-
ort aus kann Friedfertigkeit in einem bestimmten Augenblick Klug-
heit, Vorsicht, traurige Notwendigkeit sein; sie kann auch Feigheit 
und Mangel an politischer Produktivität sein. Ein echter Sozialist 
kann in keinem Augenblick auch nur die leiseste Ähnlichkeit oder 



150 
 

Berührung mit Herrn von Bethmann-Hollweg oder von Kiderlen-
Wächter haben! 

Diese Zwitter aber, die sich Sozialdemokraten nennen, werden 
von der Widerspiegelung des Sozialismus, die sie in sich vorfinden, 
dazu gebracht, daß sie keine ganzen Politiker sein können; von ihrer 
Politik aber werden sie dahin getrieben, daß sie einen wahrhaften 
Abscheu vor echtem Sozialismus und vor wirklich sozialistischen 
Methoden haben. Was der Sozialdemokrat „Sozialismus“ nennt, das 
sieht so aus und kommt so herbei, wie es August Bebel erst vorges-
tern wieder geschildert hat. Er malt den Weltkrieg der Zukunft an 
die Wand und fährt fort: „Alsdann wird in Europa der große Gene-
ralmarsch geschlagen, auf den hin sechzehn bis achtzehn Millionen 
Männer, die Männerblüte der verschiedenen Nationen, ausgerüstet 
mit den besten Mordwerkzeugen, gegeneinander als Feinde ins Feld 
rücken. – Aber nach meiner Überzeugung steht hinter dem großen 
Generalmarsch der große Kladderadatsch. (Lachen.) – Ja, Sie haben 
schon manchmal darüber gelacht; aber er kommt, er ist nur vertagt. 
(Große Heiterkeit.) Er kommt nicht durch uns, er kommt durch Sie 
selber. Sie treiben die Dinge auf die Spitze, Sie führen es zu einer 
Katastrophe, Sie werden erleben, was wir heute nur im allerkleins-
ten Maßstabe erlebt haben … Sie werden es zu kosten bekommen, 
Sie werden ernten, was Sie gesät haben. Die Götterdämmerung der 
bürgerlichen Gesellschaft ist im Anzuge“ usw. 

Der alte Herr, der sich da unten jetzt immer noch den Schweiß 
abwischt, welcher ihm bei dem Gedanken auf die Stirn trat, man 
könnte von ihm und seinesgleichen glauben, sie wüßten aktive 
Mittel gegen den Krieg, er ahnt natürlich nicht, in wie komischen 
Widersprüchen sich seine Denkweise bewegt. Durch den Krieg also, 
sagt er uns, kommt die Katastrophe, die Revolution und das Ende 
der bürgerlichen Gesellschaft. Da soll er sich doch ja rechte Mühe 
geben, daß seine Partei am 12. Januar nicht aus Versehen die Mehr-
heit erlangt! Was sollte denn daraus werden, wenn es infolge einer 
sozialdemokratischen Mehrheit, einer sozialdemokratischen Regie-
rung gar nicht zum Krieg und also auch nicht zu seinen Folgen 
käme? Er kann uns die rechte Antwort darauf nicht geben; ich kann 
es, und darauf antworten könnten sogar auch die Klugen oder Zy-
nischen unter den Revisionisten: Je mehr eine sozialdemokratische 
Partei in einem Lande wirklich Regierungspartei wird, um so mehr 
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verfliegt der oberflächliche Abglanz des Sozialismus und um so 
mehr wird sie politisch. Ein sozialdemokratischer Minister läßt in 
Frankreich fast noch brutaler auf Arbeiter schießen als ein „bürger-
licher“ und treibt noch infamere Spitzelei; ein sozialdemokratisches 
Ministerium mit entsprechender Mehrheit in Deutschland wäre mo-
narchisch und wäre, wenn’s die Stunde brächte, auch kriegerisch! 
Auch heute schon steht es um die Machtverteilung in den verschie-
denen Staaten Europas so, daß, wenn es einmal zum großen Welt-
krieg kommt, die Sozialdemokratie ihr Teil Verantwortung dafür 
übernehmen muß und auch nach kurzem Schwanken übernehmen 
wird. 

So also denken sie sich die Entstehung des Sozialismus! Denn 
das ist doch klar, nicht wahr, Herr Bebel, für jeden klar, der den klei-
nen Marx in der Westentasche hat, daß nach dem Kladderadatsch, 
nach dem Zusammenbruch der bürgerlichen Gesellschaft die sozia-
listische an der Reihe ist?! So also malt sich in diesen Köpfen die 
Entwicklung: sie, die Sozialdemokraten, tun alles, um den Frieden 
zu erhalten, d. h. offenbar, um den Sozialismus, der ja das Kind des 
Krieges sein soll, hintanzuhalten; die wahren Väter der sozialisti-
schen Gesellschaft sind die Kriegshetzer. Abwarten und die Feinde 
aufhalten, in dem Gefühl, daß man sie aber nicht aufhalten kann, 
und daß nach der endgültigen Niederlage der Sozialdemokratie und 
dem Durchbruch des Willens ihrer Feinde – das Reich des Sozialis-
mus glorreich aus den Trümmern einer zerborstenen Welt aufsteige, 
so sieht diese Phantasie aus, die der Romantik und tragischen Ironie 
nicht entbehrt, deren düstere Kläglichkeit nur daher kommt, daß 
diese Verstiegenheit und Gelehrtenuntätigkeit ein Bild der Wirklich-
keit sein will und lähmend auf die Wirksamkeit wirkt. 

Auch ich, erst vorhin habe ich einen Anlauf dazu genommen, 
auch ich bin imstande, das Bild des Untergangs und des furchtbaren 
Endes an die Wand zu malen und ich traue mir dazu noch einige 
andere Farben zu, als sie Herr Bebel auf der Palette hat; diesem 
Untergang voraus geht z. B. die gänzliche Verkümmerung und Ver-
kommung des Proletariats, von denen jetzt schon deutliche Spuren 
zu sehen sind; und wäre dem nicht so, stünde es nicht so traurig jetzt 
schon um Kopf und Herz großer Teile der Arbeiterschaft, so wären 
sie eben nicht Anhänger dieser Sozialdemokraten. Aber meine 
Freunde und ich, wir sehen dieses Ende nicht als eine Wirklichkeit, 
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die gar Vorbedingung des Sozialismus wäre, sondern als eine 
furchtbare Möglichkeit, der begegnet werden kann nur durch die 
Arbeit am Sozialismus. Nicht durch das Gehenlassen und Erwarten 
des Untergangs kommt wahrhaftig der Sozialismus; sondern durch 
den Sozialismus kommt es nicht zum Untergang, sondern zum Neu-
beginn und zur Rettung! 

Wer das weiß, der weiß viel. Der weiß, daß die ,,materialistische 
Geschichtsauffassung“ für die Herren Bebel, Frank und Fischer gilt 
und ihnen eine Entschuldigung ist: da sie Parlamentarier geworden 
sind, können sie keine Sozialisten mehr sein; die Ärmsten und Ent-
schuldbaren sind das Produkt ihrer Verhältnisse; der weiß aber 
auch, daß sie gerade für die Sozialisten nicht gilt, weil die in sich den 
Mut und die Kraft gefunden und nach oben gehoben haben, sich ge-
gen die Verhältnisse anzustemmen und ihnen ein neues Verhalten 
und damit neue Institutionen entgegenzusetzen. Sozialist sein heißt: 
Beginnende des Sozialismus sein; Sozialismus heißt uns: uns zusam-
menzufinden, um das Weiterbestehen der Niedertracht, des Mords, 
des Betrugs, der Erpressung, des Diebstahls unmöglich zu machen. 

„Also fordert der da, dazu noch von der Galerie des Reichstags 
herunter, die nur zum Zuhören bestimmt ist, zu Ungesetzlichkeiten 
auf? Zu Hilfe, Herr Präsident! Ach, Kollege Frank, Rechtsanwalt, 
haben Sie nicht ein Strafgesetzbuch in der Tasche? § 110, 112, 130; 
128, 129; 85, 86 – – weh, ach weh!“ 

Beruhigen Sie sich doch ja! Nur Ihre Zöglinge, die den Kursus 
der Rednerschulen Ihrer Partei durchgemacht haben, verwechseln 
gewohnheitsmäßig die zwei Eigenschaftsworte gesetzlich und ge-
setzgeberisch. Wir verzichten allerdings völlig auf die Teilnahme an 
der Gesetzgebung; aber wir propagieren darum keine Ungesetzlich-
keiten. Zwischen Himmel und Erde, zwischen Staat und Gesell-
schaft, zwischen Staat und Sozialismus also, gibt es viele Dinge, von 
denen sich eure Staatsweisheit nichts träumen läßt. Viele Dinge und 
entscheidend wichtige gibt es, die gar keine Berührung weder mit 
der Gesetzgebung noch mit den Gesetzen haben. Ob die Arbeiter 
z. B. arbeiten wollen oder nicht, ob sie unter bestimmten Umständen 
arbeiten wollen oder nicht, darum kümmert sich das Gesetz nicht, 
das fällt in die Sphäre der privaten Entschließung. Und in der 
Sphäre der privaten Entschließung, auf dem Gebiet der persönli-
chen Arbeit und Lebensführung, da wird das Tun geschehen, das 
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zum Sozialismus führt. Da, wo wir nicht Masken tragen und nicht 
in Staat und kapitalistischer Wirtschaft eine Rolle spielen, sondern 
wo wir wahrhafte, lebendige Menschen, wo wir wir selber sind, da, 
wo weder der Kapitalismus und seine Not noch der Staat und sein 
Gesetz hinkommen, wo das Leben nicht gesetzlich und nicht unge-
setzlich, sondern frei vom Gesetz und frei zur Entschließung ist, da, 
wo wir unsre Freiheit in uns selber finden und aus uns selbst her-
ausholen und wo wir aus ihr den Boden zu unserm Bunde machen, 
da lebt und beginnt der Sozialismus. 
 
 
 
 
 

Revolution, Nation und Krieg 
 

(1912)10 
 
Kameraden, bei eurer Bekämpfung des Kriegs solltet ihr eins nicht 
vergessen. Daß ihr euch mit Zorn und Verachtung gegen jegliche 
Eroberungspolitik, gegen den Kriegszustand, wie er sich in der 
Form des bewaffneten Friedens vermittelst der stehenden Heere 
mehr noch gegen den innern als gegen den äußern Feind, mehr ge-
gen das eigene Volk als gegen die fremden Völker richtet, daß ihr 
euch dagegen wendet, ist nur allzu berechtigt. Aber blickt auf die 
Erdkugel, damit ihr den Raum der Menschenvölker vor Augen habt, 
und blickt in die Geschichte, damit ihr aus dem Werden in den Zei-
ten eure eigene Zeit begreift. In den Zeiten seiner größten Revolu-
tion hat sich das französische Volk als eine neu entstandene, neu sich 
ihrer selbst bewußt gewordene Nation zusammengefunden; keines-
wegs genügte es, daß diese „Patrioten“, wie sich die Revolutionäre 
nannten, gegen Königtum und Feudaladel ihres Landes zusammen-
schlossen; sehr bald vor allem mußten sie sich, um der Revolution, 
um ihrer Freiheit in jeglichem Sinne willen, gegen die koalierten 
Mächte wenden: gegen Preußen, Österreich, Spanien, Sardinien und 
Piemont usw. Zugegeben, auch in der Revolution lebte der Geist der 
Aggression, der gewaltsamen Propaganda nach außen; erst recht 

 
10 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 4. Jg., Nr. 4 vom 15.02.1912, S. 25-26.] 
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zugegeben, daß das Verhältnis sich später völlig umkehrte: daß die 
aus der Revolution neugeborene französische Nation unter der Füh-
rung Napoleons erobernd gegen die Völker zog und so in Spanien, 
Deutschland und anderswo den Geist des revolutionären Nationa-
lismus gegen sich selbst erregte. Im Anfang aber war es so, daß die 
revolutionäre französische Nation nur leben konnte, wenn sie sich 
gegen die mit Waffengewalt heranziehenden Königsheere der 
Fremden, die vom eigenen König und den eigenen Adligen gerufen 
und unterstützt wurden, mit Waffengewalt und revolutionärer Mi-
litärorganisation wehrte. Was wäre aus der Revolution, was wäre 
aus der Nation in Frankreich geworden ohne die zündende Tatkraft 
und das Organisationsgenie Dantons, des Wohlfahrtsausschusses, 
Carnots vor allen andern, ohne die jungen Generäle der Revolution, 
die aus dem Volke aufstiegen, ohne das kriegerisch-revolutionäre 
Feuer der Massen, das in der Marseillaise seinen gewaltigen Aus-
druck fand? Und was wäre ein Antimilitarist damals gewesen? 
Ganz gewiß weder ein Revolutionär, noch ein Patriot. Die revoluti-
onäre Nation war in der Notwehr. 

Und nun blickt euch in der Gegenwart um und nehmt den Glo-
bus zur Hand. Wie steht es um die Revolution in Mexiko, in Persien, 
um die junge Republik in diesem Riesenvolk der Chinesen; was hin-
dert den Fortgang der türkischen Bewegung? In all diesen Fällen 
handelt es sich vor allen andern Dingen um die Bedrohung durch 
die äußeren Feinde. Die Revolution in Mexiko ist in vollem Gange. 
Man weiß heute, daß Madero nur dadurch über Diaz gesiegt hat, 
daß er den Proletariern und Indianern Land versprochen hatte. Und 
ebenso finden jetzt wieder Reyez, Gomez, Zapata, Salgado und wie 
die revolutionären Führer alle heißen, die fast wie Pilze aus der Erde 
schießen, nur dadurch Anhang, daß sie die Agrarrevolution entfes-
seln. Man glaube gar nicht, daß das Volk sich immer betrügen lasse: 
sie benutzen einander gegenseitig, das Volk die ehrgeizigen Gene-
räle und Prätendenten und ihre Machtmittel ebenso wie umgekehrt 
diese das Volk. Und währenddem, solange die revolutionäre Un-
ordnung währt, besiedeln Indianer und Leibeigene den Boden, den 
sie brauchen, den sie haben wollen, der früher ihr eigen war. Alles 
schön und gut, und das revolutionäre Volk könnte schließlich siegen 
und es könnte Ordnung eintreten und eine entscheidende Umge-
staltung aller Verhältnisse, – wenn die Vereinigten Staaten von 
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Nordamerika nicht wären. Die kümmern sich nur um die Ausbeu-
tungsinteressen ihrer Millionäre und um ihre politischen Interessen, 
und im geeigneten Moment intervenieren sie und lassen ihre Trup-
pen einrücken. Was wird dann? Eine gewaltige revolutionär-nati-
onalistische Begeisterung wird doch wohl hoffentlich dann das 
mexikanische Volk einigen, und es wird ausbrechen, was man 
Krieg nennen muß. Wie es in Persien zugeht, sehen wir vor Augen: 
die Russen, die Engländer gehen schamlos auf Eroberung aus, wäh-
rend die Perser für Recht und Freiheit sorgen wollen. Die Folge der 
türkischen Revolution, die übrigens vor allem dem Militär zu dan-
ken war, konnte, wie die europäischen Dinge liegen, nichts anderes 
sein, als daß die Türken sich gegen eine Welt von Feinden besser als 
zuvor rüsteten. Daß die junge chinesische Republik von Feinden 
umlauert ist, die auf den Zusammenbruch des Reiches nicht warten, 
sondern ihn mit schmutzigsten Mitteln befördern, um zu rauben, 
auszubeuten und zu plündern, sieht jeder. Dagegen helfen keine 
abstrakten Redensarten etwa vom Aufhören jeder Herrschaft, und 
ebenso wenig der Trost, die Unterdrückung durch Chinesen oder 
Mandschus sei gerade so schlimm wie die Fremdherrschaft. Diese 
Begriffsspielerei übersieht, daß in allen menschlichen Dingen die 
Gradunterschiede von entscheidender Bedeutung sind. Wer mit 
Begriffen Fangball spielt, statt die Wirklichkeiten mitfühlend zu er-
leben, sagt immer „gerade so“. Es gibt kein „gerade so“; und die 
Herrschaft von Engländern, Russen, Franzosen oder Deutschen 
über China, wobei diese Staaten die Chinesen nicht wie Menschen, 
sondern wie Dinge behandeln würden, ist etwas völlig anderes als 
eine chinesische Republik, die aus der Revolution jetzt eben aufge-
stiegen ist. Diese von draußen drohende Gefahr wird aber auch von 
entscheidender Einwirkung auf die Gestaltung der chinesischen 
Zustände sein. Die Chinesen neigen von Natur aus und auf Grund 
ihrer Stammesunterschiede zum Föderalismus; und wer könnte eine 
dezentralisierte Föderativrepublik freudiger begrüßen als wir Sozi-
alisten und Anarchisten? Aber wenn China China bleiben und nicht 
von den fremden Bluthunden zerrissen werden soll, wird aller 
Wahrscheinlichkeit nach trotzdem der Zentralismus siegen, siegen 
müssen, der Militär- und der Regierungszentralismus. Das ist eine 
bittere Erkenntnis; aber die Dinge gehen, wie sie gehen müssen, und 
die Folge der Revolution in China wird die Militarisierung dieser 
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ungeheuren Massen friedlicher Stämme sein. Was daraus weiter 
wird, ob etwa gar aus diesen Verteidigungsbedürfnissen der jungen 
Republik eine kriegerische Angriffswut und ein chinesischer Napo-
leon, ein neuer Timurleng ersteht, das werden wir oder unsre Kin-
der erleben. 

So also ist es: der Krieg der Staaten, die Staatspolitik, erzeugt 
nicht nur Krieg um Krieg; die Staatspolitik erzeugt auch die Not-
wendigkeit, die wir einsehen müssen, daß aus der Revolution der 
Krieg hervorgeht, als Notwehr gegen die Räuberei und Unterdrü-
ckungssucht der von außen eingreifenden fremden Staaten. 

Wer nun daran den Ruf anschließt: Darum also fort mit der 
Staatsorganisation! die Völker müssen sich Ordnungen anderer Art 
schaffen! der hat natürlich gewiß mehr als recht. Das ändert aber gar 
nichts an der Tatsache, daß vorderhand die Staaten da sind, und daß 
– das zu betonen war hier meine Absicht, weil diese entscheidend 
wichtige Sache gar zu sehr übersehen wird – daß nicht bloß die Staa-
ten gegeneinander Krieg führen, sondern, daß auch die jungen 
durch Revolution entstandenen und neu zusammengeschlossenen 
Nationen sich in kriegerischer Notwehr der Raubstaaten erwehren 
müssen. 

Wir, wir in Deutschland, in Frankreich, in Österreich-Ungarn 
und Italien, in Rußland, England und Amerika, wir, die wir von un-
ten auf, aktiv und bauend, die neuen Ordnungen des Sozialismus 
zu schaffen haben, wir müssen zugleich, passiv und hindernd, dafür 
sorgen, daß kriegerische, unterdrückende und aussaugende Aktio-
nen unserer Staaten gegen die revolutionär neu werdenden Völker 
unterbleiben; wir müssen um unsrer eigenen Menschheit, um der 
ganzen Menschheit willen mit entscheidenden Mitteln dafür sorgen. 
Kein einziges Volk kann bei sich zu Hause für Freiheit und gerechte 
Ordnung sorgen, wenn die Völker nicht solidarisch sind in ihrem 
Kampf gegen den Krieg und gegen den Staat. Solange es aber dahin 
nicht gekommen ist, werden nicht bloß die Staaten Krieg führen, 
auch die revolutionären Nationen werden kriegerisch gerüstet sein 
müssen. 

Was hier gesagt wird, ist für den, der es richtig durchdenkt, eine 
furchtbare Erkenntnis. Wir dürfen aber vor dieser Erkenntnis, für 
die es noch mehr Beispiele gibt, die Augen nicht verschließen, vor 
der Erkenntnis, die heißt: plötzlich, groß, gewaltig, vehement kann 
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der Aufschwung und die Tat sein, eines einzelnen, einer Schar, eines 
Volkes, gewaltiger Massen. Aber was schließlich erreicht ist und 
bleibt, wird nur ein Schrittchen sein. Man kann sich gar nicht genug 
mit dieser Erkenntnis durchdringen: wie sehr, wie arg unsre Auf-
gabe ins Breite, ins Tiefe und ins Lange geht.  

Hier ist eine bittere Arznei, eine Verzweiflung gegeben; es sei 
auch ein Trost gegeben: liebe Freunde, denket bei dem, was ihr aus 
ganzer Kraft und Innigkeit tut, nicht so sehr an das äußere Ergebnis 
als daran, was ihr euch selber, eurer besten Natur schuldig seid und 
wie ihr am schönsten Gefallen an euch selber findet. Wer so handelt, 
wie es recht und tapfer ist und wie er erhobenen Kopfes und froh 
und stark vor sich selber bestehen kann, der wird auch das meiste 
tun für bleibende Umgestaltung in der äußeren Welt. Für die Zu-
kunft sorgt am tüchtigsten, wer in der Gegenwart ein Ganzer und 
Tauglicher ist. Die einst leben, werden es uns danken, wenn wir 
nicht für sie, sondern für uns, für unsre Seele leben. Denn damit 
eben leben wir für sie. 
 
 
 
 
 

Das glückhafte Schiff 
 

(1912)11 
 
Ich muß wieder bitten, daß Sie den Atlas zur Hand nehmen. Politik 
= Geographie + Geschichte; anders kann ich nichts Vernünftiges 
darunter verstehen. Schlagen Sie also die Karte Europas auf und 
ziehen Sie eine Linie, die zunächst annähernd gerade verläuft, von 
Nizza über Genf – Belfort – Nancy nach Luxemburg; da biegen Sie 
etwas nach Westen ab und gehen ungefähr über Jemappes und 
Mons nach Brügge und landen westlich von Ostende und Nieuport 
an der Nordsee. Diese Linie sei die Achse eines bald breiteren, bald 
schmäleren Streifens Land, der vom Mittelmeer bis zur Nordsee 
reicht. Da haben wir also Savoyen, die Schweiz, Elsaß, Lothringen, 
Luxemburg, Belgien und Holland. Savoyen gehört zurzeit zu 

 
11 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 4. Jg., Nr. 10 vom 15.05.1912, S. 73-76.] 
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Frankreich, ist aber seit Jahrhunderten ein strittiges Gebiet; bewohnt 
ist das Land von dem nämlichen Menschenschlag wie die italieni-
sche und französische Schweiz; diese Stämme sind nur durch ge-
walttätige Zufälle der Geschichte auseinandergerissen worden. Die 
Schweiz! Gleichviel was für Abenteuer und Gewalten diese Men-
schen italienischer, französischer, rhätoromanischer und deutscher 
Zunge in einer Geschichte von Jahrhunderten zusammenge-
schweißt haben, daß heute die Schweiz eine zur Natur gewordene 
Einheit, einen italienisch-französisch-deutschen Dreibund zu bilden 
bestimmt ist, der noch ganz anders ein von Natur und Geschichte 
geschaffenes mächtiges Bollwerk der Freiheit wäre, wenn diese Eid-
genossenschaft nicht fortwährend politisch und wirtschaftlich von 
den Militärmächten bedroht wäre und um ihrer Freiheit willen ihre 
Freiheit selber beschränkte, das kann keiner leugnen. Elsaß und 
Lothringen ist ein aus Deutschen und Franzosen gemischtes Gebiet, 
seit über einem Jahrtausend strittig, Grund zu wilden Kriegen, hin 
und her geschoben und nie zur Ruhe gekommen. Der französisch-
deutsche einheitliche Menschenschlag des Elsaß gehört seiner 
Volksbeschaffenheit nach durchaus zu den Schweizern. Diese Ein-
heit, die gefühlt wurde, gleichviel ob französische oder Reichsherr-
schaft im Lande war, kommt zum schönsten Ausdruck in dem 
Wahrzeichen des glückhaften Schiffs, das an einem Tag von Zürich 
nach Straßburg ruderte und einen Hirsebrei, der in Zürich gekocht 
und dann aufs Schiff gebracht war, noch warm den Straßburgern 
übergab. Der Meister Johann Fischart hat diese Fahrt zum ewigen 
Gedächtnis in ein Gedicht gebracht, in dem aufs trefflichste zum 
Ausdruck kommt, daß Volksgemeinschaft nicht zustande kommt 
durch Kriegsgewalt und Tyrannenlaune, so wenig wie diese die Na-
tur bezwingen können, sondern daß es Arbeit und freundwillig 
hilfsbereite Nachbarschaft sind, die über feindliche Naturmächte 
siegen und Völker und Gemeinden zu eins schmieden. 
 

Man liest von Xerxes dem Beherrscher 
Des Aufgangs und der edeln Perser, 
Welcher neunhunderttausend Mann 
Führet wider die Griechen an, 
Daß, als er hätt’ zu Meer gestritten 
Und sehr großen Verlust erlitten, 
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Da ward er so ergrimmet sehr, 
Daß er ließ geißelen das Meer 
Und warf Ketten drein, es zu stillen 
Und es zu fesseln nach seim Willen. 
Aber was half ihm dieser Hohn? 
Soviel als nichts, er floh davon. 

 
So hebt Fischart an, um gleich zu zeigen, wie die Wut des Gewalttä-
tigen ohnmächtig ist gegen die Natur. Aber Arbeit und gegenseitige 
Hilfe der Menschengemeinden schafft eine zweite Natur, die es mit 
der ersten aufnehmen kann. 
 

Denn nichts ist also schwer und scharf, 
Das nicht die Arbeit unterwarf, 
Nichts kann kaum sein so ungelegen, 
Welches nicht die Arbeit bring zuwegen. 

 
So sind für diesen kernhaften Dichtersmann und ehrenfesten Bürger 
Zürich und Straßburg, die Schweiz und der Elsaß von altersher in 
Treuen durch Arbeit und Freundschaft miteinander verbunden; 
und wie das Schiff, das aus der Limmat in die Aare gefahren war, 
nun in den Rhein einbog, da brauste der Fluß in starker Freude auf, 
und der Vater Rhein rief aus den Wellen: 
 

Frisch dran, ihr liebe Eidgenossen, 
Sprach er, frisch dran, seid unverdrossen, 
Also folgt eueren Vorfahren, 
Die dies taten vor hundert Jahren! 

 
Vor hundert Jahren, – in der Schlacht von Murten nämlich im Jahre 
1476, wo die Gewaltherrschaft Karls des Kühnen, des Herzogs von 
Burgund, unter dem Ansturm der vereinigten Elsässer und Schwei-
zer den ersten Stoß erhielt, bis sie ein Jahr darauf bei Nancy auch in 
Lothringen und den Niederlanden zusammenbrach und der Ty-
rann, der gewalttätig durchsetzen wollte, was nur die geeinigte 
Volksnatur schaffen kann, den Tod fand. 
 

Ihr sucht die alt Gerechtigkeit, 
Die eure Alten han bereit, 
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Dieselbig will ich euch gern gonnen, 
Wie es die Alten han gewonnen, 
Ich weiß, ich werd noch oftmals sehn 
Solches von euern Nachkommen gschehn. 
Die Arbeit trägt davon den Sieg 
Und macht, daß man hoch daherflieg 
Mit Fama, der Ruhmgöttin herrlich, 
Denn was gschieht schwerlich, das wird ehrlich. 

 
Herrliche Worte läßt Fischart den Vater Rhein sagen zum Ruhm der 
Arbeit, die Völkerbünde schafft und Natur und Gewalttat überwin-
det; und wie die Philologen nicht verstanden haben, daß Fischart an 
die revolutionäre Kampfgenossenschaft der Schweizer und Elsässer 
„vor hundert Jahren“ erinnert (sie haben gemeint, er denke an eine 
frühere Fahrt zu einem Schützenfest; ja freilich, ein Schützenfest 
sonderlicher Art war sie, die Freiheitsschlacht bei Murten!), so wer-
den wir wohl besser als philologische Deuter die Allegorie der 
gleich folgenden Verse verstehen: 
 

Mit solchen Leuten soll man schiffen 
Durch die Meerwirbel und Meerriffen, 
Mit solchen fürcht man kein Meerwunder 
Und kein Wetter, wie sehr es tunder, 
Mit solchen darf man sich vermessen, 
Daß einen fremde Fisch nicht fressen, 
Denn diese alles überstreiten 
Durch ihr unverdrossen Arbeiten. 

 
Wir können wissen, wer die Meerwunder und die fremden Raubfi-
sche sind, gegen die die Arbeit obsiegt, wenn wir daran denken, daß 
diese Dichtung entstand in der Zeit, wo das revolutionär-republi-
kanische Bürgertum sich der absoluten Fürstenmacht erwehrte, wo 
die Freiheitskämpfe in England, Frankreich und den Niederlanden 
ausgefochten wurden. 

Haltet zusammen in Arbeit, ihr Schweizer und Elsässer, ruft 
Fischart ihnen zu, wie es die Wassergeusen in den Niederlanden 
getan haben! 
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Da haben wir wieder, wie von selbst stellt sie sich ein, die Linie, 
die vom Mittelmeer zur Nordsee führt, das Band zwischen der 
Schweiz und dem Elsaß und den Niederlanden. Lothringens und 
Luxemburgs Bewohner verbinden in langsamem und allmählichem 
Übergang die oberdeutsch-französischen Schweizer und Elsässer 
mit den niederdeutsch-französischen Belgiern und Holländern. 

Man muß mindestens bis zur Zeit Karls des Großen und seiner 
Nachfolger, also um mehr als tausend Jahre zurückgehen, um erst-
mals die Zusammengehörigkeit der Völker dieses langen Land-
streifens zu finden. Damals sollte dieser Staat vom Mittelmeer zur 
Nordsee als eine politische Selbständigkeit zwischen Frankreich 
und dem Deutschen Reich bestehen. Und immer wieder wurden die 
Länder zerrissen, die französischen Könige, die deutschen Kaiser, 
die Habsburger zerrten herüber und hinüber, und der großartig 
gewalttätige Versuch Karls des Kühnen, Großburgund neu zu schaf-
fen, scheiterte zumeist an der Freiheitskraft der Völker selbst. 

Und doch – was haben, zwar freilich nicht die Herrscher, was 
haben jedoch trotz alledem die Völker, was hat die Geschichte zu-
stande gebracht? 

Die Schweizer Eidgenossenschaft hat sich Freiheit und Selbstän-
digkeit erkämpft und bis heute behauptet; die Niederlande haben 
sich der habsburgisch-spanischen Gewaltmacht entrissen und die 
erste Republik des modernen Europa gegründet. In all den Wechsel-
fällen der Geschichte sind sie doch immer selbständig und relativ frei 
geblieben, wenn sie auch zurzeit konstitutionelle Monarchien sind. 
Die Schweiz, Belgien, Holland sind neutrale Staaten und wären alle 
drei dem Schlag ihrer Völker nach weitaus freiere und sozialere 
Volksverbände, wenn sie nicht sich aus Furcht vor den Militärmäch-
ten, vor allem dem Deutschen Reich, selbst den Militarismus und 
vielfache Knechtschaft aufgelegt hätten. 

Wie seltsam aber! Elsaß und Lothringen, die das natürliche Bin-
deglied, im Süden nach der Schweiz, im Norden nach den beiden 
Niederlanden hin sind, diese beiden Länder sind zwar durch den 
Reunionskrieg vom Herbst 1870 wieder einmal Glieder des Deut-
schen Reiches, der am meisten auf Gewalt und Disziplin beruhen-
den Militärmacht Mitteleuropas geworden, aber sie sind trotzdem 
heute der freieste Staat Deutschlands mit der demokratischsten Ver-
fassung und dem entschiedensten Parlament und vor allem mit dem 
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Volk, das am ehesten darauf aus ist, Selbstbestimmung zu üben. 
Man nehme noch einmal die Karte, diesmal die Deutschlands 

zur Hand und lasse sich von der Geographie handgreiflich zeigen, 
wie die Freiheit im Deutschen Reich vom Westen her kommt und 
nach Osten zu immer mehr abnimmt. Elsaß-Lothringen, Baden, 
Hessen, Rheinland, Württemberg, das sind die Länder, die entschie-
dene Einflüsse von Frankreich, den Niederlanden und der Schweiz 
empfangen, wie man eben darum Einflüsse nimmt und gibt, weil 
man von Haus aus ähnlich ist. Die alte Regel: Similia similibus oder 
Gleich und Gleich gesellt sich gern. Man nimmt stets voneinander, 
weil man zusammenpaßt; und man paßt immer enger zusammen, 
weil man immer mehr voneinander nimmt. Und so entsteht immer, 
was man eine Wechselwirkung, besser eine Gemeinschaft nennt. 
Völker und Völkerverbände entstehen, weil die Passenden einander 
geben und nehmen, weil Geber und Nehmer zueinander passen. 
Nach Friesland und der Waterkant hinüber merkt man deutlich die 
Mischung der Einwirkung und Verwandtschaft zu den Niederlan-
den und England einerseits, Altpreußen andrerseits, ebenso wie 
Bayern in seinem seltsamen Gemenge aus Freiheit und Gefangen-
schaft in den echt bayrischen Landesteilen anmutet wie eine Verbin-
dung der freien hellen Schweiz und des dunklen versklavten Tirol, 
in seinen fränkischen aber zusammengesetzt scheint aus rheinlän-
disch-freien Bestandteilen, die den Main heraufzogen, und preußi-
schen, die über Thüringen eindrangen. 

Wunderschön und innig wahr ist das Bild, das Fischart für die 
Gegenseitigkeit geographischer Nachbarn gibt, die zueinander 
passen und voneinander nehmen: 
 

Hier sieht man, warum Gott die Flüss’ 
Geschaffen hat, nur darum gwiß, 
Damit man durch ihr Mittelweg 
Nachbarschaft besuch, halt und pfleg: 
Wie man denn liest, daß ob den Bronnen 
Und den Bächlein sich hab angesponnen 
Der Menschen erstlich Nachbarschaft, 
Daraus kam Sippschaft, Schwägerschaft 
Und folgends Dörfer, Flecken, Städt’, 
Wie es noch gibt die täglich Red’, 
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Daß man spricht: Wir sind Nachbarn nach12, 
Wir schöpfen Wasser aus einem Bach, 
Und Gott geb, daß die Nachbarschaft 
So lang in Freundschaft bleib verhaft, 
Solang die Ström’ zusammenfließen 
Und untereinander sich begrüßen! 

 
Wie sanft und freundlich gehen uns diese liebreichen Menschen-
worte, die ein deutscher Mann vor mehr als dreihundert Jahren in 
Straßburg gesprochen hat, in das Ohr, in dem noch die rauhe, un-
wirsche Rede klingt, die in derselben Stadt der deutsche Kaiser ge-
führt hat. Gleichviel, wie der Wortlaut war, da ist etwas in Scherben 
geschlagen worden, noch dazu etwas, was noch lange nicht ganz 
war! 

Was man Nationen oder auch Rassen nennt, beruht wohl von 
Hause aus am wenigsten auf Unterschieden in der Blutmischung, 
dem körperlichen Bau und den physiologischen Funktionen. Viel 
beträchtlicher ist die gemeinsame Geschichte in Sprach-, Sitten- und 
Geistesgemeinschaft. Völkervermischungen und Abstammungen 
kommen auch dazu; aber wie man nicht recht sagen kann, ob die 
Völker voneinander nehmen, weil sie verwandt sind, oder ob sie 
verwandt werden, weil sie lange voneinander genommen haben, so 
läßt sich meist nicht entscheiden, ob die nationale Zusammengehö-
rigkeit von der leiblich-seelischen Ähnlichkeit kommt oder sie 
schafft. Das Wesentliche ist: diese Ähnlichkeit, diese Gleichheit im 
Ungleichen, diese verbindende Eigenschaft zwischen den Volks-
genossen, dieser Gemeingeist ist eine Tatsächlichkeit. Überseht sie 
nicht, ihr Freien und Sozialisten; der Sozialismus, Freiheit und Ge-
rechtigkeit ist nur zu schaffen zwischen den von alters Zusammen-
gehörigen, und nicht abstrakt wird ein Sozialismus hergestellt 
werden, sondern in konkreter Mannigfaltigkeit je nach den Völker-
harmonien. Und auch die Völkerverbrüderung ist nicht etwas, was 
auf einmal und verschwommen für die ganze Menschheit kommt, 
sondern was in der Bestimmtheit, die sich aus den Tatsachen im 
Raum und dem Geschehen in der Zeit, aus Geographie und Ge-
schichte ergibt, bunt und vielfältig zu schaffen ist. 

 
12 nach = nahe (nahe Nachbarn). 
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Damit aber diese neuen, in der Geschichte seit Jahrhunderten an-
gelegten Völkerverbände zum Segen der ganzen Menschheit, zur 
Vorbereitung der wirklichen Menschheit kommen können, gilt es 
allerdings, entschieden und unverblümt allen Menschen, die es an-
geht, von den Wirklichkeiten zu reden, die sich langsam angebahnt 
haben. Alle Völker Europas gehen die Tatsachen und Zusammen-
hänge an, die heute kaum von einem beachtet werden und darum 
in dieser Betrachtung an ihre Stelle gerückt werden sollen. Die Völ-
ker Europas sollen bedenken, was für ein unnennbarer Schaden 
ihnen allen, zumal in ihrem innern Leben durch den Krieg ge-
schieht, der seit zweiundvierzig Jahren zwischen Deutschland und 
Frankreich um Elsaß-Lothringen tobt und den man bewaffneten 
Frieden nennt. Nenne man die Dinge nur beim rechten Namen und 
gestehe man sich die Wahrheit ein: seit über tausend Jahren geht 
zwischen Frankreich und dem Deutschen Reich der kriegerische 
Zank um die Länder zwischen der Schweiz und den Niederlanden, 
wie er Jahrhunderte hindurch auch um die Schweiz und die Nieder-
lande getobt hat und wie er heute noch die Freiheit eben dieser Län-
der bedrückt und bedroht. Wer da glaubt, der Frankfurter Frieden 
habe diesem Streit ein Ende gemacht und könne mehr als eine 
flüchtige Episode sein, leidet bedauerlich an durch Chauvinismus 
erzeugter geschichtlicher Kurzsichtigkeit. 

Man wird einwenden wollen, wenn erst die Staatsorganisation 
gefallen sei, hörten damit auch diese sinnlosen Eroberungs- und 
Wiedergewinnungskriege auf. Ja freilich, wenn! Eben zu diesem 
Wenn suche ich einen Weg. Ich suche den Weg zu den Vereinigten 
Ländern Europas, den Vereinigten Völkern der Menschheit. Dazu 
scheint mir nötig, daß die Völker sich erst über die geschichtlich-
natürlichen Neugruppierungen einigen, die dem unmöglichen Zu-
stand der Gegenwart ein Ende machen. Gewalt geht immer gegen 
Gewalt, und der Gewalt und des Kriegs wird kein Ende sein, so-
lange nicht eine entscheidende Verständigung zu großem Frieden 
geschieht. 

Der Vorschlag, der hier gemacht wird, die Völker Europas soll-
ten dafür sorgen, daß ihre Beauftragten und Verantwortlichen 
zusammentreten, um in Europa diesen neuen Völkerbund vom 
Mittelmeer bis zur Nordsee, dieses neutrale Land Schweiz-Elsaß-
Lothringen-Belgien-Niederlande zu schaffen, hat den außerordent-
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lichen Vorzug, daß zu seiner Durchführung keinerlei rohe Gewalt 
den geringsten Sinn haben könnte. Solange die Politiker in Frank-
reich und dem Deutschen Reich ihre Ziele durch militärische Macht-
mittel durchzusetzen meinen, denken sie gewiß immer nur an ihren 
jeweiligen Staat und nie an ein neu zu schaffendes Gebilde. Die 
Schweiz, Holland und Belgien aber sind nicht im entferntesten in 
der Lage, auf so etwas wie Eroberungspläne zu sinnen. Nein, das 
gewaltige Unternehmen Karls des Kühnen war der letzte Versuch, 
durch Gewalt zusammenzustehlen, was allerdings von Natur und 
Geschichte wegen zusammenpaßt. Er mußte scheitern und von den 
Völkern selbst überwunden werden, gerade so, wie es bei ähnlichen 
Versuchen Napoleon I. ging. Sinnender Kopf und schwertbewaff-
nete Hand können nicht zusammenlisten und zusammenhauen, 
was nur durch den Einklang der Völker zusammenwachsen kann. 

Warum soll Elsaß-Lothringen nicht eine preußische Provinz wer-
den? Es sind schon mehr Unmöglichkeiten, mehr unorganische Fü-
gungen von unorganischen Köpfen versucht worden. Es fragt sich 
nur: für wie viele – Tage kann dann Elsaß-Lothringen eine preußi-
sche Provinz bleiben! Über vierzig Jahre konnte es ein Zubehör des 
Deutschen Reichs sein und gewiß kann es noch länger gehen; aber 
im Frieden, in wirklichem Frieden – nicht eine Stunde! 

Und glaubt denn einer, es sei ein Zufall, daß Elsaß-Lothringen 
endlich die freieste Verfassung deutscher Staaten erhalten mußte, 
und daß die Regierung sie durchsetzen mußte gegen den empörten 
Widerstand der preußischen Konservativen und mit Hilfe der Sozi-
aldemokraten, einer Hilfe, die sich nicht auf die Abstimmung be-
schränkte, die einem Bündnis gleichkam? Das war so wenig ein Zu-
fall, wie es von ungefähr ist, daß die Elsässer Alemannen sind wie 
die Schweizer, und die Lothringer mehr Franzosen als Deutsche. 
Diese Verfassung ist jüngsten Datums, aber sie stammt aus einer 
jahrtausendjährigen Entwicklung, und so leicht die Worte der Dro-
hung aus dem Mund kommen mögen, sie in Scherben zu schlagen, 
so sicher ist, daß die Elsässer und Lothringer durch jeden Versuch 
zu solchem Unternehmen nur immer fester an die Stämme gekittet 
würden, zu denen sie durch ihre Stammesart gehören. 

Als die Bürger von Zürich den Straßburgern ihre Solidarität be-
kundeten und den warmen Hirsebrei auf ihrem Schiff den Rhein 
hinunter führten, da haben sie in rüstigem Eifer eine Reise von vier 
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Tagen in einem einzigen Tag hinter sich gebracht. Damals gab es 
noch keine Eisenbahnen und Dampfschiffe, die Wackeren sind ge-
rudert. Wie schnell könnten die neuen, die echten Völkerbünde zu 
Freiheit und Gegenseitigkeit und Wohlstand heutigentages geschaf-
fen werden, wenn der Schnelligkeit des äußerlichen Verkehrs die 
Bereitschaft der Herzen entspräche! Was für ein glückhaftes Schiff 
wäre das, das den Völkern die volle Fracht der Gutwilligkeit, der 
Verständigung, der Brüderschaft zutrüge! Es ist heute wie einst, 
heute wie immer: die Arbeit muß obsiegen über die fremden Fische, 
die gefräßig in unsern Wassern schwimmen, die Arbeit muß die ent-
scheidende Macht in unserm öffentlichen Leben werden, dann fährt 
unser Schiff glückhaft stromauf und stromab den Küsten entlang 
und über die weiten Meere, und bringt Herz zu Herz und Treue zu 
Treue und Freiheit zu Freiheit und Menschen zu Menschen und 
Männer zu Männern! 
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Vom Krieg 
 

(1912/13)13 
 
 
 

Erster Unterricht 
 

Der Schüler (liest): Vivere non necesse est, navigare necesse est. 
Der Lehrer: Und das heißt also? 
Der Schüler: Leben ist nicht nötig, Schiffahren ist nötig. 
Der Lehrer: Das ist ein alter Schifferspruch und findet sich auf ei-

nem Schifferhaus in Lübeck. Wenn du nun an das denkst, was wir 
über das Verhältnis von Mittel und Zweck vorhin ausgemacht ha-
ben, was fällt an dem Sprüchlein auf? 

Der Schüler: Wir haben gefunden, daß schon die Tiere zum 
Zweck der Erhaltung ihres Lebens verschiedene Mittel haben. Es 
gibt Vögel, von denen wir um der Einteilung willen sagen, sie seien 
Körnerfresser. Es ist aber beobachtet worden, daß sie sowohl zwi-
schenhinein, wie besonders im Notfall auch Kerbtiere und Larven 
essen. Trotzdem besteht aber bei den Tieren, wenn man ihnen auch 
die Wahl nicht abstreiten kann, eine große Sicherheit, die man In-
stinkt nennt, über die ihnen zur Verfügung stehenden Mittel zum 
Leben. Diese Sicherheit kann ihnen durch die Zucht des Menschen 
abgewöhnt werden. Du hast mich darauf aufmerksam gemacht, 
daß es gelegentlich etwas Lächerliches an sich hat, wenn der Hund 
gegen seine Natur in großen Mengen und mit Vergnügen gekochten 
Reis und Kartoffeln ißt und wenn die Schlächterpferde Fleisch 
fressen und Blut trinken. Denn die unvermutete Abwechselung, 
die schnelle Anpassung an plötzlichen Wechsel der Umgebung, die 
Unsicherheit und wählende Überlegung ist eine besondere mensch-
liche Eigenheit und unser kennzeichnender Unterschied gegen die 
andern Tiere. Aber – –  

Der Lehrer: Nun? 

 
13 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 4. Jg., Nr. 21 vom 01.11.1912, S. 165-167 
(Erster Unterricht); 4. Jg., Nr. 22 vom 11.11.1912, S. 175-178 (Zweiter Unterricht); 
4. Jg., Nr. 24 von Weihnachten 1912, S. 195-196 (Ein Zwischengespräch); 5. Jg., 
Nr. 7 vom 01.04.1913, S. 55-56 (Dritter und letzter Unterricht).] 
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Der Schüler: Soweit waren wir; aber ich weiß keine Anwendung 
auf den Schifferspruch. 

Der Lehrer: Was ist Schiffahren? 
Der Schüler: Ein kompliziertes Gemenge von Bewegungen, die 

der Mensch auf einem hohlen Kasten ausführt oder bewirkt, um auf 
dem Wasser vorwärts zu kommen. 

Der Lehrer: Gut; du sagst also: das Schiffahren ist ein so und so 
zu beschreibendes Mittel zu dem und dem Zweck. Und dieser 
Zweck, die Bewegung auf dem Wasser, ist doch gewiß auch wieder 
ein Mittel zu einem weiteren Zweck? 

Der Schüler: Ja doch, zu mehreren Zwecken: mit Menschen und 
Gütern in fremde Länder zu kommen, Fischfang zu treiben, Vergnü-
gungsfahrten zu machen. 

Der Lehrer: Das Vergnügen, wiewohl es der Erhaltung der Ge-
sundheit dient, wollen wir als minder wichtig einmal weglassen. 
Also Fischfang, Reise und Transport: sind die nun, wie man so sagt, 
Selbstzweck?  

Der Schüler: O nein, die sind doch auch Mittel: Fische brauchen 
wir zum Essen, die Güter auch irgendwie zum Leben, und reisen 
tun wir, wie du selbst sagst, keinesfalls um des bloßen Vergnügens 
willen. 

Der Lehrer: Schön, und wir wollen also nebenbei bemerken, daß 
der Mensch, wie die Redensart bezeugt, sich einbildet, das Vergnü-
gen hätte weiter keinen Zweck, es begnüge sich in sich selbst, und 
daß diese Einbildung zwar sehr wichtig, aber nicht richtig ist. Bist 
du nun damit einverstanden, daß wir sagen: das Schiffahren dient, 
wie andre menschliche Betätigungen auch, dem Leben? 

Der Schüler: Ja gewiß, so ist es.  
Der Lehrer: Nun sieh mal daraufhin den Satz noch einmal an. 
Der Schüler (rasch): Ja ja, jetzt kann ich sagen, warum er mir so 

verrückt vorkam. Der Spruch sagt: ein bestimmtes Mittel zum Leben 
sei unumgänglich, das Leben selber sei nicht so wichtig. 

Der Lehrer: Nein, nein, wir wollen es uns wörtlich vorführen: das 
Schiffahren, welches ein Mittel zum Leben ist, ist notwendig; das 
Leben ist nicht notwendig. Du findest das verrückt? 

Der Schüler: Ja, es steckt doch ein Widerspruch darin. Was nützt 
mir der Mantel, wenn er nicht gerollt ist? Ich meine: was soll das 
Lebenswerkzeug, wenn kein Leben mehr ist? 
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Der Lehrer: Du findest es also unlogisch; das ist nicht das nämli-
che wie verrückt. Du erinnerst dich: man kann das logische Verfahren 
eine abgekürzte Methode des Denkens nennen. Aber in Wahrheit 
denken wir, obwohl wir uns damit für unser eigenes Zurechtfinden 
wie für die Verständigung in beträchtliche Gefahren begeben, noch 
viel schneller, als es die Logik erlaubt. Wir wenden, in der Hoff-
nung, von den Genossen des eigenen Erlebens, der eigenen Zeit und 
Umstände verstanden zu werden, eine noch die Logik abkürzende 
Sprache an. Ich trete z. B. zu Frau und Kindern und sage gewaltig 
unlogisch: Guten Tag und adieu. Sie verstehen mich, daß ich kaum 
da bin und nun schon wieder fort muß. Könnte nicht in unserm 
Spruch so ein Doppelsinn und Schillern der Worte verborgen sein, 
der nur den Anschein des Unlogischen erweckt? 

Der Schüler (rasch): Ja, ich hab’s! Darum auch! Kam mir doch der 
Satz zugleich verrückt und erhaben vor. Er heißt verdeutlicht: Das 
Schiffahren ist für das Leben der Menschen, denen es dient, so nötig, 
daß das Leben der Schiffahrer, die den andern, ja, der Allgemeinheit 
dienen, dagegen gehalten, wenn Not an Mann geht, nicht mehr nö-
tig scheint. 

Der Lehrer (lacht): Na ja, wird schon so sein. Aber merkst du nun 
auch, wie fad und allem Heldenmäßigen tödlich die musterhafte 
Logik sein kann? Die Logik – ist Rechnung; und hier ist sie, meine 
ich, mit Fug beiseite geschoben worden, weil nichts mehr gerechnet 
wird, wo die Aufopferung gefordert wird. Ich möchte wünschen, 
mein Sohn, du ließest dem Satz all seine Unlogik und versuchtest, 
ihm eine Form zu geben, die uns besser zeigte, auf welches Gebiet 
dieses Gelöbnis oder dieser Heischesatz gehört. Laß mal das Schif-
fahren und sprich es allgemein aus.  

Der Schüler (zögernd): Es gibt also gewisse Dinge – 
Der Lehrer (einfallend): im Leben –  
Der Schüler: die nötiger sind als das Leben. 
Der Lehrer: Bravo! Und nun siehst du also: hier spricht kein Kal-

kulator, der vergleichend den Wert des Lebens der einen und der 
andern abwägt und von den einen ruchlos verlangt, sie sollten sich 
für die andern opfern. Keineswegs! Sondern es gibt gewisse Dinge 
im Leben, die dringender sind als das Leben. Und dafür wird ein 
Beispiel gegeben. Sieh aber nun einmal von diesem Beispiel ab; gib 
selbst Beispiele. 
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Der Schüler: Ein Kind stürzt ins Wasser –  
Der Lehrer: Und der Vorbeigehende wird nicht abwägen, welches 

Leben wichtiger ist, auch nicht, ob er schwimmen kann, sondern 
wird an die Rettung gehen. Immerhin – da steht auf der einen Seite 
sicherer Tod – auf der andern mögliche bis wahrscheinliche Rettung 
ohne vielleicht allzugroße Gefahr. Das könnte immer noch abge-
kürzte, schon vor Jahrtausenden von den Vorfahren vorgenommene 
und also instinktmäßig gewordene, automatisch wirksame Rech-
nung sein. Es liegt mir noch zu viel klarer Nutzen in dem Beispiel. 
Ich stell mir nun einmal vor, diese harten, kurz angebundenen, 
bronzenen Seefahrer denken gar nicht viel an den Nutzen ihres Ge-
werbes für die andern, sondern an –  

Der Schüler: An ihre Berufsehre. 
Der Lehrer: An die Standesehre! Sieh mal an, da hätten wir so ne-

benbei ein schnöd ins Wasser gestoßenes Kind gerettet! Ist also doch 
wohl was dran – an der Standesehre? 

Der Schüler (errötend): Du drängst mich in lauter Dinge hinein, 
die ich verworfen hatte. Wenn du’s so ansiehst, werden noch ganz 
andere Dinge gerettet, die ich für Schlimmeres als Kindereien halte. 

Der Lehrer (unerbittlich): Als zum Beispiel? 
Der Schüler: Der Patriotismus – der Opfertod im Krieg –  
Der Lehrer: In der Revolution wohl auch –  
Der Schüler: – die Hingabe an den Glauben bis in den Tod – –  
Der Lehrer (auf Mendelssohns Weise singend): Sei getreu – bis in 

den Tod – und ich will dir die Krone des Lebens schenken – ist dir 
das bislang nur kindischer Unsinn gewesen? 

Der Schüler: Bitte, bitte! Nicht singen! Nicht strafen! Nicht spot-
ten! Ich muß denken. Das ist alles so schwer. 

Der Lehrer: Ja ja, alles Denken ist schwer und am schwersten, 
wenn man da zu denken beginnt, wo die andern noch auf der holden, 
sicheren Stufe des Gefühls sind. Was meinst du nun – wir wollen 
von den Türken nicht reden, über deren Gefühlssicherheit wir im 
Augenblick keine Sicherheit haben – aber diese Serben, diese Bulga-
ren, diese Griechen, sollten die wirklich von den Staatspolitikern, 
von irgendwelchen Herren und Eigennützigen in den Krieg getrie-
ben werden, sollten sie nicht von Gemeingeist, von einem Gefühl 
der Treue gegen ein herrlich Verbindendes getrieben werden? 

Der Schüler: Sag mir erst, warum nennst du das tapfere Bergvolk 
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nicht, die Montenegriner, die Tiroler unserer Zeit? 
Der Lehrer: Die sind ja auch Serben, wie Serben im Sandschak 

Novibazar und noch in Mazedonien sitzen und wie da drüben im 
verruchtesten aller Staaten, in der Habsburgischen Monarchie, die 
meisten Bewohner Bosniens, der Herzegowina, Kroatiens, Dalmati-
ens Serben sind. Aber weiche nicht aus. Was meinst du? 

Der Schüler: Ich meine, da ist eine begeisterte Volksbewegung, 
und schließlich – eben – man könnte schon sagen, alle Begeisterung 
und jedes Feuer und jede Treue sei schön, weil doch solche Treue 
todbereit die Unterwerfung des Einzelnen unter ein großes Ganze 
ist. Aber –  

Der Lehrer: Kann’s da noch ein Aber geben?  
Der Schüler: Ein gewaltiges Aber, mein Lieber, mein Freund! Nur 

nicht wieder singen! Ich muß jetzt nüchtern sein. Was kann denn ich 
dafür, daß ich nüchtern bin, wenn sie vom Patriotismus entflammt 
sind und daß ich allüberall begeistert bin, wo, gleichviel in welchem 
fernen Lande, eine Revolution ersteht? 

Der Lehrer: Was du dafür kannst? Du denkst! Du siehst zu! Nur 
unbedacht, nur blind geht man für eine Sache in den Tod. Kann sein, 
der Anfang alles Fühlens ist je und je ein Denken gewesen. Kann 
sein. Gewiß ist, daß jedes Gefühl an nichts als am Denken zugrunde 
geht. Da halten wir also am Denken. Gut. Weichen wir ihm nicht 
aus. Das soll denn unsre nächste Stunde sein. Warum denken wir 
jetzt über den Krieg, den Nationalkrieg, wohl die Nation überhaupt? 
Wie denken wir darüber? Wohin führt uns dieses neue Denken? 
 
 

Zweiter Unterricht 
 

Der Lehrer: Ich habe in der Zeitung gelesen, die Serben wollten 
sich einen Zugang zum adriatischen Meer schaffen und also ihrem 
Reich solche Gebietsteile der bisherigen Türkei angliedern, in denen 
Albanesen wohnen! Die Österreicher hätten ihnen daraufhin be-
deutet, in jenen Gegenden gäbe es keine Serben, man solle lieber 
ein unabhängiges Fürstentum Albanien gründen; die Serben aber 
erwiderten, die Albanesen wären ein Volk ohne Kultur und staaten-
bildende Kraft. Was entnimmst du aus diesem Widerstreit? 

Der Schüler: Zunächst, daß die Serben es um der Ausdehnung 
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und Abrundung ihres Staats und um ihrer wirtschaftlichen Wün-
sche willen mit andern Nationalitäten nicht besser halten wollen, als 
man es mit ihnen getrieben hat. 

Der Lehrer: Richtig; und genau so wie die Serben aus machtpoli-
tischem, unterdrückungslustigem Egoismus über die Albanesen re-
den, haben sich bis jetzt die europäischen Politiker und Journalisten 
über Bulgaren und Serben ausgedrückt. Sie geben das auch ganz of-
fen zu, und man möchte nicht glauben, was man jetzt für Geständ-
nisse hört. Da sieh, was einer der geschicktesten Journalisten, der 
Chefredakteur eines großen Tageblatts, da in seiner kokett frivolen 
Art schreibt. Man habe bisher die Nationalitäten der Balkanhalbinsel 
unter dem Einfluß von Wiener Witzbolden und Operettentext-
schreibern beurteilt und so habe unter Politikern und Zeitungs-
schreibern „mancher in dem Ungeziefer das Götzentier des Serben 
und in der eigentlich ganz bescheidenen Nase König Ferdinands das 
hervorragendste Monument des bulgarischen Wachstums gese-
hen.“ Womit soll man denn die liederliche Zeitungswirtschaft ver-
gleichen, wie sie in diesem zynischen Bekenntnis zum Vorschein 
kommt? Wie? diese Leute beziehen ein erkleckliches Honorar bloß 
dazu, daß sie sich instand setzen sollen, uns über Tatsachen der 
täglichen Völkergeschichte zu informieren, sie haben allüberall Be-
richterstatter, haben Handbücher und Monographien, legen harm-
lose Leser Tag für Tag mit ihrer Pose des Allwissens hinein, und nun 
gestehen sie lachend ein, sie hätten sich bisher aus Witzblättern in-
formiert, und erst die kriegerischen Triumphe hätten ihnen Augen 
für die Kulturfähigkeit dieser Völker gegeben! Aber machen sie es 
denn mitten im alten Europa nicht ebenso? Wie viele Deutsche gibt 
es nicht, die mitten in Böhmen leben oder Jahrzehnte unter ihnen 
gelebt haben und doch nichts von tschechischer Kunst, Literatur, 
Wissenschaft, Technik und Kultur sehen, die bei allem Aufschwung 
immer noch die alten abgeleierten Feindschaftswitzeleien wiederho-
len oder etwa aus der Korruption einer bürgerlichen Stadtverwal-
tung oder der Parlaments- und Regierungspolitikanten auf das 
ganze Volk schließen?  

Der Schüler: Du selbst aber hast mich dahin gedrängt, ich solle im 
begeisterten Zusammenschluß einer Nation zu kriegerischem Be-
freiungskampf und also doch wohl zu nationaler Ungerechtigkeit 
etwas Großes sehen. 
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Der Lehrer: Du sollst zunächst die Wahrheit sehen. Wahr ist, daß 
es heute Völker gibt, wie es immer Völker gegeben hat, die um ihrer 
nationalen Einheit und ihrer nationalen Expansion willen Gut und 
Blut aufs Spiel setzen. Wahr ist, daß die unwiderstehlichen Bajonett-
angriffe zum Beispiel, wie sie die Bulgaren trotz allen militärischen 
Taktikern, die diese Kampfesart längst für veraltet und in moderner 
Kriegführung unmöglich erklärt haben, in diesem Kriege machen, 
nicht dem Zwang der Vorgesetzten und nicht dem Drill allein ent-
stammen, sondern dem patriotischen Gemeingeist und der Treue 
bis in den Tod. Und wahr scheint mir, was du selbst schließlich hast 
sehen müssen, daß jede Unterwerfung des einzelnen unter solch 
einen Wahn schön ist. 

Der Schüler: Wahr und Wahn? Wäre es nicht schöner, sich für die 
Wahrheit zu opfern? 

Der Lehrer: Wo ist da des Fragens ein Ende, wenn du kritisch 
wirst? Sowie du in diesen Dingen kühl erwägst, erwacht irgendein 
Denker oder Hirner oder Stirner in dir, der nun wieder sagt, du soll-
test dich überhaupt nicht opfern, es gäbe keine allgemeine Wahrheit, 
und selbst deine besondere Wahrheit sei nicht so wichtig wie gut 
essen und trinken. Und selbst da könnte es sein, daß, wenn einem 
ganzen Volke oder großen Massen eines Volkes, einer ganzen Klasse 
das Essen ausgeht und sie sich verbünden, um sich gemeinsam neue 
Lebens- und Arbeitsbedingungen zu erobern, es könnte sein, daß 
einer sagt: Was werd ich so ein Narr sein, der sogenannten Gemein-
schaft die Kastanien aus dem Feuer zu holen? Und er geht hin und 
wird Streikbrecher, während die andern, vielleicht mit dem Hunger 
als Mittel, ums bessere Essen kämpfen, oder er entschließt sich gar, 
wie’s auch schon vorgekommen ist, aus lauter Individualismus sei-
nen Arbeitsbrüdern die Notgroschen und das Handwerkszeug und 
die Sonntagshose zu stehlen. Wenn der Egoismus argumentiert, wo 
ist da ein Ende?  

Der Schüler: Vielleicht wirklich noch nicht da, wo du jetzt abgebro-
chen hast. Denn müßte der konsequente Ichling nicht weitergehen 
und sagen: diese abstrakte Idee seines eigenen, all seine Regungen 
zu einer Einheit zusammenfassenden Ich sei auch noch eine Tyran-
nei und ein Spuk? Jede Regung in ihm, jeder Einfall, jede Laune, jede 
Begehrlichkeit des Moments, wie sie gerade auftauche, habe ihr vol-
les Herrenrecht zu beanspruchen, oder vielmehr, da ja gleich die 
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andern Triebe sich gegen solche angemaßte Herrschaft auflehnen 
würden: es dürfe gar nichts in ihm sein als die Wage aller Kräfte und 
die völlige Passivität? 

Der Lehrer: Und so sähe am Ende der konsequente Egoist, wenn 
er all seinen Regungen gerecht werden wollte, aufs Haar seinem 
Widerpart, dem konsequenten Religiösen oder Heiligen ähnlich: sie 
hätten sich beide dem Nicht-tun und hypnotischer Nabelbeschau-
ung überlassen, der eine, weil er keinen Gott und keine herrschende 
Idee und nicht einmal einen herrschenden Trieb seines Ich aner-
kennt, und der andre, weil er nur in der völligen Abgeschiedenheit 
und in lebendigem Tod den Sinnen und der Sünde entgeht. Und was 
lernst du nun daraus? 

Der Schüler: Ich habe aus dem, was wir da reden, jetzt eben etwas 
gelernt. Aber, verehrter Freund, du fragst ja nur, wenn du etwas 
meinst. Laß es uns einmal so halten, daß wir tauschen: du sagst mir 
dein Ergebnis und ich dir meines. 

Der Lehrer (lächelnd): Gut. Ich lerne daraus, daß das Leben heißt, 
was in der weiten Bahn zwischen Ich und Gott, zwischen begehren-
dem Trieb und Unterwerfung verläuft. 

Der Schüler: Und ich lerne daraus, daß das Leben heißt, was sich 
selbst von Nu zu Nu tötet und neugebiert. Ich merke, daß der Tod 
ein Stück Leben ist. 

Der Lehrer: Und so wird es wohl auch not tun, daß wir Menschen, 
wenn wir überwältigt sind, uns opfern. 

Der Schüler: Du aber sagtest: es sei schön, sich dem Wahne zu 
opfern. Warum dem Wahne? Warum nicht der Wahrheit? 

Der Lehrer: Hör, wie die Worte klingen: Wahrheit – Wahn. Kann 
man sich der Wahrheit denn opfern? Sie ist so etwas Eingesehenes, 
Erkanntes, Gedachtes, diese Wahrheit. Sie ist noch so neu, solange 
sie Wahrheit ist. Noch so zweifelhaft und bestritten und also noch 
gar nicht wahr ist die Wahrheit. Wird sie sieghaft, wirft sie uns um, 
wird sie ein Lied über uns und eine Fahne vor uns, drängt sie uns in 
Marschkolonnen zusammen, deren Einzelne nur noch so geschie-
den sind, wie die Glieder eines Leibes, die alle dasselbe spüren und 
dem nämlichen Willen gehorchen, dann wird aus der Wahrheit im-
mer der Wahn.  

Der Schüler: Aber das ist ja schrecklich! 
Der Lehrer: Und warum soll es nicht schrecklich sein? Sind wir so 
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verzärtelt oder dürr, daß wir das Furchtbare und Gewaltige nicht 
mehr in unserm Leben ertragen? Soll es für uns kein Ça ira und kein 
Allons enfants mehr geben? Weh uns, wenn uns der Wahn gestorben 
wäre! 

Der Schüler (aufatmend): Jetzt sehe ich wieder Licht vor mir. Es 
gibt also toten Wahn und aber lebendigen? 

Der Lehrer: Ei freilich! 
Der Schüler: Und so wäre die Nation uns ein toter Wahn? 
Der Lehrer: Sachte. Nicht so schnell. Sagen wir zunächst, daß das 

die Aufgabe des Denkens, der Besinnung, der Kritik ist: Wahn, der 
nicht mehr zum Leben taugt, zu töten und zu verscharren. Nun sage 
mir: wann taugt er wohl nicht mehr zum Leben?  

Der Schüler: Wohl, wenn er zu alt ist. 
Der Lehrer: Zu alt? Ich weiß nicht. Wohl möglich, daß etliches in 

uns, manche Funktion, die man leiblich nennt, mit einem Wahn zu-
sammenhängt, der ein paar Jahrhunderttausende alt und noch älter 
ist. Mir ist, als ob kein Mensch und kein Tier ohne Wahn gezeugt 
würde. Als ob es auch keine Empfindung unsrer Sinne und keine 
Regung unsrer Triebe ohne Wahn gäbe. Nein, nein, am Alter liegt’s 
nicht. Am Alter stirbt kein Wahn, am Alter stirbt nichts.  

Der Schüler: Nichts? Auch wir nicht? Wir Menschen nicht? 
Der Lehrer: Ich glaube eher, daß wir an einem Wahne, als daß wir 

am Alter sterben. Der Wahn ist, was er ist, eben durchs Alter. Reif 
und köstlich und Gefühl gewordene Wahrheit das ist lebendiger 
Wahn. Woran mag er denn wohl sterben?  

Der Schüler: Ich weiß nicht. 
Der Lehrer: Und doch hab ich dir’s schon gesagt: er stirbt, weil 

er nicht mehr zum Leben taugt. Er stirbt, weil das Leben, das ver-
änderliche und fortgehende Leben ihn umbringt. Er stirbt, weil das 
Leben sich seinen Erben geschaffen hat. Genau so, wie das Men-
schentier stirbt. Nur wo Zeugung ist, ist Tod. Wir sterben allesamt 
am Geschlecht, gleichviel, welcher Zufall uns den Rest gibt. Warum 
der Krieg uns nicht mehr taugt, warum wir ihn hassen und verab-
scheuen, warum wir ihn in seine Bestandteile auflösen und dem-
nach blöden Mord nennen, das wirst du erst einsehen, wenn –  

Der Schüler: Wenn ich weiß, was ihn ablöst. 
Der Lehrer: Ja, wenn du weißt, was in uns ihn haßt und verstößt 

und in der Wüste der Gemeinheit aussetzt. Sein Erbe lebt in uns und 



176 
 

dreht ihm den Hals um. Der Krieg ist kein Mittel eines lebendigen 
Wahnes mehr, weil wir einen andern Wahn in uns zum Leben brau-
chen. 

Der Schüler: Ist es nicht auch so auszudrücken: daß der Krieg und 
der Nationalstaat unserm Leben im Wege stehn? Daß die Dinge so 
weit gediehen sind, daß Krieg und Nationalstaat uns das Brot vom 
Munde und das Dach überm Kopfe nehmen? 

Der Lehrer: Es ist so. Echter Wahn führt hie und da zum Tod um 
des Lebens willen. Solch verwesender Wahn läßt uns nur noch ein 
Leben im Tode. Darum auch leben neue Wahrheiten in uns auf, die 
uns so stark und innig ergreifen wie nur je ein Wahn.  

Der Schüler: Und wie nennst du diese Wahrheiten, die den Staat 
und seinen Krieg umbringen wollen? 

Der Lehrer: Sie heißen das Volk, der Sozialismus und die Anar-
chie. Das Volk oder die Nation ist ein alter echter Wahn, der nur von 
seiner Verkoppelung mit der Lüge, die nie Wahn gewesen ist, dem 
Staate, befreit werden muß. Dazu hilft ihm die eine unsrer beiden 
Wahrheiten: die Anarchie. Wenn der Staat fort und die Anarchie da 
ist, dann lebt die Nation wieder ihr edles, freies, feines Leben ohne 
Vermengung mit dem Schmutze. Und dann hilft den Völkern, die 
viel mehr und ganz anderes noch sind als Nation, die zweite Wahr-
heit zum neuen Volke und zur Menschheit: der Sozialismus. Und 
davon reden wir ein andermal. 
 
 

Ein Zwischengespräch 
 

Der Lehrer: Bitte, lies hier diese Stelle! 
Der Schüler (liest): „Immer toller, alle Tage wahnsinniger kommt 

es mir vor, je mehr ich die Welthändel sehe und bedenke, daß man 
seinem innersten Herzen nicht lebt.“ Wer hat es geschrieben? 

Der Lehrer: Das hat vor hundert Jahren eine Frau geschrieben, Ra-
hel Levin. Wir haben jüngst vom Wahn gesprochen, und du weißt, 
was ich so nenne. Nun siehst du, was aus dem Wahn wird, wenn 
Gefühl und Denken ihn verlassen. Nun siehst du, was der Wahn des 
Krieges einer wahr fühlenden und denkenden Frau vor hundert Jah-
ren schon gewesen ist: Wahnsinn. Wann nennen wir eine Handlung 
der Menschen wohl wahnsinnig? 
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Der Schüler: Du wirst keine wissenschaftlich psychiatrische Er-
klärung von mir erwarten. Der Volksmund nennt ein Tun wahnsin-
nig, wenn die einfachste Überlegung dem Täter sagen müßte, daß 
sein Vorgehen verkehrt und zweckwidrig ist. 

Der Lehrer: Nennen wir diese einfachste Überlegung, worunter 
du eine verstehst, deren jeder fähig ist, der seiner fünf Sinne mächtig 
ist, schlechtweg das Denken, so sagst du: wir nennen es Wahnsinn, 
wenn das Handeln der Menschen in entschiedenem Widerspruch zu 
ihrem Denken steht. Meinst du nun wirklich, daß ein solches ein-
heitliches Denken über den Krieg da ist? 

Der Schüler: Ja, das meine ich. Ich habe über alles, was wir ge-
sprochen haben, nachgedacht. Das begeisterte Gefühl, das sich auch 
jetzt noch ganzer Völker bemächtigen kann, wenn Krieg ist, ent-
stammt nicht ihrem wirklichen, ihrem jetzigen Denken, sondern ist 
ein vererbter Rest aus den alten Zeiten, wo der Krieg Sinn hatte. Es 
gibt solche Gefühle, die ihren Grund überlebt haben. 

Der Lehrer: Und wann meinst du, daß der Krieg einmal Sinn 
hatte? 

Der Schüler: Ich habe mir ausgedacht: alle Brettspiele, gleichviel, 
wie die Spielregeln lauten, sind eine spielerische Nachbildung des 
Kriegs. Das Wegnehmen der Steine, das Überspringen der festen 
Punkte, hinter denen eine Lücke ist, das Ankommen an einem be-
stimmten Ziel, das Einschließen und Aufhalten des Gegners, alles 
wiederholt Wege und Ziele des Kriegs. Was uns aber in dieser Erho-
lungslust nur Spiel ist, muß einmal Ernst und Sinn gehabt haben, 
das heißt, das Mittel muß eine direkte Beziehung zum Zweck gehabt 
haben. Da kam ein Wandervolk angezogen und fand andere 
Stämme in seinem Wege. Sie konnten nicht rückwärts in die Wälder, 
deren Leben sie schon ausgerottet hatten oder wo ein Feind lauerte, 
dessen sie sich eben erwehrt hatten. Sie brauchten frische Jagdbe-
zirke, Weidegründe, Wohnplätze. Da war eine fruchtbare Ebene vor 
ihnen; vielleicht wären sie gern um die Stämme, die da schon wohn-
ten, herumgegangen, aber die ließen sie nicht weiter, und so wurden 
sie handgemein. Heute aber! heute ist’s ganz anders –  

Der Lehrer: Wie ist’s denn heute? 
Der Schüler: Wie soll ich dir’s sagen? Es ist nicht Spiel, denn es 

wird gräßlich gemordet, als ob zwei Völker um ein Stück Boden rän-
gen, hinter dem sie nur Grauen und Wildnis sähen; und es ist nicht 
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Ernst, weil es kein Muß ist, weil das Kampfbrett, das Schlachtfeld, 
auf dem sie ringen, nicht der Gegenstand ist, um den sie ringen. Es 
ist trotz allem unsäglich Abscheulichen doch nur wie ein Mordspiel, 
nicht um des Sitzens und Wohnens willen, sondern um des Aus-
gangs willen. Man könnte sich denken, die Staaten könnten sich 
auch verabreden, die besten Schachspieler jedes Landes sollten mit-
einander spielen oder noch entsprechender: trunkene Würfelspieler 
sollten die Würfel werfen, und der Ausgang entscheide, welches 
Volk seinen Willen haben solle. Es ist keine Beziehung mehr zwi-
schen Mittel und Zweck. Krieg kann es nur geben, wenn ein Volk 
ein anderes von einem Stück Land, von einem Brett wegschieben 
will, mit äußerster physischer, mechanischer Anstrengung. Krieg ist 
ein mechanischer Druck zur Entleerung eines Raums. Der Wahn-
sinn ist, daß das Mittel geblieben und mit allen Mitteln der Technik 
raffiniert worden ist, obwohl der Zweck gar nicht mehr da ist. Wenn 
zwei Menschen sich einfallen ließen, zu verabreden, jeder wolle 
möglichst viele Ochsen schlachten, und wer nach Verlauf einiger 
Stunden die meisten Kadaver um sich liegen hätte, sollte vom an-
dern ein Klavier und ein paar Ohrringe bekommen, so würden die 
beiden Veranstalter einer solchen Wette sicher ins Irrenhaus ge-
steckt. Wenn sie aber genau ebenso sinnlos und um ganz andrer 
Zwecke willen einen Sieg im Menschenschlachten herbeiführen, 
werden sie mit Orden behängt und als Helden gefeiert. 

Der Lehrer: Du sagst also: der Krieg sei jetzt ein Spiel oder eine 
Wette; in Urzeiten aber sei er eine mechanische Wirklichkeit gewe-
sen. Und in der Tat, du hast recht. Alles am Krieg hat heute nur 
übertragene Bedeutung. Es geht um den Besitz eines Landes; früher 
um das wirkliche Besitzen; aber jetzt? um den Staatsbesitz! Wo vor-
her als Landwirte, Schweinezüchter, Handwerker, Hirten, Händler 
die Türken, Malissoren, Serben, Bulgaren, Juden untereinander 
wohnten, da werden nach Sieg und Friedensschluß, soweit sie nicht 
umgebracht wurden, die nämlichen Türken, Malissoren, Serben, 
Bulgaren und Juden in den nämlichen Häusern wohnen. Besiegen, 
schlagen, besitzen, erobern: all das war einmal wörtlich, und ist 
heute spielerisch. Und wer spielt dieses Spiel? Und wer hat früher 
die Wirklichkeiten geübt?  

Der Schüler: In den Urzeiten haben einander die Völker verdrän-
gen wollen. Jetzt spielen die Staaten um die Macht, und die Völker 
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werden wie Steine ins Feld geschoben und zu Tausenden und Aber-
tausenden als Leichen in die Massengräber geworfen.  

Der Lehrer: Ich kenne aber eine andere Lehre, die gerade das 
Gegenteil sagt. Du meinst, im Krieg handle es sich um die Einbil-
dungen, Machtträume und Fiktionen der Staaten, deren Mittel und 
Kanonenfutter nur die Völker seien. Jene Lehre aber sagt, die Ein-
bildungen der Staaten seien nur vorgeschoben und in Wahrheit 
gehe der Kampf um die Wirtschaftsinteressen der Völker. Nun spal-
ten sich freilich die Deutungen in zwei Linien: die einen sagen, der 
Krieg gehe schließlich um die wirklichen Interessen der Völker, 
wenn auch die Kapitalisten bei der Teilung am besten wegkämen, 
die andern betonen um des Kampfs für den Frieden willen, mit dem 
diese materialistische Auffassung von Haus aus gar nichts zu tun 
hat, daß der Krieg den Arbeitern eines Landes zwar nichts, den 
wirklichen Interessen des Kapitals aber sehr viel nütze. Ein Wider-
spruch zu deiner Meinung ist also jedenfalls da.  

Der Schüler: Ich möchte schon zugeben, daß mit dem Krieg zwar 
nicht, aber mit seinem Ausgang wirkliche Wirtschaftsinteressen ver-
bunden sind. Bloß, sie sind nicht notwendig, nicht sinnvoll, sondern 
eben wahnsinnig darein verstrickt. Und ich meine, alles kommt da-
her, daß jedes Volk in den Staat eingewickelt ist, und daß der Staat 
nichts tun kann, ohne daß das Volk dabei ist. Ist es nicht so, als habe 
sich der Staat am Volk vollgefressen oder als habe ein schemenhaf-
tes körperloses Gespenst sich durch Zauber des Leibs eines Leben-
digen bemächtigt? Und wenn der Staatkobold nun einem andern 
solchen Staatenteufel das Blut, das Blut lebendigen Volks nämlich, 
das dahinter steckt, ausgesogen hat, kann er nur so des roten Tranks 
froh werden, daß er es seinem eigenen Volk, das von ihm besessen 
ist, einpumpt? 

Der Lehrer: Du redest in Bildern und magst das Rechte treffen; 
aber wir wollen es deutlicher sehen. Du merkst, wie not es tut, daß 
wir nun endlich bald vom Staat und vom Volk und von ihrer 
scheußlichen Vermischung das Rechte sagen. Doch heute kann es 
nicht sein. Die Zeit drängt. Wer weiß, wie schnell der Krieg über all 
unsre Völker kommt. Nie noch seit Jahrzehnten war er so dringend 
nah. Im Gefühl sind wir nun einig. Und das andre machen wir bald 
aus, wenn es die Zeit erlaubt. Jetzt gilt’s Besseres. Komm, nimm den 
Hut, wir wollen zu den Menschen gehn, wo sie bei der Arbeit und 
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nach Feierabend zusammen sind, und sie vor dem Wahnsinn war-
nen. Der Krieg? Es gibt keinen Krieg. Es gibt Menschen, die sich tö-
ten lassen und töten. Wir wollen zu den Menschen gehen. Zu den 
Arbeitern, weil ihr Handwerk der Friede ist; und zu den Frauen, 
weil sie des Volkes sind, aber nicht des Staats. Noch nicht! Was wär’s 
für ein Jammer, wenn die Frau noch dem Staat verfiele, jetzt eben, 
wo er fallen soll. Komm! Wir wollen zu allen Menschen gehen, die 
guten Willens sind. 
 
 

Dritter und letzter Unterricht 
 

Der Schüler: Lieber, Lehrer, Freund und Älterer, hilf mir! 
Der Lehrer: Nun, was ist? 
Der Schüler: Ich bin zu den Menschen gegangen und habe mit 

ihnen vom Kriege geredet. Und nun ist mir – – ach Gott, in den Bü-
chern sagen sie, so weh. Aber mir ist nicht weh; mir ist übel.  

Der Lehrer: Sag mir, wovon, daß ich sehe, wie ich dir helfen kann. 
Der Schüler: Mir ist übel vor Schwanken; denn ich bin unentschie-

den, welche erbärmlicher sind: die Freunde des Kriegs, die nicht 
wissen, daß sie auf einem Weg von Leichen zu toten Dingen gehen 
wollen; oder die Gegner des Kriegs, die fast alle schon wie Totgebo-
rene sind: denn mit dem Morden verwerfen sie auch jede Todbereit-
schaft; mit der Schlachtlust ist ihnen auch jede Kampflust und mit 
der Mordwut und Kriegsfackel jegliche Tapferkeit und alles Feuer 
abhanden gekommen. Panem et circenses begehrten die römischen 
Plebejer, als die Republik versunken war, und nichts weiter; heute 
heißt die Losung: Essen, Trinken und Kintopp! 

Der Lehrer: Schön; vergiß nur nicht, daß das Schwanken in dir ist. 
Die andern sind, so oder so, gerade und eindeutig auf ihrer Straße; 
und wenn sie, meinetwegen in Dummheit und Gemeinheit, ver-
gnügt und lustig sind, könnten sie vor dir immer noch etwas voraus 
haben. 

Der Schüler: Vergnügt? lustig? 
Der Lehrer: Hör zu. Du sagst selbst, bei den Römern war’s der 

Zirkus, heute ist’s der Kintopp. Woraus sich ergibt, die Welt dreht 
sich einigermaßen im Kreise. Denn zwischen diesen beiden Volks-
belustigungen hat es doch allerlei Gutes gegeben. Gesetzt nun den 
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Fall, heute wär’s ziemlich schlimm bestellt, und du, ich und noch so 
ein paar hätten einige Gründe, sich als Prediger in der Wüste vorzu-
kommen und sich noch dazu zu ärgern, wenn die Wüsten selber aus 
Bequemlichkeit sie mit diesem ehrenden Namen rufen, – müßtest 
du dich nicht trotzdem vor dir selber genieren, mit einer ewigen 
Leichenbittermiene und unaufhörlichem Brechreiz in der Welt 
herumzulaufen? Sollen wir uns immer über die stumpfen Massen 
beklagen? Jammern, daß wir so vereinsamt sind? Daß wir handeln 
möchten, das Reden verabscheuen, aus Mangel jedoch an Teilha-
bern nur immer vom Handeln reden können? Oder sollen wir de-
nen, die nicht hören wollen, immerzu weiter predigen? Oder eine 
Hamletmiene annehmen und beweinen, daß wir in die Welt gekom-
men seien, sie einzurenken? Das alles sollte uns der Stolz verbieten, 
wenn nicht die Lebenslust. 

Der Schüler: Was sollen wir denn aber tun?  
Der Lehrer: Das Beste wird wohl sein, daß wir gesund sind. Das 

heißt nichts andres, als daß wir vielfältig sind und uns immer anders 
benehmen, als die guten Freunde die Feinde von uns erwarten. Wir 
wollen Fäuste haben und dreinschlagen, und zürnen und gewaltig 
klagen, und dann wieder im Kleinen schaffen und liebreich sein. 
Aber eins wollen wir auch; wir haben’s zu lang schon gelassen, als 
ob man so etwas Nötiges eine Weile vergessen könnte. Aber der 
Bethmann Hollweg erinnert einen zum Glück immer wieder daran 
– der Harden könnte es auch, aber den liest man nicht mehr: wir 
wollen lachen! Wir Abseitigen müssen schon so sein: einmal mitten 
drin, als ob es gelingen müßte, das Werk der Zerstörung und Um-
gestaltung, der Erneuerung der Geister und Zustände gleich zu voll-
bringen; und dann wieder ganz draußen. Und wenn du lachst, dann 
darfst du nicht bösartig lachen und nicht kleinlich. Laß dein Lachen 
meinethalben beim Bethmann beginnen; was liegt daran, wo etwas 
anfängt? Aber es muß sich steigern; und schließlich kannst du’s zu 
einer so liebenden Heiterkeit bringen, daß du über dich selbst so gut 
lachst wie über die andern und also gar nicht mehr lachst, sondern 
lächelst, und auch das mehr mit den Augen als mit den Lippen. 

Der Schüler: Wäre da nicht mehr Lieblosigkeit als Liebe, in so teil-
nahmlosem Zuschauen? Derweile plagen die Menschen einander 
aufs unmenschlichste. 

Der Lehrer: Du willst die Menschheit gründen. Gründe sie in 
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deinem Blick, dann wartest du nicht aufs künftige, sondern hast sie. 
Und in dem Augenblick plagen nicht mehr die einen Menschen die 
andern; sondern ein einheitliches Wesen quält sich selbst. Sieh den 
Krieg und all die gräßliche Not einmal so an: da ist ein Wesen, das 
sich mit schauderhaften Träumen plagt. Du willst es erwecken; 
fürchtest aber zugleich, es könnte ein Geschöpf draus werden, das 
noch scheußlicher anzusehen wäre, weil es gar nicht mehr träumt. 
Und davon, von deinem eigenen Schwanken, ist dir übel. Merkst 
aber nicht, daß du nur deine Zeit repräsentierst, die schon über hun-
dert Jahr alt ist.  

Der Schüler: Was meinst du? 
Der Lehrer: Zwischen Revolution und Romantik taumelt die Zeit. 

Immer setzt sie an, um den Aberglauben zu nehmen, und immer 
weicht sie wieder zurück, weil sie fürchtet, die Phantasie zu töten. 
Dieser Zeit fehlt eines – Sinn für die Zeit; und ebendrum hat sie 
keinen Humor. 

Der Schüler: Sprich deutlicher. 
Der Lehrer: Deinen Zustand kenn’ ich so gut, weil wir alle drin 

sind; ich auch. Unendlichkeit! Erfülle dich ganz damit. Es geht im-
mer noch ein bißchen weiter; was liegt daran, wie lange etwas dau-
ert? Die Phantasie, das Ideal, der Wahn oder wie du’s nennen willst, 
ist das Leben selber; wie könnten wir leben, wenn wir nicht träum-
ten? Je sicherer einer das aber weiß, um so weniger klammert er sich 
an die alten Träume, um so weniger braucht er es schon zu wissen, 
was die Menschheit künftig träumen wird. Er weiß, sie wird immer 
träumen, dieweil sie lebt.  

Der Schüler: Und was folgerst du daraus?  
Der Lehrer: Selbst wenn wir gar nichts Neues wüßten, wenn wir 

nur den Unsinn des Toten erkennten: töten wir das Tote! Das Leben 
ist da. Und wenn wir nun wirklich eine nackte, bloß negierende Zeit 
des Übergangs wären, nehmen wir’s auf uns. Ist unser Beruf der 
Hochverrat gegen verfaulten Traum, so entziehen wir uns ihm 
nicht! Daß Menschen einander morden, daß Völker gegeneinander 
Krieg führen um der Staatsgrenzen oder gar der Staatsehre willen, 
ist barer nackter Unsinn. Bleiben wir dabei und helfen, diese Er-
kenntnis durchsetzen. Der eine ist ein Deutscher – der andre ein 
Franzose – der dritte ein Russe: pflegen wir also, wir Sprach- und 
Nationalvereine, unsre Literaturen, Sitten, Künste, Schulen. Das hat 
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mit ,,Staat“ gar nichts zu tun. Stellen wir alle Idole auf ihre Gänse-
füße. Fegen wir alle Lügengespinste aus. Wir lechzen nach Wirklich-
keiten. Scheiden wir: hier sind Gemeinden, Kreise, Wirtschaftsgrup-
pen und Verbände; Sinn. Dort sind Staaten, Regierungen; Unsinn. 
Hier geht’s um Arbeit für die Lebenserhaltung und Verschönerung; 
Sinn; dort um tote Wahngebilde; Unsinn. Scheuen wir uns nicht vor 
der klaren, zersetzenden Vernunft; erkennen wir kein Gebilde an, 
das Menschen zusammenführt, ohne nach dem Zweck zu fragen. 
Gleichviel, wie viele Generationen daran gearbeitet haben; ob sie 
heute künstlich gebaut oder ob sie geschichtlich geworden ist; be-
sinnen wir uns: welchem Zweck dient diese Gruppierung? Fragen 
wir, zersetzen wir, negieren wir, töten wir, fegen wir aus: aber bli-
cken wir vorwärts; leben wir aus der Notwendigkeit unsrer Gedan-
ken heraus; blicken wir nicht mit ästhetischen Gelüsten zurück. Die 
Menschheit hat Zeit, viel, viel Zeit; und wenn nun wirklich eine Ge-
neration nichts täte als ausmisten, wär’s nicht besser, als daß sie mit 
der Mistgabel in der Hand im Mist nach Perlen sucht?  

Der Schüler: Ja, ich fühl’s: Frische, Gesundheit, Kraft, Stetigkeit – 
das fehlt uns und das brauchen wir.  

Der Lehrer: Freilich; wir müssen gar nichts für uns selber wollen 
und doch tatlustig sein. Humor und Tat – die sind bisher noch nicht 
oft beisammen gewesen. Aber jetzt bedarf’s ihrer Gemeinschaft. Wir 
müssen handeln, als ob uns die Geschichte gar nichts anginge: ganz 
hoffnungslos energisch müssen wir sein. Einen Beethoven der Tat 
und Blücher des Geistes brauchen wir. Hoffnungslos hieß bisher im-
mer verzweifelt; das soll die Menschheit jetzt erst lernen, daß man 
auch hoffnungslos lustig sein kann. Ihr Mörder! Ihr Selbstmörder! 
Ihr Kriegführenden und Kriegvorbereitenden! Schlagt euch tot, 
massakriert, verstümmelt Gefangene, werft Bomben aus der Luft, 
schlitzt euch mit dem Bajonett den Bauch auf, immer begeistert 
drauf los und immer für das heilige i—e—n. Bulgaren, tötet Serben, 
es ist für Bulgar-i—e—n; Serben, tötet Bulgaren, es ist für Serb-i—
e—n. Es lebe das allerheiligste Suffix; Präfixe, ihr seid Wichte und 
Nichtse, drauf, mit dem Kolben drauf, Elender, töte den Elenden! 
Die Völker sollen sich morden, damit die Staaten leben. Man muß 
mitleidig sein, sagt ihr? Muß auf irgendeiner Seite stehen? für den 
Schwächeren Partei ergreifen? Unmöglich! Wer da Partei ergreift, 
verschreibt sich dem Staat mit Haut und Haar. Es ist ein Elend, wie 
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der Türkei mitgespielt wird? Wie Österreich seit Monaten in Sorgen 
ist? Nein, nein, für uns soll’s nicht Türkei und nicht Österreich mehr 
geben. Das sind Träume, die zum Himmel stinken. Keinem, der mit 
dem Staat mitmacht, gleichviel, in welcher Rolle, kann geholfen 
werden. Scharen wir uns um die leibhaften Wirklichkeiten; Realis-
ten, ganz krasse Realisten müssen wir werden, wenn Anarchie und 
Sozialismus mehr werden sollen als schwächliche Namen. Ganz 
deutlich und scharf müssen wir es uns eingestehen: all das, was jetzt 
als Kriegsgefahr in der Luft herumschwimmt, geht uns nichts an, 
nichts, nichts, nichts! Nur wenn wir ganz fest auf uns selber stehen 
und uns zu unsrer Gesinnung bekennen, wie sie ist, kommt Rein-
lichkeit in die Welt. Gegen Reformen ist gar nichts zu sagen, und die 
kleinste Besserung, wenn sie wirklich ist und bleibt, ist gut und bes-
ser als geschwollene Reden. Aber über alles wichtig ist die Erkennt-
nis, daß in gewissen Zuständen gewisse Reformen unmöglich sind. 
Die Lungenentzündung beizubehalten, das Fieber aber abzuschaf-
fen geht nicht; die Staaten existieren zu lassen, mit dem Krieg aber 
aufzuhören, ist unmöglich. Der Staat ist die organisierte Gewalt, ers-
tens der eigenen Staatsangehörigen gegeneinander, vor allem der 
Bevorrechteten gegen die Unterdrückten; zweitens dieser Staatsan-
gehörigen gegen die in andern Staaten organisierten Menschen. 
Krieg ist Gewalttat, Mord, Raub, Plünderung, Freiheitsberaubung, 
Roheit aller Art, weil der Krieg die schärfste und deutlichste Lebens-
äußerung des Staates ist. Es ist gefährliche Selbsttäuschung, nach 
nationalen Sympathien oder wirtschaftlichen Interessen des einen 
oder andern Volks gegen Kriegsgreuel eines bestimmten Staates zu 
protestieren. Die Türken sind human, die Bulgaren sind Würger – 
so ähnlich konnte man’s jetzt wieder hören; oder die Österreicher 
wollen den Frieden, die Russen aber lassen sie nicht in Ruhe. Alles 
halb wahr und halb falsch, lenkt aber jedenfalls von der einzig wich-
tigen Wahrheit ab: daß ein Krieg und seine Gräßlichkeit nicht von 
den Eigenschaften irgendeiner Nation, sondern lediglich von der 
Lage und Macht der Staaten abhängt. Wer den Völkern helfen will, 
muß ihnen Anarchie und Sozialismus bringen; es gibt keine andre 
Hilfe. Anarchie und Sozialismus heißt nichts andres als Freiheit und 
Ordnung; Ordnung nicht als gewaltsam erpreßter Schein, sondern 
als aus Freiheit geborene Wirklichkeit. – Oh, ich kenne ihn auch, die-
sen Drang, in die Gegenwart einzugreifen und in höchster Not 
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einem gequälten Volk beizuspringen. Nicht helfen können – es gibt 
nichts Schlimmeres für einen aktiven Menschen. Und so kommen 
wir immer wieder zu Protesten – gegen Justizgreuel – gegen Kriegs-
greuel — gegen Barbareien in aller Welt. Wie schauderhaft: die 
Menschheit ist da, auf dem Gebiete des Nachrichtenwesens, in der 
Zeitung; aber sie ist nicht da, in der Wirklichkeit, und hilflos sollen 
wir all das Entsetzliche in der ganzen weiten Welt Tag für Tag, zwei-
mal täglich, miterleben? Aber wir können nicht helfen, und mancher 
ist schon der wirklichen Sache der Menschheit verloren gegangen, 
weil erliegende Menschlichkeit ihn irgendeinem täuschenden 
Schein zuführte. Autonomie, Föderation, tausenderlei Bünde für 
tausenderlei Zusammengehörigkeiten, und unter diesen Wirt-
schafts- und Kulturbünden auch die Nationen oder Sprachvereine 
– – nur durch diese neue Organisation aus wahrem, unlügnerischem 
Geiste heraus wird dem Krieg zusammen mit dem Staat und dem 
wirtschaftlichen Raub und der geistigen Unterdrückung ein Ende 
gemacht, dann erst, wenn die Nation in den Einzelnen wieder eine 
verbindende Eigenschaft, ein keimendes und treibendes Geheimnis 
wird. Der Staat kann nur darum sein freches und äußerliches Un-
wesen treiben, nur darum träumen die Menschen den bestialisch-
perversen Alpdruck der Kriegsschlächterei, weil der tiefsinnige, 
liebewarme Traum und immer neue Wahn seelischer Nationalität 
und geheimnisreich individueller Gruppierung nicht da ist. Wir 
müssen erwachen und uns recken, um wahrhaft ein Leben zu fin-
den, ein Leben des Traums und der Hingebung, der Besonderheit 
und Gemeinschaft. 

Der Schüler: Ja, frei müssen wir sein. 
Der Lehrer: Ausnehmend frei müssen wir sein; so frei, daß wir 

gar kein Milieu, gar keine Anlehnung, gar keinen Wirkungskreis 
brauchen. Denn wer gar nichts mehr will als Wirklichkeit, der 
braucht sich um die Wirklichkeit nicht weiter kümmern. Warum?  

Der Schüler: Ich denke: weil er ein hoffnungslos Froher ist; einer, 
der sich innerlich hält wie ein Beschaulicher, und doch hinaus wirkt 
wie ein Handelnder.  

Der Lehrer: Und wieso kann er das? 
Der Schüler: Weil er seinen Beruf erkannt hat: angesichts der Un-

endlichkeit der Welt und der Unendlichkeit der Aufgabe so gesund 
und stark zu sein, als ob ewiges Leben in ihm wäre. 
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Die Sozialdemokratie und der Krieg 
 

(1912)14 
 
Gegen den Krieg hat in Basel ein internationaler Sozialisten-, das 
heißt Sozialdemokratenkongreß, der aber keine ernste Beratung, 
sondern nur eine theatralisch wirkungsvolle Demonstration und im 
besten Fall eine imposante Drohung war, stattgefunden. Ängstlich 
wurde von den diplomatischen Regisseuren darauf gesehen, daß 
der Kongreß nicht in eine wirkliche Vorbereitung auf den Ernstfall 
ausarte, wozu Debatten notwendig gewesen wären, die die sozial-
demokratischen Nationen nicht vereint, sondern getrennt gezeigt 
hätten. So hörte man starke Worte, von Ausländern, zumal dem 
Engländer Keir Hardie, auch einen entschiedenen Hinweis auf den 
Generalstreik, aber im großen ganzen war alles politisch und auf 
den Effekt und die Scheinharmonie herausgearbeitet. 

Wir haben gewiß auch Sinn für eine eindrucksvolle Theater-
szene, die, wie jedes Drama, belebend, anfeuernd, erhebend, war-
nend wirken kann. Auch uns muß es freuen, daß vom altehrwürdigen 
Münster in Basel aus mit der Wucht internationalen Massenauf-
marsches und dem Glanz internationaler Rhetorik auf Völker und 
Staatenlenker gewirkt wird. Was immer wir Ernstes und Schweres 
gegen die Sozialdemokratie auf dem Herzen haben, sie repräsen-
tiert, gerade für die Massen der Zurückgebliebenen und Gegner, 
den Sozialismus, und so wird die Proklamation des Friedenswillens 
durch die Internationale des Sozialismus im christlichen Münster 
ein Anblick sein, den man hüben und drüben nicht so schnell ver-
gessen wird.  

In einer Geschichte der marxistischen Sozialdemokratie wird das 
Kapitel, das von ihrer Stellung zu Krieg und Frieden handelt, beson-
ders interessante Wandlungen zeigen. Der Kampf gegen den Krieg 
als solchen ist in den Marxismus durchaus von außen und gegen 
den Sinn seiner Theorie eingedrungen. Der Marxist ist von Haus aus 
geneigt, gegen jede Ideologie, gegen alles Seelenvolle, gegen alle 
ethischen Gesichtspunkte zu höhnen. Für den Marxisten gibt es kei-
nen Grund, prinzipiell gegen den Krieg als solchen zu sein; sowenig 
wie für den Revisionisten; beide sind Realpolitiker, die auf dem 

 
14 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 4. Jg., Nr. 23 vom 01.12.1912, S. 181-182.] 
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Boden der bestehenden Staaten stehen und den Internationalismus, 
wenn es sich um in der Zivilisation ,,zurückgebliebene“ Völker und 
um wirtschaftliche Lebensfragen der Einzelstaaten gehandelt hat, 
nie anerkannt haben. So bedeutet die immer mächtiger gewordene 
prinzipielle Haltung gegen jeglichen Krieg einen Einbruch des von 
den Massen gefühlsmäßig erfaßten wahrhaften, das heißt staats-
feindlichen, die Gesellschaft auf neue Grundlagen aufbauenden So-
zialismus in das Gehege des politischen Marxismus. Ungezählte Bei-
spiele für die Kriegsbereitschaft und geradezu Kriegslüsternheit der 
marxistischen Sozialdemokratie könnte man aus den Schriften von 
Marx, Engels, Liebknecht, Bebel zusammenstellen. Hier ein paar 
Proben von Marx-Engels aus der „Neuen Rheinischen Zeitung“, de-
nen man andere Stellen anfügen könnte, die zeigen, wie die beiden 
mit fanatischer Verbissenheit für die Unterdrückung der südslavi-
schen Völker durch einen großen österreichischen Zentralstaat ein-
getreten sind: 

19. August 1848: „Was war der Krieg mit Rußland? [Das heißt im 
Zusammenhang: was wäre er, den ich gewünscht hätte, gewesen?] 
Der Krieg mit Rußland war der vollständige, offne und wirkliche 
Bruch mit unsrer ganzen schmachvollen Vergangenheit, war die 
wirkliche Befreiung und Vereinigung Deutschlands, war die Her-
stellung der Demokratie auf den Trümmern der Feudalität und des 
kurzen Herrschaftstraums der Bourgeoisie. Der Krieg mit Rußland 
war der einzig mögliche Weg, unsre Ehre und unsre Interessen ge-
genüber unsern slavischen Nachbarn und namentlich gegenüber 
den Polen zu retten.“ 

7. September 1848. „Werden die Repräsentanten der Bourgeoisie 
in Frankfurt nicht lieber jeden Schimpf einstecken, werden sie nicht 
lieber unter Preußens Knechtschaft sich begeben, als daß sie einen 
europäisch-revolutionären Krieg wagen, als daß sie sich neuen Stür-
men aussetzen, die ihre eigene Klassenherrschaft in Deutschland 
gefährden? 

Wir glauben es. Die feige Bourgoisienatur ist zu mächtig. Wir ha-
ben zu der Frankfurter Versammlung nicht das Vertrauen, daß sie 
die schon in Polen preisgegebene Ehre Deutschlands in Schleswig-
Holstein auslösen werde.“ 

9. September. „Der dänische Krieg ist der erste Revolutions-
krieg, den Deutschland führt. Und darum haben wir uns, ohne 
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dem meerumschlungenen bürgerlichen Schoppenenthusiasmus die 
geringste Stammverwandtschaft zu bezeigen, von Anfang an für 
energische Führung des dänischen Kriegs erklärt…“ 

„… Mit demselben Recht, mit dem die Franzosen Flandern, 
Lothringen und Elsaß genommen haben und Belgien früher oder 
später nehmen werden, mit demselben Recht nimmt Deutschland 
Schleswig: mit dem Recht der Zivilisation gegen die Barbarei, des 
Fortschritts gegen die Stabilität. Und selbst wenn die Verträge für 
Dänemark wären, was noch sehr zweifelhaft ist, dies Recht gilt 
mehr als alle Verträge, weil es das Recht der geschichtlichen Ent-
wicklung ist.“… 

„… Der Krieg, der möglicherweise jetzt aus den Beschlüssen in 
Frankfurt entstehen kann, würde ein Krieg Deutschlands gegen 
Preußen, England und Rußland sein. Und gerade solch ein Krieg tut 
der einschlummernden deutschen Bewegung not; ein Krieg gegen 
die drei Großmächte der Kontrerevolution …, ein Krieg, der, ‚das 
Vaterland in Gefahr‘ bringt und gerade dadurch rettet, indem er den 
Sieg Deutschlands vom Sieg der Demokratie abhängig macht.“  

Und in der Neujahrsbetrachtung der ,,Neuen Rheinischen Zei-
tung“ zum Jahr 1849 schildert und wünscht der Verfasser (wahr-
scheinlich Marx, vielleicht Engels), daß um des Siegs der Demokratie 
willen nicht bloß ein europäischer, sondern ein Weltkrieg kommen 
müsse. „Er wird geführt in Kanada wie in Italien, in Ostindien wie 
in Preußen, in Afrika wie an der Donau.“  

Immer sieht Marx die Revolution in der Gestalt eines Kriegs von 
Staaten gegen Staaten zum Zweck der Konsolidation einiger sozial-
demokratischen Zentralstaaten. Daß das meistens nur komische 
Kannegießereien im wissenschaftlich unfehlbaren Leitartikeljargon 
sind, sei nur nebenbei erwähnt; die Entwicklungsgeschichte des 
Marxischen Entwicklungsstils kann ein andermal betrachtet wer-
den. Absichtlich sind die Zitate aus der Zeit von 1848 gewählt, weil 
es sich hier um Karl Marx’ Politik zu einem Zeitpunkt handelt, wo 
er an die nahe Erfüllung seiner Ziele glaubte. Sowie die Sozialdemo-
kratie sich der Herrschaft wieder nahe glaubte, wäre ihre Staatspo-
litik wieder genau die nämliche. Wer einwenden wollte, nur der 
junge Marx sei ein Kriegspolitiker, der reife aber ein prinzipieller 
Gegner des Kriegs als solchen gewesen, den würden wir durch 
reichliche Zitate eines bessern belehren. 
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Deutschland, Frankreich und der Krieg 
 

(1913)15 

 
In der Flugschrift „Die Abschaffung des Kriegs durch die Selbstbestim-
mung des Volks. Fragen an die deutschen Arbeiter“ heißt es an einer 
Stelle: „Du sprichst von internationalen Vereinbarungen, aber du 
scheinst keinen großen Wert darauf zu legen. Warum? 
 

Antwort: Weil ich keine Großspurigkeit leiden kann. Das ist be-
quem, wenn ein paar Bürokraten in irgend welchen Parteiämtern 
unverbindliche Redensarten austauschen. Aber es hat kaum mehr 
Wert als das Geschwätz auf den internationalen Friedenskongressen 
und die Beschlüsse für den Frieden, die von den Regierungen im 
Haag gefaßt worden sind. Erst müssen die Arbeiter einer Nation, 
eines Volkes ihre Vereinbarungen, nach klarer, gründlicher, fester 
gegenseitiger Verständigung, treffen und halten. Kein Zweifel, und 
wir können es vor uns sehen, obwohl die Geschichte dafür kein Bei-
spiel hat: zeigen die arbeitenden Massen in einem einzigen Volke 
mit Ernst und also überwältigend glaubhaft, daß sie die andern Völ-
ker, die verschrienen Feinde, achten, daß sie ihr Leben respektieren, 
daß sie Entscheidendes tun wollen, um das Ausbrechen eines Zu-
stands des Mords und Brands noch rechtzeitig zu verhindern, zeigt 
die Arbeiterschaft eines einzigen Volkes nicht bloß durch Worte, Re-
solutionen, Artikel, sondern durch entscheidende Schritte auf dem 
Felde der Arbeit ihren unverbrüchlichen Willen, dann zündet diese 
Lebendigmachung des toten Buchstabens in allen andern Völkern.“ 

 

Muß schon vor der Überschätzung internationaler Vereinbarun-
gen gewarnt werden, weil doch nicht Stein und Bein darauf zu 
schwören ist, daß sie, wenn’s Ernst wird, mehr sind als gute Vorsätze, 
die nicht gehalten werden, so könnten wir der schönrednerischen 
und geschwollenen Manifestationen, die bedenklich so aussehen, 
als ob man mit ihnen nur das Gesicht wahren wolle, nun endlich 
herzlich überdrüssig sein. Auguren, wie die Vorstände der sozialde-
mokratischen Parteien Deutschlands und Frankreichs und die dazu-
gehörigen Parlamentsmitglieder haben allerdings einige Gründe, 

 
15 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 5. Jg., Nr. 4 vom 01.03.1913, S. 25-31.] 
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ihr Gesicht vor der Öffentlichkeit in ehrbare Falten zu legen; und sie 
haben darum jetzt ein gemeinsames Manifest losgelassen. Sie ver-
sprechen, die Militärvorlagen ihrer Regierungen abzulehnen; das 
tun sie im Bewußtsein und geradezu in der Hoffnung, daß sie in der 
Minderheit sind; sie geloben, für das Milizsystem einzutreten; sie 
wissen, daß das für lange hinaus keine praktische Bedeutung hat; 
sie verlangen, daß die Kosten der Mehraufwendungen von den Be-
sitzenden getragen werden; wenn sie Sozialisten sind, wissen sie, 
daß auch Besitzsteuern nur von den Erträgnissen der Arbeit bezahlt 
werden können und daß die Privilegierten eine Menge Wege haben, 
ihren Schaden wieder durch erhöhte Ausbeutung gut zu machen. 
Wichtiger aber als diese windigen Redensarten ist, was sie nicht 
sagen: die Vertretung der deutschen und französischen Sozialde-
mokratie erwähnt mit keinem Wörtchen, daß Millionen von Arbei-
tern hinter ihnen stehen, die durch ihre vereinigte wirtschaftliche 
Macht imstande sind, entscheidenden Einfluß auf die Entschlüsse 
der Regierungen zu üben. Nichts als aufgeblähte parlamentarische 
Ohnmacht, die nach etwas aussehen soll; aber keine Spur von irgend-
einer Wirklichkeit! 

Liest man das Manifest genau und kennt man die Tatsachen, die 
es ohne Zweifel veranlaßt haben, so merkt man, daß es sich außer 
dem guten Eindruck vor den beiden Völkern noch um etwas han-
delt. Die beiden Parteien leisten sich eine gegenseitige Bürgschaft, 
daß sie in der bangen Zeit, die bevorsteht, einander nicht schikanie-
ren und keine übertriebenen Anforderungen aneinander stellen 
werden. Sie haben alle beide das Eine gemeinsam, daß es sich bei 
jeder von ihnen vor allem um die eigenen Parteiinteressen handelt. 
Wenn erst die chauvinistische Woge sich noch höher türmt, wird es 
ja wohl in beiden Ländern nicht sehr gemütlich sein, sich als ent-
schlossener, wirkungseifriger Feind des Krieges zu betätigen. Da 
wäre es sehr unbequem, wenn die eine Partei von der andern Tat-
sächliches, Durchgreifendes verlangen würde. Was liegt näher, 
wenn die deutsche Partei von der französischen und die französi-
sche ebenso von der deutschen geschont zu werden wünscht, als 
daß sie einen gegenseitigen Versicherungsvertrag abschließen. 
„Hau mich nicht – ich hau dich auch nicht“ – diese unausgesproche-
nen Worte klingen in dem Augurenschriftstück mit, das viel mehr 
für die Parteien als für die Völker ein Friedensmanifest ist: die Guten 
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wollen einander in diesen kritischen Zeiten in Frieden lassen. Sie 
werden keine Heldentaten voneinander begehren. 

Es kommt jetzt eine Zeit, wo zu erkennen sein wird, wer Staats-
politiker und wer Sozialist ist. Der Sozialist trägt in sich das Bild 
einer Gesellschaft, in der die Beziehungen der Menschen eines Vol-
kes zueinander so geordnet sind, daß der Staat umgewandelt ist in 
eine Menge von Korporationen, Bünden, Vertragspartnern. Dem 
echten Sozialisten ist weder die Wirtschaft noch der Gemeingeist 
der Sprache und Sitte, welcher Nation heißt, mehr mit dem Staate 
verbunden: sein Gefühl hat seine Fäden um die neuen Bünde ge-
schlungen, die zwischen den Menschen eines Volkes wie zwischen 
den Völkern erst werden sollen; sein Herz aber schlägt nicht höher, 
wenn der Name „seines“ Staates genannt wird: er ist ein Sprachkri-
tiker der Praxis geworden und weiß nicht mehr, was diese Sparren 
bedeuten sollen; er weiß, daß diese Gespenster tot sind. 

Ganz anders der falsche Sozialist, der ein Politiker unter Politi-
kern, ein Herrschaftslüstling unter Machtbeflissenen ist. Er steht in 
seinem Staat wie auf lebendem Boden; er vertritt die Interessen die-
ses Staates auch nach außen. 

Auch dem echten Sozialisten werden die Beziehungen zu den 
Tatsachen nicht fehlen; auch bei ihm und seiner Stellungnahme wird 
es einen Unterschied machen, ob er ein Deutscher oder ein Franzose 
ist. Handelt es sich zum Beispiel um die leidige Frage von Elsaß-
Lothringen, so werden beide wissen, daß es um Grenzländer mit ge-
mischter Bevölkerung geht, um die zwei Staaten sich seit einem 
Jahrtausend mit immer wechselnder Gruppierung gestritten haben; 
da sie, die echten Sozialisten, nun gar nicht mehr recht verstehen 
können, was das eigentlich heißt, daß Menschen zu einem Lande, 
das heißt, zu einem Staate gehören, werden sie beide zur Großmut 
und also zu umgekehrten Entscheidungen geneigt sein: der franzö-
sische Sozialist wird den „Besitz“ der Länder den Deutschen gern 
gönnen, wenn es nur den Einwohnern gut geht und sie in Sprache 
und Sitte nicht gehindert werden; und der deutsche Sozialist wird 
keineswegs außer sich geraten, wenn Vorschläge erörtert werden, 
ob etwa in friedlicher Verständigung der Frankfurter Vertrag zu 
ändern wäre und Elsaß-Lothringen wieder einen ,,Teil“ Frankreichs 
bilden könnte. Oder aber, nachdem sie sich etwa eine Zeitlang in 
Großmut überboten haben, vereinigen sie sich beide in der Erörterung 
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des Vorschlags, die Grenzländer zu neutralisieren und so etwa von 
Savoyen über die Schweiz weg bis zur Nordsee ein unabhängiges 
und neutrales Gebiet zu schaffen, wie eine solche Anregung in dem 
Aufsatz „Das glückhafte Schiff“ vorgelegt worden ist. 

Der falsche Sozialist aber ist gerade bei solchem Beispiel daran 
zu erkennen, daß der Deutsche den deutschen, der Franzose den 
französischen Standpunkt einnimmt. Man mißdeute nur nicht! Mit 
wahrem Deutschtum oder Franzosentum haben diese Macht- und 
Ehrfragen gar nicht das geringste zu tun. Schadet’s dem Deutsch-
tum, daß Gottfried Keller ein Schweizer und kein Reichsangehöriger 
war? Gewiß nicht; umgekehrt: Keller wäre nicht, was er ist, ein Stolz 
des Deutschtums, wenn er kein Schweizer wäre. Und ein Deutsch-
elsässer ist immer ein Deutschelsässer, gleichviel, ob Straßburg freie 
Reichsstadt, französische Stadt, Hauptstadt des Reichslands oder ei-
nes deutschen Bundesstaats oder schweizer Stadt ist. Als Goethe 
und Herder im Elsaß waren und deutsche Volkslieder sammelten, 
war es unter französischer Herrschaft ein deutscheres Land als 
heute. 

Nun wird sich bald entpuppen, wer ein echter und wer ein fal-
scher Sozialist ist. Einer hat sich schon jetzt beeilt, sich zu entlarven: 
Gustave Hervé. Seit einigen Monaten schon war zu bemerken, daß 
dieser bei den revolutionären Syndikalisten beliebte Agitator nach 
neuen Wegen Ausschau hält, seine Popularität in Macht zu verwan-
deln, eine Bewegung, eine Partei hinter sich zu bekommen. Dieser 
Mann hat eine überaus feine Witterung. Schon vor Monaten hat er 
begonnen, seinen revolutionären Antimilitarismus, um dessentwil-
len er häufige und lange Gefängnisstrafen auf sich genommen hatte, 
umzukneten und mit neuen Ingredienzien zu würzen, bis nun der 
Kuchen gebacken ist. Vom Antimilitarismus ist nichts mehr übrig, 
es sei denn, daß man die Agitation für die allgemeine Volksmiliz, 
die gewiß auch nur ein Übergang ist, für den ärmlichen Rest hielte. 
Im übrigen zeigt sich jetzt, was dieser Mann gerochen hat und wel-
che Gelegenheit er nicht verpassen will: er ist ausgesprochener 
Chauvinist geworden. Vielleicht gibt es kein schlimmeres Symptom 
für die europäische Weltlage als dieses: daß unter den revolutionär-
syndikalistischen Proletariern Frankreichs der kriegerische Natio-
nalismus unverkennbar ausgebrochen ist, und zwar zur nämlichen 
Zeit, wo der Antagonismus der Russen und Südslaven gegen 
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Österreich sich verbindet mit dem neu erwachten Kriegsgelüste 
der Lenker der französischen Republik. 

 

„Unsere deutschen sozialistischen Genossen“, ruft nun Hervé, 
der Spürhund des Chauvinismus, „sollen die Geistesverfassung des 
französischen Volkes kennen lernen.“ Das französische Volk also, 
sagt er, verlangt jetzt einen greifbaren Beweis, daß Deutschland es 
nicht angreifen will. Es gibt aber nur einen solchen Beweis: Elsaß 
muß die Autonomie bekommen, Lothringen muß Frankreich zu-
rückgegeben werden; Frankreich wird dafür gern eine Kolonie in 
Afrika – aber beileibe nicht in Nordafrika – oder in Asien hergeben. 
Das alles wird in drohendem Tone vorgebracht; der nächste Kon-
greß der französischen sozialistischen Partei soll diese elsaß-lothrin-
gische Frage auf die Tagesordnung setzen, wird verlangt; und diese 
Erörterung steht in Zusammenhang mit einem weiteren Artikel 
Hervés in „La Guerre sociale“, in dem es heißt: „Allezeit haben wir 
in Frankreich bei unserm Feldzug gegen den Krieg immer wieder 
gesagt, daß all unsre extremsten Pläne nur bedingungsweise Gel-
tung haben. Und die Bedingung war die von der deutschen Sozial-
demokratie übernommene Verpflichtung, ihrerseits das nämliche 
zu tun wie wir oder es wenigstens zu versuchen. Man merke es sich 
ein für allemal, daß wir weder die Dummen noch die Mitschuldigen 
einer deutschen Sozialdemokratie sein wollen, wenn sie den Inter-
nationalismus verleugnen sollte, um irgendeinem bismärckischen 
Imperialismus zu verfallen.“ 

 

Man lasse sich nur durch die Läppchen Revolutionarismus, die 
noch von der früheren Zeit her anhaften, und durch die vorsichtige 
Sprache nicht täuschen: man weiß, wie in Frankreich die Sprache 
derer ist, die aus Revolutionären sich in Nationalisten fürs Proleta-
riat verwandelt haben. Der Franzose, der mit solchen Worten und in 
solcher Haltung Lothringen für seinen Staat zurückverlangt, hetzt 
zum Kriege, das ist kein Zweifel, und kein Zweifel auch, daß der 
kluge Hervé weiß, was er tut und was er will. Er will nicht zu spät 
kommen, er will schon da sein, ehe der patriotische Taumel zur 
chauvinistischen Trunkenheit letzten Grades wird. Und seine Worte 
von der Bedingung, an die der französische Antimilitarismus immer 
geknüpft gewesen sei, heißen ungefähr: wir französischen ,,Sozia-
listen“ wollen jetzt Lothringen zurückverlangen; unterstützen uns 
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dabei die deutschen Sozialdemokraten nicht, dann fort mit dem 
Antipatriotismus: es lebe Frankreich! es lebe der Krieg! 

Der Stein ist im Rollen; wir müssen die Dinge sehen wie sie sind. 
Europa ist in äußerster Kriegsgefahr; und niemand weiß, was dieser 
Krieg an Entsetzlichem bedeutet. 

Den Augenblick müssen wir nehmen, wie er ist, und nichts ist 
jetzt so wichtig und dringend als die Besinnung: wie ist diese 
Schmach und dieses Entsetzen zu verhindern? 

Da muß das erste das sein, was am Eingang dieser Mitteilungen 
steht und was das völlige Gegenteil dessen ist, was der Kriegsagita-
tor Hervé predigt: nichts haben wir uns darum zu kümmern, was 
andre in andern Ländern tun; nicht dürfen wir unsre Aufgabe an die 
Bedingung knüpfen, daß andre in andern Ländern unserm Beispiel 
folgen oder gar bindende Abmachungen mit uns schließen; wer das 
verlangt, ist ein Staatspolitiker und kein Sozialist. Um des Sozialis-
mus willen, bedingungslos, haben wir zu tun, was unsre Idee, was 
unsre Seele, was unser Gewissen verlangt: unsre Pflicht an der 
Menschheit. 
 

_____ 

 
Paul Hyacinthe Loyson, Herausgeber des französischen Blattes „Les 
Droits de l’Homme (Die Menschenrechte)“, schickt der Redaktion 
des „Sozialist“ eine Nummer seines Blattes und macht sie auf einen 
Artikel aufmerksam, der die Überschrift führt: „Ihr habt das Wort! 
Appell an die Sozialisten in Deutschland und Frankreich.“ Darin 
liegt eine Frage, die nicht eigentlich an uns gestellt ist; denn der In-
halt des Appells erweist, daß Loyson, wie es so oft geschieht, das 
Wort „Sozialist“ lediglich auf die Bekenner der sozialdemokrati-
schen Parteigrundsätze bezieht. Wir wollen uns aber der Antwort 
nicht entziehen und bitten nur, genau das, was wir wollen, von dem, 
was wir beobachten und auf Grund dieser Beobachtungen urteilen, 
zu unterscheiden. 

Paul Hyacinthe Loyson ist der Führer einer, vermutlich noch 
nicht allzu starken, Richtung im französischen Bürgertum, die da-
rauf ausgeht, aus Frankreich eine wahrhafte Republik, ein Reich so-
zialer, politischer und internationaler Gerechtigkeit zu machen. Er 
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ist ein unabhängiger Radikaler, wie er ein unabhängiger Sozialist ist. 
Sein Wollen ist uns also in hohem Maße sympathisch. 

Von dem Inhalt des Aufsatzes geben wir ein Bild, indem wir im 
folgenden die wichtigsten Stellen wörtlich, die andern im Auszug 
wiedergeben. 

,,Wir denken: ,Nichts ist unfruchtbarer als der Haß. Es geht nicht, 
daß wir uns hypnotisieren und unverwandt den Blick auf Straßburg 
richten. Ein großes Land muß ein höheres Ideal haben als die inter-
nationale Blutrache‘.[“] 

„Wir denken: ,Deutschland hat uns geschlagen, wie wir es vor-
her geschlagen hatten, in einem ehrlichen Kampf, der für die Be-
siegten ehrenvoll war. Kennen wir keine andere Revanche, die 
fruchtbarer ist als die durch Waffengewalt? Pasteur ist der Napo-
leon unserer Generation; wir sehen, wie die Jugend der ganzen Welt 
wieder unsre Universitäten besucht; die Meisterschaft unsrer Künst-
ler, die Triumphe unserer Flieger trösten uns über Sedan‘.“ 

Weiter heißt es nun: Bisher habe man bestimmt glauben können, 
Deutschland sei völlig friedlich gesinnt; der beste Beweis dafür seien 
die außerordentlichen Fortschritte des „Sozialismus“ gewesen; 
denn, habe man gemeint, Sozialismus bedeute Antimilitarismus. In 
dieser letzten Meinung sei man aber jetzt schwankend geworden. 
Die „Leipziger Volkszeitung“ habe Jaurès wegen seines Vorschlages 
der Einführung einer Milizarmee, die nur noch der Verteidigung, 
aber nicht dem Angriff dienen könne, verspottet; der „Sozialist“ 
Karl Leuthner habe patriotisch kriegerische Wendungen gebraucht; 
der „Vorwärts“ habe die Kongo-Kompensationen ungenügend ge-
funden; weiter werden Worte des „Sozialisten“ Hildebrand über die 
Interessengemeinschaft der Arbeiterklasse mit dem Kapitalismus, 
der Kolonialpolitik und der Rüstungspolitik angeführt. Es wird ge-
fragt, ob diese Herren, Leuthner zumal, im Namen der Partei sprä-
chen? ob Herr Leuthner ein deutscher Jaurès oder aber Millerand 
sei? Dann heißt es weiter, der Urheber dieser Warnungen und Be-
denken sei der Sozialist und Soziologieprofessor Andler von der 
Sorbonne, ein Mann also, der an die Möglichkeit internationaler Ab-
rüstung glaube, der aber auch die deutschen Sozialdemokraten 
durch persönliche Gespräche, durch den Besuch des Reichstags und 
der Parteiversammlungen, durch die Lektüre ihrer Blätter kennen 
gelernt habe. Nunmehr aber habe Professor Andler an die Redak-
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tion der ,,Droits des Hommes“ einen Brief geschrieben, in dem es 
heiße: 

,,Die deutschen Sozialisten verfallen mehr und mehr dem Mili-
tarismus. Außer einigen alten Idealisten, auf die man nicht mehr 
hört, wie Scheidemann, sind alle jungen Sozialisten Imperialisten 
und Deutschtümler. Selbst sehr alte Führer, wie Bebel und Kautsky, 
sind vom Nationalismus angesteckt. Ich bin enttäuscht wie Sie und 
darf sagen, das Herz blutet mir über das Ergebnis meiner Untersu-
chungen.“ 

Der Artikel schließt dann folgendermaßen: ,,Seit einigen Tagen 
sieht es plötzlich so aus, als könnten Frankreich und Deutschland in 
naher Zukunft in den gräßlichsten Krieg, den die Geschichte je ge-
sehen, hineingerissen werden. Mit all unsern Kräften werden wir 
uns dieser Gefahr widersetzen. Unser Blatt hat sich schon zum Or-
gan des Komitees gemacht, das unter der Devise ‚Pour mieux se 
connaître (Zum gegenseitigen besseren Kennenlernen)‘ an der geisti-
gen Annäherung zwischen Frankreich und Deutschland arbeitet. Es 
gibt seine schwere Arbeit nicht auf …[“] 

,,Aber wenn wir es auf uns nehmen, unsern Nationalisten entge-
genzutreten, wie wir es unter dem ‚großen nationalen Ministerium‘ 
unaufhörlich getan haben, das mit seinem Führer, dem ‚großen Frie-
densmanne‘, die Hauptschuld an der kriegerischen Krise trägt, die 
im Entstehen ist, so müssen wir zum mindesten Sicherheit über die 
Gesinnungen und die wirksame Mitarbeit der deutschen Sozialisten 
haben. Angesichts der Bajonette, die sich jetzt wieder drohend von 
Volk gegen Volk strecken, ist es die Aufgabe des deutschen und 
französischen Proletariats, sich mit Entschiedenheit die Hand zu 
reichen. Sind sie dazu beide bereit, um den ruchlosen Krieg zu ver-
hindern? Mögen sie auf die Beschuldigungen des Herrn Andler 
antworten und einen ernsten Zweifel verscheuchen. Wir wünschen 
uns nichts besseres, als ihnen dabei zu helfen.“ 
 

_____ 

 
Man sieht, eigentlich sind die deutschen Sozialdemokraten gefragt. 
Da aber die Frage uns vorgelegt ist, wollen wir antworten. 

Da fällt zunächst die Mangelhaftigkeit des Materials und die na-
ive Unkenntnis über die Tatsachen auf. Was sollen diese dürftigen 
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Zitate? Herr Leuthner ist ein österreichischer Revisionist und steht 
in dieser Gruppe ziemlich allein; eine repräsentative Bedeutung 
kommt ihm nicht zu. Herr Hildebrand ist eben wegen solcher Äu-
ßerungen, wie sie hier angeführt wurden, aus der Partei ausge-
schlossen worden. Wenn der „Vorwärts“ die Kongokompensationen 
ungenügend fand, so tat er es gewiß nicht aus Haß gegen Frank-
reich, sondern lediglich aus Oppositionsroutine, um sich an der 
heimischen Regierung zu reiben. 

Richtig ist, daß es in der deutschen Sozialdemokratie starke Strö-
mungen gibt, die, aus theoretischen und praktischen Gründen, sich 
nicht mehr bloß kritisch, negativ, die Revolution erwartend, verhal-
ten, sondern die Staatspolitik positiv mitmachen wollen. Da gibt es 
einige, die mit Nationalismus und Imperialismus spielen, während 
andere für Schiedsgerichte und friedliche Verständigung eintreten. 
Die meisten großen und kleinen Führer aber sind auf ihre Art schon 
friedlich gesinnt, vor allem darum, weil es keinen tödlicheren Wurm 
gibt, der an ihrer Parteientwicklung frißt, als den Nationalismus. 
Gäbe es zum Beispiel wegen der Militärvorlage eine Auflösung des 
Reichstags, so dürften wir sicher sein, daß sie von 110 Abgeordneten 
auf kaum 50 zurückgingen. Da sie nun, ob sie wollen oder nicht, we-
gen der ganzen Geschichte und Stellung ihrer Partei, in jedem Fall 
gegen die Militärvorlage stimmen müssen, ist schon heute ihre 
größte Furcht, die Zentrumspartei, mit der zusammen sie die Mehr-
heit haben, könnte auch dagegen stimmen. Würde es sich da bloß 
um ein paar Stimmen handeln, so würden sie vielleicht gar durch 
Abkommandierung dafür sorgen, daß die Annahme erfolgt; denn 
eine Reichstagsauflösung wegen einer Militärvorlage, die gleichbe-
deutend ist mit einem Wahlkampf unter dem Zeichen des Patriotis-
mus, fürchten sie über alles. 

Daraus geht schon hervor, daß die Sozialdemokraten nicht im 
entferntesten die Macht und Bedeutung haben, wie der Franzose 
glaubt. Sie sind ihrer Massen nur sicher, wenn es sich um innere An-
gelegenheiten handelt, besonders um Unzufriedenheit mit Steuern 
und Zöllen und hohen Lebensmittelpreisen. Sowie es sich aber um 
das „Vaterland“ und die „Verteidigung des heimischen Herds“ han-
delt, behalten sie zwar ihre in der Partei organisierten Getreuen und 
viele Mitglieder der Gewerkschaften, aber die Mitläufer, die sonst 
aus innerpolitischer Unzufriedenheit für sie stimmen, gehen ihnen 
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verloren, und ebenso, was sehr wichtig ist, die Unterstützung der 
bürgerlich-liberalen Parteien bei den Stichwahlen. 

Die Deutschen sind in ihrer großen Mehrheit politisch völlige 
Kinder; die Franzosen übrigens auch. Chauvinisten, die einen „fri-
schen fröhlichen Krieg“ wünschen, Malthusianer, die einen Aderlaß 
für nötig erklären, Oberlehrer, die den Krieg gegen den „Erbfeind“ 
predigen, gibt es nicht ganz wenige, und sie haben auch einiges Ge-
folge, besonders unter den Studierten, Beamten, Handwerkern und 
Bauern. Die allermeisten aber sind für starke und immer vermehrte 
Rüstungen, bei uns wie in allen Ländern, aus ängstlicher Friedens-
liebe und dem Wunsche, daß Deutschland, dessen Industrie und 
Handel seit 1870 einen mächtigen Aufschwung genommen haben, 
so stark bleiben möge, wie es jetzt ist; Eroberungsgedanken liegen 
den meisten ganz fern; Elsaß und Lothringen wollen sie behalten, 
erstens weil sie von der Schule her gar nichts anderes wissen, als daß 
das alte deutsche Länder wären, die Frankreich in früheren Jahrhun-
derten geraubt hätte; zweitens, weil man ihnen gesagt hat, daß diese 
Länder um der militärischen Verteidigung willen durchaus deutsch 
bleiben müßten; und drittens, weil sie denken, es sei eine Schande, 
etwas wieder herzugeben, was man hat. 

Wenn es nun in der nächsten Zeit auf Grund des Treibens der 
Regierungen zum Krieg kommen sollte, werden die deutschen So-
zialdemokraten kaum eine größere Rolle spielen als 1870, trotz ihren 
vielen Wählern; darüber sollte sich niemand einem Zweifel hinge-
ben. Das liebe deutsche Volk wird in seiner Gesamtheit tun, und 
zwar mit Begeisterung und Pflichttreue tun, was die Beamten befeh-
len. Daß das eine unumstößliche Tatsache ist, davon sollten alle, die 
sich keinen blauen Dunst vormachen wollen, überzeugt sein, dies-
seits und jenseits der Vogesen. Was aber nach dem grauenhaftesten 
aller Gemetzel, das die Geschichte je gesehen, kommen wird, das 
kann niemand voraussagen. 

Es wäre zu wünschen, daß unter den Franzosen jemand mit der-
selben Aufrichtigkeit, wie es hier geschehen ist, die Tatsachen des 
Augenblicks schildern wollte. 

Was aber der Artikelschreiber getan hat, ist, so gut sein Wille ist 
und so sympathisch seine Bestrebungen sind, das Verkehrteste, was 
einer tun kann. Denn im Grunde sagt er doch: auf die Haltung der 
deutschen Sozialdemokraten komme es an, wozu sich in nächster 
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Zukunft die französischen Friedensfreunde entschließen. Darauf 
dürfte aber gar nichts ankommen; denn die deutschen Sozialdemo-
kraten sind Politiker, die gar kein anderes Ziel kennen als die Macht 
im Staate zu erlangen, abgesehen von einigen, die sich schon so sehr 
an ihre Negation und Ohnmacht gewöhnt haben, daß sie sich mit 
der Macht in ihrer Partei begnügen. Wer aber die Macht im Staate, 
das heißt im Staate Preußen, im Staate Deutsches Reich und so wei-
ter erlangen will, kann nie im Ernste ein Freund des Friedens sein. 
Wahrhaft den Frieden will nur, wer den Staat nicht will; denn der 
Staat ist das Regiment der Gewalt, sowohl nach außen wie nach in-
nen. Kriege gibt es nur, weil es Staaten gibt; und solange wird es 
Kriege geben, als es Staaten gibt. Die armen betörten Menschen 
glauben, es sei umgekehrt, und die Staaten mit ihrer Militärmacht 
seien nötig, weil sonst der Feind käme und das Volk unterjochte; je-
des Volk hält sich für friedlich, weil es weiß, daß es friedlich ist; und 
hält den Nachbarn für kriegerisch, weil es die Regierung des Nach-
barn für den Vertreter des Volksgeistes nimmt. Alle Regierungen 
sind am letzten Ende kriegerisch, weil ihre Aufgabe und ihr Beruf 
die Gewalt ist. 

Wer also den Frieden wahrhaft will, muß wissen, daß er vorerst 
in jedem Lande nur der Sprecher einer ganz kleinen Minderheit ist, 
und darf seine Entschließungen nicht von irgendwelchen politi-
schen Parteien im Auslande abhängig machen. Mag doch die tö-
richte Welt sein wie sie will – wenn nur ich vor meinem Gewissen 
meine Pflicht tue. Wer den Frieden wahrhaft will, muß ohne jede 
Phrase und Selbstbelügung die Tatsachen erkennen, muß sehen, daß 
die Welt in Waffen starrt, nicht weil die Völker erobern wollen, son-
dern weil die Völker Kinder sind, die ihre Regierungen gewähren 
lassen. 

Das sind die besseren Völker. Schlimm aber sind die, die selber 
als Volk politisch geworden sind, bei denen gar kein großer Unter-
schied mehr zwischen dem Volk und der Regierung ist. Am 
schlimmsten sind die Staaten, wo das ganze Volk leidenschaftlich 
staatspatriotisch ist; wo das Volk bis zu hohem Grade politische 
Selbstbestimmung hat, diese Selbstbestimmung aber nach außen im 
Sinn der Staatspolitik anwendet. Die schlimmsten Kriegsfreunde 
sind die Engländer, weil sie fast allesamt regierende, also gewalt-
tätige Engländer sind und sich mit dem autoritär politischen 
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Gemeinwesen Großbritanniens identifizieren. Schlimmes in dieser 
Hinsicht hat man jetzt bei den Italienern sehen können; und auch 
den Franzosen ist, wenn’s drauf ankommt, wie sich jetzt schon sehr 
deutlich zeigt, nicht viel Gutes zuzutrauen. In dieser Hinsicht gehö-
ren, glaube ich, die Deutschen zu den besten, gerade weil eine so 
tiefe Kluft zwischen der Regierung und dem Volk besteht, weil im 
Innern so große Unfreiheit herrscht. Daß man die Deutschen früher 
das Volk der Dichter und Denker genannt hat, hieß eigentlich, daß 
sie an die Dinge der Politik nicht vom Standpunkt des Staats, son-
dern nach höheren, wenn auch unklaren, gefühlsmäßigen und na-
turrechtlichen Gesichtspunkten herangetreten sind. Davon ist noch 
viel übriggeblieben, und damit hängt es zusammen, daß die Sozial-
demokratie als Erbin der 48er bürgerlichen Demokratie einen 
Stamm von aufrichtigen und entschlossenen Friedensfreunden im-
mer noch hat. Je machtloser das Volk ist, um so idealer ist es. Nichts 
schlimmeres für ein Volk, als wenn es nicht wahre Freiheit hat, was 
eine Organisation für Wirtschaft und Kultur ohne Staat bedeuten 
würde, sondern Freiheiten im Staat. Darum sind die demokratisch 
gefärbten Staaten eine viel größere Gefahr für den Frieden als die 
dem Despotismus noch näheren. Sie übertragen die Begeisterungs-
fähigkeit und wuchtige Geschlossenheit der Freiheit und Selbstbe-
stimmung in dem Augenblick, wo der Taumel über sie kommt, auf 
die kriegerische Staatspolitik. Sind sie besiegt, so kommt der Rück-
schlag und die innere Revolution bei ihnen freilich schneller als bei 
den andern; aber zunächst stürzen sie sich wild und blind in den 
Krieg. Geht es mit der Verhetzung so weiter, so dürfen wir über-
zeugt sein, daß ein rasender Taumel der Kriegsbegeisterung über 
die Franzosen kommt; die wenigen Friedensfreunde werden dann 
völlig ohnmächtig sein und werden wahrscheinlich für diese ihre 
Bedeutungslosigkeit „aux socialistes allemands“16 die Schuld geben. 
Was aber dann in Frankreich während oder nach diesem über alle 
Beschreibung gräßlichen Krieg kommen würde, das möchte man 
beinahe voraussagen können: ist der Krieg siegreich, dann der 
Cæsarismus; endet er mit einer auch nur teilweisen Niederlage, 
dann kommt das Chaos einer wüsten, weil ziellosen und von Partei-
demagogen aller Schattierungen beherrschten Revolution. 

 
16 [den deutschen Sozialisten] 
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Mit solchen friedlich-chauvinistischen, naiven und kraftlosen 
Redensarten, wie: Frankreich sei die führende Kulturnation, Pasteur 
sei der neue Napoleon, und so treffliche Universitäten wie die fran-
zösischen gäbe es in der Welt nicht mehr, wird dem Frieden, der nur 
da gedeiht, wo schonungslose Wahrheit herrscht, kein Dienst er-
wiesen. Es gibt in Rußland, Österreich, Deutschland, der Schweiz, 
England genau so tüchtige und verdiente „Napoleone“ unter den 
Gelehrten wie in Frankreich, und wären wir nicht ebenso große 
Kindsköpfe wie der Franzose, wenn wir nach seinem Muster ausru-
fen wollten: unsere Zeppeline trösten uns über den dreißigjährigen 
Krieg? oder die Italiener, wenn sie – es wäre ihnen zuzutrauen – sich 
mit Dante über die Schlacht trösten wollten, die Varus im Teutobur-
ger Wald dem Kaiser Augustus verloren hat? 

Es tut not einzusehen, daß der Kampf gegen den Krieg noch in 
seinem allerersten Anfang steht; daß eine ernsthafte Hilfe von keiner 
politischen Partei irgendeines Landes zu erwarten ist; daß man 
überhaupt nicht auf andere warten und sein Verhalten nicht von 
ihnen abhängig machen darf; daß der Kampf gegen den Krieg ver-
wandelt werden muß in einen Kampf für eine neue Organisation der 
Völker. Friede ist nicht Krieglosigkeit; Friede ist nicht eine bloße 
Negation; Friede ist die positive Organisation der Freiheit und Ge-
rechtigkeit. Friede ist Aufbau des Sozialismus; billiger ist er nicht 
zu haben. Und unter Sozialismus wird hier ganz etwas anderes 
verstanden, als die Staatler und Regierer darunter verstehen: der 
Sozialismus wird eine neue Ordnung der Menschen sein; wird die 
Ordnung sein, die heute fehlt und statt deren wir die barbarische 
Unordnung der autoritären Gewalt mit den periodischen Ausbrü-
chen der Kriegsentzündung haben. 
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Kriegsanstifter 
 

(1913)17 
 
Wer den Blick aufs allgemeine richtet, kommt leicht und immer wie-
der in Gefahr, über den großen Zusammenhängen wichtige und oft 
entscheidende Einzelerscheinungen zu übersehen. Man kann sich 
zum Beispiel eine Geschichte der französischen Revolution denken, 
in der weder vom Bestechungsgelde Englands noch von den Um-
trieben des Herzogs von Orleans, sondern nur von großen treiben-
den Kräften, von abstrakten Prinzipien und allgemeinen Tendenzen 
die Rede ist. Oder man kann die Entstehung der Cholera, die Aus-
breitung der Lungentuberkulose auf hygienische Mängel, auf Elend 
und Schmutz, auf Unterernährung und Luftmangel, auf Schwä-
chungen des Einzelorganismus, die sich aus sozialen Gründen erge-
ben, zurückführen, ohne zu bedenken, daß damit nur erklärt ist, 
wieso die Bedingungen zu einer Krankheit, das heißt zur Verminde-
rung des Widerstands gegen äußere Schädlinge gegeben sind, daß 
aber die besonderen Krankheiten durch besondere schmarotzende 
und Gift erzeugende Lebewesen entstehen. 

So mag es auch uns leicht geschehen, daß wir die Gründe, den 
Untergrund, aus dem der Krieg erwächst, richtig im Staat und wei-
ter zurück in den sozialen Ungleichheiten und Ungerechtigkeiten, 
den wirtschaftlichen Privilegien und Monopolen, der Zusammen-
hanglosigkeit jedes Volks und erst recht der Menschheit, der Geist-
losigkeit und der ihn ersetzenden brutalen Gewalt erkennen, daß 
wir aber übersehen, daß es den Krieg nicht gibt, sondern nur be-
stimmte Kriege und den Krieg vorbereitende Zustände, und daß es 
also auch mit dem Krieg so ist wie mit allem in der Welt: außer den 
Bedingungen jeglichen Kriegs muß es auch noch die besonderen Ur-
sachen für jede seiner Erscheinungsformen geben. (Weiß einer für 
diesen wichtigen Zusammenhang eine bessere Terminologie, so soll 
er es sagen; ich klammere mich nicht an meine, will übrigens die 
Sache einmal ausführlicher in ihrem gebotenen Zusammenhang be-
handeln.) Es gilt für die gesamte Natur- und Menschenwelt, daß, wo 
etwas sein kann, es auch hin kommt; die kleinen Hügelchen bei Rü-
dersdorf in der Mark Brandenburg haben auf ihrem Kalkgestein 

 
17 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 5. Jg., Nr. 8 vom 01.05.1913, S. 57-58.] 
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eine Juraflora; Schimmel wird sich unfehlbar ansetzen, wo die Be-
dingungen dafür gegeben sind, und ebenso umgekehrt: kein 
Mensch stirbt an elenden Bedingungen, es muß noch eine besondere 
Ursache dazu kommen, die aus den Bedingungen notwendig er-
wächst. Nicht einmal verwesen können wir ohne die Hilfe der 
Würmer. 

So also nisten sich in jeden Staat, da es einen gesunden nicht ge-
ben kann, sondern jedweder der Staat Dänemark ist, in dem etwas 
faul ist, schmarotzende Schädlinge und Gift erzeugendes Kleinge-
würm ein. Auf die schlimmsten parasitischen Wesen, die zwischen 
den Staaten international hausen und den Krieg produzieren, und 
auf ihr ekles Handwerk wieder einmal durch schlagende Beweis-
stücke hingewiesen zu haben, ist das Verdienst des Reichstagsab-
geordneten Karl Liebknecht. Er hat gezeigt, wie es die großmächtige 
Waffenindustrie ist, die mit Hilfe einer weitverzweigten Geheimor-
ganisation die Völker gegeneinander aufhetzt, Konflikte künstlich 
erregt und schürt und immer neue Bewaffnungen und Heeresver-
stärkungen durch ihr Geld und dessen Einwirkung auf Presse, 
Agitatoren und Beamte herbeiführt. Er hat weiter Beispiele für die 
unbedenklichsten Konkurrenzmanöver, selbst gegen Regierungen 
und staatliche Werkstätten, mitgeteilt. 

Die Untersuchung vonseiten des Gerichts und der außeror-
dentlichen Kommission, die eingesetzt werden soll, wird vermutlich 
keine großen Ergebnisse zeitigen. Kein nordamerikanischer Trust ist 
so meisterlich im Vertuschen, Abwälzen, Beeinflussen und Fälschen 
geübt wie der mächtige Klüngel, der sich hinter Agenten und mehr 
oder weniger untergeordneten Beamten verkriecht und von einer 
Untersuchung durch mehr oder weniger verschwägerte Regie-
rungsbürokraten und Parlamentsindustrielle so wenig hervorge-
lockt werden kann wie eine Wanze durch Flötentöne. 

Immerhin ist jede noch so kleine Indiskretion, die geeignet ist, 
ein Beispiel für das schnöde und gemeingefährliche Treiben derer 
zu liefern, die um ihres Gewinns willen zum Krieg und zu Heeres-
verstärkungen und unaufhörlichen Neubewaffnungen treiben, 
dankbar zu begrüßen. Hier sei aber auf ein seltsames Buch hinge-
wiesen, das seit einigen Jahren vorliegt und das, wenn ich nicht sehr 
irre, von der Presse totgeschwiegen wird. Sein Verfasser hat offen-
bar einen außerordentlich tiefen Einblick in das hier behandelte 
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Gebiet genommen und ist für die Technik sowohl wie die geschäft-
liche Praktik der internationalen Waffenindustrie ein Fachmann 
ersten Ranges. Da geht es nicht um etliche kleine Indiskretionen, 
sondern um eine einzige große Enthüllung, die trotz der unleug-
baren Schwächen des Buches wuchtig und elementar zu wirken 
berufen ist.  

Das Werk heißt: „K r i e g s g e i s t. Ein Beitrag zur Geschichte 
der Menschheitsprüfungen“, und sein Verfasser heißt Ludwig Pfeif-
fer. Es ist in den Jahren 1909/10 in E. Piersons Verlag erschienen 
und umfaßt vier Teile mit zusammen achthundert Seiten. Ludwig 
Pfeiffer ist einmal ein Rädchen im Mechanismus der Gußstahl- 
und Panzerplattenindustrie gewesen und sollte in komplizierten 
Zusammenhängen, die nicht hierher gehören, darin zermalmt wer-
den. In dem Buche aber bewährt er sich als einen anständigen, tief 
und vornehm denkenden Mann mit reiner Gesinnung und edlen 
Zielen; dagegen leider ganz und gar nicht als Schriftsteller. Zwar 
schreibt er als einer, der selber gesehen und gedacht hat, ein eigen-
wüchsiges, gerades und oft kräftiges Deutsch, aber er kann gar nicht 
aufbauen und bringt alles in der Kraut und Rübenweise vor. Vor 
allem geht die Schilderung der Tatsachen immer gleich wieder un-
leidlich in Theorien und Zukunftsvorschlägen unter; und dazu 
kommt, daß das Hauptthema, das er behandelt, so kitzlich und ge-
fahrvoll ist, daß er gern schnell zu allgemeinen Betrachtungen ab-
biegt, von denen er sich dann doch wieder zu seiner eigentlichen 
Sache zurückschlängelt. Diese seine Sache ist die aus intimer Kennt-
nis stammende Enthüllung über den Zusammenhang zwischen 
Waffenindustrie, Großfinanz, militärischen Abnahmekommissio-
nen, chauvinistischer Propaganda und Kriegsrüstungen. Da hat er 
nicht bloß Einblicke getan und ist imstande, ein Verräter schnöden 
und verräterischen Treibens zu sein, sondern er hat eine ungewöhn-
lich tiefe Einsicht in den Zusammenhang der Dinge; er ist weit über 
Klatsch und Tratsch erhoben und ist nicht abhängig von Indiskre-
tionen Subalterner und auf den Redaktionstisch geflogenen Ur-
kunden, sondern beherrscht in voller Überlegenheit und detaillier-
ter Bekanntschaft mit den schwierigen Gegenständen das gesamte 
Gebiet. So ist sein Werk trotz allen Schwächen und stilistischen Un-
arten weitaus bedeutungsvoller als all die kleinen Mitteilungen der 
Parlamentarier, die das Gebiet nicht kennen und nur verwerten, was 
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man ihnen zusteckt. Sie stechen mit kleinen Nadeln in die Blase, die 
sich sofort wieder an den getroffenen Stellen zusammenzieht, wäh-
rend er mit kräftiger Keule darauf haut und sie gehörig verbeult. 
Noch Stärkeres freilich wird nötig sein, um sie zum Platzen zu brin-
gen, und es wäre zu wünschen, Pfeiffer möchte sein verdienstliches 
Werk dergestalt fortsetzen, daß er all seine radikale Kritik und löb-
lichen Besserungsvorschläge vorerst zurückstellt und sich lediglich 
auf systematische und eingehende Beschreibung verlegt. Wir haben 
viel zu viel Saucefabrikanten und viel zu wenig Tatsachenlieferan-
ten auf allen Gebieten; die Sauce können wir schon schließlich selber 
machen, aber wir lechzen nach Wirklichkeiten!18 
 
 
 
 
 

 
18 Ludwig Pfeiffer ist noch vor Ausbruch des Krieges gestorben. 
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Vor fünfundzwanzig Jahren 
 

(Zum Regierungsjubiläum Wilhelms II.) 
(1913)19 

 
Daemon: Erbt denn der Geist nicht fort ? 
Schlafender König: Das möcht ich von 
allen Erbfolgen am ersten bezweifeln. 
BETTINE VON ARNIM 

 
Was für ein Tag in der Woche der fünfzehnte Juni vor fünfundzwan-
zig Jahren war, weiß ich nicht mehr; die Zeitungen, deren Gedächt-
nis besser ist, weil sie es nicht im Kopf, sondern in Makulatur haben, 
werden wohl auch das in den Gedenkartikeln dieser Tage feststel-
len. Aber daß er nicht, wie in diesem Jahr, ein Sonntag war, weiß ich; 
denn ich saß auf der Schulbank der Prima, kurze Zeit vor dem Abi-
turium, als zwischen 11 und 12 Uhr mit einemmal alle Glocken der 
Stadt zu läuten anfingen. Ich verstand gleich, was das bedeutete, 
und sah den Professor auffordernd an; er aber in philologischem Ei-
fer verstand nicht oder wollte nicht verstehen und nörgelte weiter 
an Sophokles oder Plato herum, bis der Schuldiener die Tür aufriß 
und uns in die Aula rief, wo dann der Direktor den Schülern aller 
Klassen mit den unerläßlichen patriotischen Wendungen mitteilte, 
Kaiser Friedrich sei gestorben. 

Wenige Monate vorher übrigens war ich auf dem Podium dieser 
nämlichen Aula gestanden und hatte, als Siebzehnjähriger, selber 
Patriotismus getobt. Die Großherzogin Luise nämlich hatte für un-
ser Gymnasium schon Jahre vorher eine Stiftung gemacht: Schüler 
der Prima, soweit ihre vorher einzureichenden Manuskripte geneh-
migt wurden, durften alljährlich über ein vaterländisches Thema 
eine Rede halten und bekamen dann eine silberne Denkmünze mit 
dem Bildnis Fichtes; wer aber preisgekrönt wurde, erhielt die 
Münze in Gold und dazu noch Fichtes Reden an die deutsche Na-
tion, welche die Großherzogin und ihre Ratgeber gewiß nie gelesen 
oder verstanden hatten. Diese Veranstaltung wurde Fichte-Akt ge-
nannt; und im Zeichen Fichtes hielt ich denn eine Rede über Fried-
rich Barbarossa, in der ich im schwarzrotgoldenen Geiste und unter 

 
19 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 5. Jg., Nr. 12 vom 15.06.1913, S. 89-91.] 
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feierlicher Anrufung des bei allen Schulmännern verpöntesten aller 
Dichter, Heinrich Heines nämlich, Vaterland, Einheit des Reiches 
und Revolution in eine überaus pathetische Gemeinschaft mit dem 
alten Staufenkaiser brachte. Ich bekam denn auch im schnödesten 
Tone vor versammeltem Publikum eine scharfe Zurechtweisung 
vonseiten des Direktors, einen mitleidigen Händedruck des guten 
Mathematikprofessors und unter allerlei Vorbehalten die silberne 
Denkmünze; meine Mutter bewahrt sie noch auf; ich habe den von 
der Großherzogin geprägten Kopf Fichtes zu keiner Zeit bei mir 
haben wollen. 

Noch etwas vorher hatte ich eine persönliche Begegnung mit 
eben dieser Landesmutter gehabt, und da das das einzige Mal in 
meinem Leben gewesen ist, daß ich mit einem gekrönten Kopf per-
sönlich zu tun hatte, sei heute bei Gelegenheit des Jubiläums des 
Neffen von meinem Erlebnis mit der Tante erzählt. Unser Gymna-
sium feierte damals auch ein Jubiläum, nämlich sein dreihundert-
jähriges Bestehen, und wir Primaner führten den P h i l o k t e t des 
Sophokles in deutscher Sprache auf. Ich war erst ein paar Wochen 
vorher aus dem Realgymnasium in diese Anstalt übergetreten und 
hatte, ganz abgesehen von den Qualen der Langenweile, die mir die 
Schule bereitete, schon aus diesem äußeren Grunde keinen Anlaß, 
mitzujubeln, da ich kaum Lehrer und Mitschüler kannte und durch 
nichts mit der Schule verwachsen war; aber ich wirkte doch bei der 
Aufführung als einer der Chorführer mit. Nachher wurden wir dem 
Großherzogspaar vorgestellt; die Oberprimaner ihm, wir Unterpri-
maner ihr. Die Art, wie Monarchen solche huldvolle Ansprachen 
rundum erledigen, kennt man heute aus dem „Feldherrnhügel“; ich 
habe sie im siebzehnten Lebensjahr kennen gelernt. Die Großherzo-
gin, deren preußischer Akzent mir auffiel, fragte sehr schnell jeden 
etwas und wandte sich, während einer seine Antwort vorbrachte, an 
den nächsten. So hatte sie meinen Vordermann nach Professor B. ge-
fragt, der vor kurzem mit Tod abgegangen war, und wandte sich 
nun zu mir: „Und Sie haben auch den Unterricht des Professor B. 
genossen?“ Ehe ich noch erklären konnte, warum das nicht möglich 
war, da ich ja bisher einer andern Schule angehört hatte, nahm mir 
der Direktor diese Verneinung ab: „Nein, das ist noch ein ganz jun-
ger Schüler.“ Worauf die Königliche Hoheit staunend an mir hin-
aufsah und die geflügelten Worte sprach: „Ach, und schon so groß!“ 
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Ich verbeugte mich, um das Lachen zu verbeißen, was indessen 
nicht nötig war, da sie schon mit dem nächsten sprach. 

Solche Erlebnisse und alles, was mit der Schule zusammenhing, 
waren in meinem wachsenden Erleben nur Episoden. Die Schule 
nahm mir zwar mit den Hausarbeiten täglich sieben bis acht Stun-
den weg, aber sie bedeutete mir, Ausnahmen abgerechnet, nur eine 
Abwechslung von nervöser Gespanntheit und Erschlaffung und ei-
nen ungeheuerlichen Diebstahl an meiner Zeit, meiner Freiheit, mei-
nen Träumen und meinem auf eigenes Erforschen und Versuchen 
gerichteten Tatendrang. Da ich auch sonst vereinsamt genug war, 
kamen mir Buben meine eigentlichen Erlebnisse alle vom Theater, 
der Musik und vor allem den Büchern. Um diese Zeit herum war es 
durch die billigen Reclambücher Henrik Ibsen, der einen ungeheu-
ren Eindruck auf mich machte und mich und all die romantische 
Sehnsucht meines Herzens der gegenwärtigen Wirklichkeit zu-
wandte. Lechzendes, Reinheit, Schönheit und Erfüllung Begehren-
des war in mir gewesen und hatte in Richard Wagner Nahrung 
gefunden, dessen Musikdramen ich, so oft es nur ging, von meinem 
fünfzehnten Jahre an auf dem Juchhe, wie bei uns der vierte Rang 
oder Olymp hieß, in Mottls prachtvoller Wiedergabe mit Wonne 
einschlürfte. Je mehr dieser Zaubertrank aber wirkte, um so mehr 
zog ich mich scheu geradezu schon vom Anblick der schnöden 
Wirklichkeit zurück. Ibsen war es, der in dem Knaben, der ich war, 
aus dem Traum von der Schönheit die Lust zur Verwirklichung 
machte, der mich mit faszinierender Gewalt zwang, die reale 
Grundlage, die Gesellschaft und ihre Häßlichkeit nicht zu ignorie-
ren, sondern zu gewahren und zu kritisieren und ihr den Aufruhr 
und Kampf des Einzelnen entgegenzustellen. Vom Sozialismus ver-
stand ich damals noch nichts und hatte keine Ahnung von national-
ökonomischen Problemen; was mich in Gegensatz zu der umgeben-
den Gesellschaft und in Traum und Empörung brachte, war keine 
Klassenzugehörigkeit und kein soziales Mitgefühl, sondern das 
unausgesetzte Anstoßen romantischer Sehnsucht an engen Philis-
terschranken. So kam es, daß ich, ohne es so zu benennen, ein Anar-
chist war, ehe ich ein Sozialist wurde, und daß ich einer der wenigen 
bin, die nicht den Weg über die Sozialdemokratie genommen haben. 
Ibsen bekam zudem sehr bald Gesellschaft an Friedrich Nietzsche, 
vor allem durch den Zarathustra. Manches darin berührte mich 
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wohl hauptsächlich so innig und stark durch die Erschütterung des 
Dichters über sein geistiges Erleben; ich lebte schon lange in den 
Philosophen und hatte schon als Gymnasiast Schopenhauer und 
Spinoza gelesen; nun begegnete mir einer, in dem nicht das Denken 
sich rein und klar über gärend dumpfes Fühlen erhoben hatte, son-
dern Denken und Gefühl so miteinander verbunden waren, daß alle 
Liebessehnsucht und Inbrunst wie einer Geliebten der Idee gewid-
met schienen. Da war Lyrik, farbiger Reichtum der Sprache, üppige 
Bildkraft der Rede, Marschrhythmus und Tanz, Hingegebenheit 
und Überschwang, Wonne und Qual, – und all dieses tierhaft schöne 
und brünstige Werben ging um die Idee. Dazu aber doch wieder, 
wie bei Ibsen die Wendung zur Wirklichkeit hin: es lag Aktivität in 
diesem geistigen Ringen, und es sollte geschaffen und gestaltet und 
vernichtet und umgeworfen werden. 

Aus dieser Geschichte meiner Jugend, von der ich hier auf den 
grundlegenden Teil, mein eigenes Wesen auf Grund von Erbe, Kon-
stitution und persönlichem Erleben im Haus und mit Freunden 
nicht eingehe, sondern nur einige entscheidende Einflüsse von au-
ßen erwähne, erklärt es sich, daß mein Verhältnis zu den fünfund-
zwanzig Jahren Zeitgeschichte, die jetzt abgelaufen sind, so seltsam 
aus Unbeteiligung und Dabeisein gemischt ist. Ich bin allzufrüh mit 
Ekel gegen das Ganze gefüttert worden, als daß ich Entrüstung oder 
Haß gegen das Einzelne aufbringen könnte. Unter einem Künstler 
versteht man in dieser unsrer Zeit einen Menschen, der Gesichte hat, 
in dem Bilder und Rhythmen eigener Weltordnung leben, der diese 
innere Welt aus sich heraus zu Gestalten formt und aus Phantasie 
und Schöpferkraft eine neue vorbildliche, seine eigene Welt schafft; 
einen Menschen, der dann diese Gebilde, die so seinem Innern ent-
stiegen sind, wie Pallas Athene aus Jupiters Haupt, gleich einem 
italienischen Gipsfigurenhändler in einen Korb packt, mit ihnen re-
solut in die andere Welt, die gemeine Wirklichkeit zurückkehrt, und 
die Gestalten des Traums und heiliger Sehnsucht feilschend, hausie-
rend und erpressend, Reklame machend und jede Gelegenheit 
schlau abpassend und berechnend an eben die nämlichen Menschen 
verkauft, die in seinem schaffenden Dasein höchstens als Kobolde 
und Karikaturen vorkommen. Meine Mischung aus Unbeteiligung 
und Dabeisein ist eine andere als die des Künstlers unserer Zeit: ich 
möchte zu meinem Teil dazu helfen, aus dem Stoff der Wirklichkeit 
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selbst ein Gebilde zu schaffen; eine Gesellschaft und ein Volk herzu-
stellen, wo die Kunst mehr der Ausdruck der Gemeinschaft und die 
Verklärung und phantastische Umformung der Wirklichkeit wäre 
als die Sehnsucht der Verlassenen.  

Obwohl es zum Memoirenschreiben noch etwas zu früh ist, da 
es mir zwar nicht an Erlebnissen, wohl aber noch an der rückschau-
enden Haltung fehlt, habe ich mir erlaubt, aus Anlaß des Regie-
rungsjubiläums Wilhelms II. von mir selber zu reden und mir einen 
bescheidenen Fackelzug darzubringen. Wilhelm II. nämlich geht 
mich nichts an, und wenn ich versuche, ihn in diese letzten fünfund-
zwanzig Jahre deutschen Volkes hineinzustellen, so gewahre ich 
kaum etwas anderes, als daß er der Vater der Simplicissimus-Stim-
mung des deutschen Volkes ist. Das ist ein Geist der über ihren ei-
genen tatlosen Ärger vergnüglichen Resignation; der Geist der in 
der Tasche geballten Faust; der Geist, der aus dem deutschen Volk 
neugierig lungerndes Theaterpublikum gemacht hat, das dem 
Schauspiel „Deutsches Reich“ machtlos zusieht. Ein Geist, der we-
nig zu tun hat mit dem prachtvollen Simplicissimus-Motto Grim-
melshausens: „Es hat mir so wollen behagen, lachend die Wahrheit 
zu sagen“, weil dem Lachen unsrer Zeit jede Produktivität und jede 
Reinheit abgeht. Darum war der Höhepunkt dieser fünfundzwanzig 
Jahre Regierung der November 1908, wo zwei Tage lang im Reichs-
tag die Abgeordneten aller Parteien gegen Wilhelm II. Gericht geübt 
haben, wo alle Parteien einmütig darin waren, daß der Kaiser 
Deutschland ernsthaft geschädigt habe und wo von den Vertretern 
einer Mehrheit Worte äußerster Bitterkeit, des Spottes, der kaum 
verhüllten Anspielungen gesprochen wurden und durch gewisse 
Betonungen stürmische Heiterkeit des ganzen Hauses erregt wurde, 
bis dann der Kanzler nach Potsdam fuhr und eine Art Versprechen 
mitbrachte. Das war ein Anlauf, war eine Kleinigkeit, war aber et-
was. Wir wären etwas weniger Publikum und Gefolge und etwas 
mehr Volk, wenn in diesen Tagen die Einzelnen sich darauf besän-
nen, daß es für jeden nur einen einzigen Monarchen geben kann: der 
eigene Mensch in seinem Innern, der ihn zu seiner Bestimmung ruft 
und der noch viel herrischer das Regiment an sich reißen muß, wenn 
es mit uns besser werden soll. 
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Der Kanzler des deutschen Volkes 
 

(1913)20 
 
Es wird nicht gehen, das Deutsche Reich mit einer chinesischen 
Mauer zu umgeben. Es wird auch nicht durchzuführen sein, die Sit-
zungen des Reichstags für geheim zu erklären und jede Veröffentli-
chung als Bloßstellung des deutschen Volkes zu bestrafen. So wird 
es also dabei bleiben, daß Deutschland einige Ruhemonate im Jahr 
hat, während deren es mit einigem Erfolg versucht, die Achtung der 
übrigen Menschheit durch die Leistungen seiner Denker, Dichter, 
Künstler, auch seiner Technik zu erlangen, daß aber in dem Augen-
blick, wo das Parlament sich wieder auftut und die Regierung zu 
reden anhebt, die ganze Welt über uns lacht und über uns erbittert 
ist. 

Es ist aber zu hoffen, daß über kurz oder lang die Völker draußen 
samt ihren Regierungen sich noch schärfer gegen uns stellen wer-
den. Die Stimmen, vor allem in England, mehren sich und sprechen 
immer deutlicher, daß die Welt die Kriegsrüstungen als einen uner-
träglichen Druck zu betrachten anfängt, den das Deutsche Reich 
allen andern Völkern auferlegt. Es kann bald die Zeit kommen, wo 
die Völker Europas, Amerikas und Asiens sich gegen Rußland, 
Deutschland, vielleicht auch noch Japan zu einem wirksamen Boy-
kott verbünden. Die meisten Völker der Erde, die wenigstens schon 
zum demokratischen Staat vorgeschritten sind, brauchen für ihre 
wirtschaftspolitischen Zwecke den Krieg und das Militärwesen 
nicht mehr und betrachten die Methoden, zu denen vor allem 
Deutschland die Welt zwingt, als veraltet, ruinös und also ruchlos. 
Diese Völker haben als Erbe von ihren Revolutionen her wenigstens 
das parlamentarische Régime, das heißt aber in Wahrheit die Mög-
lichkeit (wenn sie auch noch so erschwert ist), daß das Volk selbst, 
wenn die Zeit reif ist, seine Zustände schnell und ohne viel Durch-
einander ändert. Deutschland aber ist noch völlig im Militär- und 
Feudalstaat stecken geblieben. Die Völker draußen betrachten uns 
mit Fug als ein Volk, das nicht in voller internationaler Öffentlich-
keit selbst über seine Geschicke bestimmt, das vielmehr staatsrecht-
lich und tatsächlich unmündig ist, das in jedem Augenblick drei 

 
20 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 5. Jg., Nr. 22 vom 15.12.1913, S. 169-171.] 
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Millionen Bewaffnete gegen Europa zu werfen imstande ist, wenn 
ein Einzelner in seinem Privathirn eine minimale Änderung erlebt. 
Wir müssen der Welt draußen als unberechenbar gelten, weil wir, 
das Volk, selbst nicht wissen, was wir wollen, weil wir in Disziplin 
immer das wollen, was unsre Herrscher bestimmen. Nicht von der 
zufälligen Unberechenbarkeit eines einzelnen, des gegenwärtigen 
Kaisers, kommt die Gefahr, die wir den andern Völkern drohen, 
sondern von der ein für allemal mit jedem knechtischen Volk ver-
bundenen Unberechenbarkeit: ein Volk, das keine Selbstbestim-
mung übt, das Winken in jeder Richtung gehorcht, ist eine Geißel 
aller andern, aller freien Völker und muß früher oder später von 
ihnen erobert und zerstückelt werden. 

Weil es aber so ist, haben die andern Völker völlig recht, wenn 
sie nicht bloß feindselige Gedanken oder Stimmungen gegen unsre 
Regierenden hegen, sondern wenn sie uns, die Angehörigen des 
deutschen Volkes allesamt, mit Haß und Geringschätzung betrach-
ten. Wenn wir einem Franzosen oder Engländer oder Amerikaner 
oder Schweden oder Norweger oder Schweizer oder sonst einem 
Kulturmenschen auf seine Vorhaltungen erwidern: ‚Das sind ja 
nicht wir, die all diese Roheiten und Dummheiten begehen, das sind 
ja unsre Staatsmänner‘, so wird uns mit vollem Recht die Antwort 
zuteil: ,Noch schlimmer! Wäret ihr’s wenigstens! Warum erlaubt 
ihr’s ihnen denn? Eure Unterlassungen sollen wir draußen mit Mil-
liarden Geldes und mit Blut und mit seelischen und geistigen Hem-
mungen aller Art bezahlen, und sollen am Ende gar noch Erbarmen 
mit euch haben? Würden wir in unsern eigenen Einrichtungen uns 
denn von den paar armseligen Staatsleuten, die ihr habt, beeinflus-
sen lassen? Nur weil wir wissen, daß ihr alle, deutsches Volk, im 
Ernstfall schießen und hauen werdet, nur darum müssen wir im 
Kriegszustand leben, ihr feigen Rowdies!‘ So erscheinen wir dem 
Ausland: als brutale, händelsuchende, mit dem Säbel rasselnde 
Kriegsknechte, die aber all das nur sind, weil wir ängstliche, feige, 
friedliebende, hilflose Herrenknechte sind. 

Und nun ist’s so weit gekommen: wie wir sind, so ist unser 
oberster Staatsmann. Das Klägliche an dem Schauspiel, das sich 
Zabern21 nennt, sind nicht die beschämenden Vorgänge in den 

 
21 [Vgl. zur sog. Zabern-Affäre: https://de.wikipedia.org/wiki/Zabern-Affäre .] 
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Kasernen, die empörend lächerlichen Szenen auf der Straße, das 
Klägliche wären auch nicht die Reden, die der Kanzler im Parlament 
geführt hat, wenn sie seine wahre Meinung ausdrückten. Daß dieser 
Mann feige ist, daß man jedem Wort anmerkt, daß es gedrückt und 
unwahr ist, daß jeder Blick auf die wahren Vorgänge zugleich rück-
wärts nach dem Kaiser und seinem Militärkabinett schielt, und daß 
diese sich erbärmlich duckende Haltung durchaus der Haltung des 
deutschen Volkes entspricht, das ist der Jammer. Das deutsche Volk 
in den Zeitungen schreit und läßt sich alles gefallen; der Kanzler sagt 
nicht die volle Wahrheit und ist innerlich vergrämt: was für einen 
Grund, was für ein Recht hast du, deutsches Volk, mit diesem dei-
nem Kanzler unzufrieden zu sein? Bethmann Hollweg meint, sich 
und die Situation zu retten, wenn er erklärt, er sei nicht der Kanzler 
des Volks, sondern der vom Kaiser eingesetzte höchste Beamte. Er 
ahnt so wenig wie das deutsche Volk, daß das Gegenteil wahr und 
das Schlimmste ist: er repräsentiert durchaus all unsre Sünden, all 
unsre geschniegelte Ducksamkeit, all unsre Unterlassung und Dul-
dung; er ist der rechte Kanzler des deutschen Volkes! 

Des deutschen Volkes, das sich auch dadurch von den andern 
Völkern unterscheidet, daß es für den Fremdkörper, dem es seine 
Geschicke anvertraut hat, ein Fremdwort als Bezeichnung hat. Man 
unterschätze die Bedeutung des Sprachlichen nicht; es ist ein kenn-
zeichnendes Symptom, daß das deutsche Volk eine Regierung, ein 
Regiment über sich hat, während die englisch Sprechenden zum 
Beispiel ein government eingesetzt haben. Die Tatsache, daß es to 
govern, lenken, leiten, verwaltend ordnen, nicht nur im Staat, son-
dern auch im Privat-, Familien-, Gesellschaftsleben gibt, zeigt schon, 
daß es für die englisch sprechenden Völker die Trennung zwischen 
dem Staat und den Grundtrieben des Lebens nicht so gibt wie für 
uns. 

Ich werde nicht in den Verdacht geraten, mich für irgendeinen 
Mann des Government übertrieben zu erwärmen; aber ich muß 
doch sagen: wenn Churchill oder Lloyd George den Mund aufma-
chen, höre ich in ihren Worten das achtbare englische Volk, das für 
seine eigene Politik verantwortlich ist (für schlimme Dinge darun-
ter!), so wie ich in Bethmann Hollwegs gepreßten Ausreden das 
armselige deutsche Volk höre, das immer erst abwartet, was ihm 
befohlen wird. 
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Wie sehr wir aber in der Zivilisation zurück sind, wie argen 
Grund wir haben, uns zu schämen, das lehrt zur Zeit am besten eine 
Vergleichung unsres führenden Mannes mit dem führenden Mann 
in den Vereinigten Staaten. Bethmann Hollweg und Woodrow Wil-
son! Der Kanzler mit der ledernen Stirne wird von manchen, die 
nicht wissen, was sie sagen, ein Philosoph genannt; er benutzt in der 
Tat doktrinäre Redensarten von vollendeter Ödigkeit, um seine 
Blöße zu decken, er faselt mit Floskeln, um das einzige zu verhüllen, 
worin er Meister ist: das Nichtstun und die Ideenlosigkeit. Wenn es 
je einen Mann ohne Absichten, ohne Plan, wenn es je einen zweck-
losen Menschen, einen Mann des Wurstelns gegeben hat, so ist es 
dieser deutsche Reichskanzler. Derweile droht das englische Govern-
ment unter Führung Lloyd Georges, unmittelbar nachdem endlich 
Irland weitgehende Autonomie verliehen wurde, den Großgrund-
besitzern mit der Expropriation und schneidet damit die für Englands 
Kultur wie für den Sozialismus der Menschheit entscheidendste 
Frage an. Und derweile kündet Woodrow Wilson, der neue ameri-
kanische Präsident, den Monopolisten und Trusts den Krieg auf Tod 
und Leben an. Wie viel oder wenig sie erreichen werden, steht da-
hin. Tatsache ist aber, daß von solchen, denen das Volk für eine 
Weile die Gewalt anvertraut hat, in jenen Ländern die Parolen der 
Kultur, wenn schon nicht ausgegeben, so doch nachdrücklich nach-
gesprochen werden, während wir den Bethmann haben und von 
diesem unerträglichen Schwätzer repräsentiert werden. 

Die Taten Lloyd Georges wie Woodrow Wilsons werden wahr-
scheinlich enttäuschen, weil auch die demokratische Regierung 
noch nicht der rechte Weg ist, den Völkern Gerechtigkeit und Frei-
heit zu schaffen. Hier ist aber davon gar nicht die Rede, sondern von 
der Erscheinung, daß in jenen Ländern Männer der Erneuerung, 
Männer des Angriffs und des Aufbaus die amtlichen Fürsprecher 
des Volkes werden. Von ihrem Willen und Wesen ist die Rede, und 
da sei noch einmal gesagt: das deutsche Volk soll sich schämen ! 
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Die Erschießung des österreichischen Thronfolgers 
 

Eine Betrachtung aus der Vogelperspektive 
 

(1914)22 

 
Das Bedeutendste an Bismarcks Reichsgründung: daß er die übrigen 
deutschen Stämme, (abgesehen von dem Erbe der polnischen Tei-
lung) von der Schuld an den slavischen Völkern und den Ungarn 
und Italienern freizumachen versuchte. Das Schwächste an seiner 
Tat: daß er dieses Reich, anstatt es mit Frankreich und England zu 
verbünden, dann doch wieder mit Österreich verkuppeln mußte, so 
daß die Lage entstehen mußte, die wir jetzt haben: Deutschland eng 
an den habsburgischen Schandpfahl geheftet (sogenannte Nibelun-
gentreue); England, Frankreich, Rußland, Italien und die Südslaven 
als Feinde ringsum; Tschechen, Slavonier, Serben dazu noch als 
Feinde im Innern und selbst die Polen in Preußen und Österreich, 
überdies die Elsaß-Lothringer und die Ungarn zweifelhafte Kanto-
nisten. 

Wäre nicht die französische Republik voller Korruption und re-
volutionärer Gärung und wären nicht die Interessen der Lenker die-
ser Republik mit der Börse und also mit dem Frieden verbunden; 
wäre Frankreich von irgendeinem Bonaparte geleitet und wäre Ruß-
land noch ein Zarenreich wie früher, anstatt daß es jetzt unterwühlt 
ist und nur eine unfertige Militärorganisation hat, so stünde das 
siamesische Zwillingspaar Deutsches Reich-Österreich in einem 
verzweifelten europäischen Kriege; daß die Italiener im letzten 
Augenblick zu den Feinden dieses Zweikaiserreichs übergingen, 
wäre gar kein Zweifel. 

Aus dieser Lage erklärt es sich, daß die italienischen Nationalis-
ten, die ihre Blicke nach Istrien, nach Dalmatien und Albanien, nach 
dem Trient gerichtet haben, gewisse, dem Sozialismus entstammen-
den antimonarchischen und antimilitärischen Bewegungen in den 
Adriaprovinzen als österreicherfreundlichen Hochverrat empfin-
den, und daß in der Tat jede Schwächung der italienischen Kriegs-
bereitschaft und Hurrastimmung für Deutsches Reich-Österreich 
eine gewonnene Schlacht bedeutet. So erklärt es sich hinwiederum, 

 
22 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 6. Jg., Nr. 11 vom 01.07.1914, S. 81-82.] 
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daß die Erschießung des österreichischen Thronfolgers in der 
Hauptstadt Bosniens durch einen serbischen Studenten österreichi-
scher Staatsangehörigkeit allüberall in Europa als ein heftiger Schlag 
gegen die deutsch-österreichischen Feinde empfunden wird. Und 
die italienischen Nationalisten brauchen nur den Namen des Er-
schossenen zu hören – Erzherzog von Österreich-Este, Sohn des 
Herzogs von Modena –, damit sich mit ihrem modernen Expansi-
onsdrang die revolutionäre Rachestimmung der Vergangenheit 
mischen wird und sie von Gefühlen der Trauer weit entfernt sein 
werden. Die Situation ist so, daß dieser Mensch, der jetzt tot ist, ob-
wohl er innerpolitisch vielleicht mehr ein klerikaler Tscheche als ein 
Deutscher gewesen ist, doch als Repräsentant der deutsch-österrei-
chischen Kriegspartei in Europa umgebracht worden ist.  

Hier haben wir also ein Attentat, das gar nichts mit Sozialismus 
und Anarchismus, gar nichts mit der Wut und dem Freiheitskampf 
des Proletariats zu tun hat. Es entstammt dem nationalen Freiheits- 
und dem staatlichen Expansionskampf der Serben. Die Herrschaft 
der habsburgischen Monarchie über die Serben in Bosnien und der 
Herzegowina, noch dazu in Verbindung mit der Zurückdrängung 
des serbischen Staats vom adriatischen Meer, ist genau so eine 
Fremdherrschaft, wie die französische über Teile Deutschlands, ge-
gen die sich der revolutionäre Freiheitskrieg von 1813 richtete; und 
wenn wir Deutsche den Hochverräter Schill ehren und lieben, wenn 
wir Heinrich von Kleists „Katechismus der Deutschen“, der in ge-
waltiger Sprache zum Hochverrat gegen die mit Frankreich verbün-
deten Landesfürsten und zum Meuchelmord gegen jeden an der 
Fremdherrschaft Beteiligten aufruft, als ein klassisches Denkmal 
unsrer patriotischen Literatur betrachten, so wäre es schicklich, daß 
wir auch die Tat des serbischen Studenten, der den Namen Princip 
trägt, in ihren Zusammenhang mit dem revolutionären National-
krieg stellen. 

Wir andern aber, die wir Sozialisten und Anarchisten sind, sind 
allein im Besitz des Rätselworts, das einst all diese Wunden schlie-
ßen und die Pforte zum wahrhaften Frieden eröffnen wird. Der 
wahrhafte Friede ist nicht ein Friede zwischen den Staaten; zwi-
schen den Staaten kann es keinen Frieden geben, und das nicht 
erkannt zu haben, war der Fehler der jetzt verstorbenen wohlmei-
nenden und stark begabten Berta von Suttner und ist der Fehler all 
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der Friedensbewegungen, die nicht mit Tolstoi den Kampf gegen 
den Krieg als einen Kampf gegen den Staat führen; wer sich nur im 
geringsten, sei es auch vom Standpunkt der Revolution aus, auf 
Staatspolitik einläßt, muß bei einer Kriegspartei stehen. So gibt es 
parlamentarische Sozialisten, die um der von ihnen vertretenen 
Arbeiterschaft willen zum Kriege des Deutschen Reiches stehen; 
gibt es revolutionäre Sozialisten, die, gleichviel, was ihre Nation ist, 
um der Föderation der Nationen willen vor allem im Lager der 
Feinde Österreichs stehen, weil ihrer Auffassung nach nichts so not 
tut wie die Zertrümmerung der habsburgischen Monarchie; gibt es 
wiederum revolutionäre Sozialisten, die den Krieg überhaupt her-
beiwünschen, weil dieser Krieg für mehrere Länder Revolutionen 
im Schoß tragen muß. Wir aber wissen, daß der Sozialismus nur zu 
gründen ist auf die völlige Trennung der Völker und Länder vom 
Staate. Mag sich des Staates als eines freiwilligen Zweckverbandes 
bedienen, wer diese Organisationsform der freiwillig ertragenen 
Zwangsherrschaft für zweckmäßig hält; der Staat ist keine Gefahr 
mehr für den Frieden der unstaatlich Geeinten, sowie das Recht, ihm 
nicht anzugehören, gewährleistet ist, weil dann die bald der Lächer-
lichkeit verfallenen Staatsgebilde sehr kleine Vereine, die Mensch-
heitsbünde der sozialistischen Gemeinden, Landschaften und Ge-
werken aber mächtige Bürgschaften der neuen Kultur und des 
neuen, bisher noch nie gewesenen Friedens sein werden. 

Wer aber will davon heute etwas hören? Wer versteht auch nur, 
was Sozialismus bedeutet? was Sozialismus voraussetzt? wie weit-
hin umgestaltend und neu formend der Sozialismus geht? – Noch 
lange, fürchten wir, wird es weitergehen wie bisher; noch lange wird 
die unehrliche Verwirrung in den Köpfen nicht weichen, die sich 
darin zeigt, daß dieselben Menschen, die, teils aus Menschlichkeit, 
teils aus Politik, Schmerz und Empörung an den Tag legen, wenn, 
wie jetzt, wo der serbische Princip den habsburgischen Principe um-
gebracht hat, im Kampf der Staatsnationen ein einzelnes Haupt fällt, 
daß diese selben Menschen im Kampf der Staatsnationen, wenn er 
Krieg heißt, unbedenklich Hunderttausende in den Tod schicken. 

 

1. Juli 1914. 
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Italien 
 

(1914)23 
 
Wenn wir die äußerlichen, vielfach zurechtgestutzten Nachrichten, 
die bisher über die nunmehr zum Stillstand gekommenen Aufruhr-
bewegungen in Italien, vor allem in Ancona, den Marken, Emilia 
und der Romagna vorliegen, recht deuten, so ist das besondere 
Kennzeichen dieser Insurrektion, daß sie als ein geplanter und vor-
bereiteter Angriff der revolutionären Syndikalisten und Anarchisten 
begann, welcher Angriff sich gegen den italienischen Nationalis-
mus und militaristischen Imperialismus richtete, der seit dem Tri-
polis-Feldzug als rechter Schwindelgeist über beträchtliche, immer 
noch größer werdende Teile dieses Volkes gekommen ist. Der 7. Juni 
ist in Italien das Nationalfest zur Feier der Verfassung; das Bürger-
tum und auch gar nicht kleine Teile der Arbeiterschaft in Stadt und 
Land sind aber so heruntergekommen, daß sie diesen Gedenktag an 
ihre groß-revolutionär begonnene und kleindiplomatisch zu Ende 
gekommene nationale Bewegung lediglich durch Teilnahme an mi-
litärischen Paraden begehen. Hiergegen richtete sich die Demonst-
ration in Ancona, die überdies einen besonderen Fall aufs Korn 
nahm, bei dem sich der Militarismus, wie man rief, in seiner beson-
deren Brutalität, wie man aber wohl im stillen dachte, in auffallen-
der Schwäche gezeigt hatte. Ein junger Revolutionär, der Soldat 
Masetti, hatte, ausdrücklich zum Protest gegen den Tripolisfeldzug, 
auf dem Kasernenhof einen Obersten erschossen, war aber nicht 
standrechtlich erschossen, sondern als geisteskrank ins Irrenhaus 
gesteckt worden. Schon war es einer zähen Agitation gelungen, ihn 
aus dem Irrenhaus in ein Krankenhaus zu bringen; und nun sollte 
weiter für ihn und zugleich gegen andere Übergriffe des Militaris-
mus protestiert werden. Bei dieser Demonstration in Ancona kam es 
zu ernsten Zusammenstößen mit der Polizei und den Carabinieri, 
die in die dichtgedrängten Massen hineinschossen; auf seiten der 
Demonstranten gab es viele Verwundete und drei Tote. Am Tag da-
rauf eine neue Demonstration: ein großer Zug bewegte sich durch 
die Straßen, um auf dem Rathaus zum Zeichen der Trauer die Fahne 
auf Halbmast zu setzen. Diesmal gab es Zusammenstöße mit dem 

 
23 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 6. Jg., Nr. 11 vom 01.07.1914, S. 87-88.] 
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Militär, und ein Bersaglierimajor und zwei andre Offiziere scheinen 
dabei nicht gut weggekommen zu sein. 

Mittlerweile war die Nachricht von der Polizeischlacht in ganz 
Italien mit großer Erregung vernommen worden, und es kam die 
Parole des Generalstreiks. Auch die Gewerkschafter der sanfteren 
Richtung und die Sozialdemokraten schlossen sich an und der Streik 
nahm ein paar Tage lang große Dimensionen an. Bei dem Bestreben 
aber, die Dinge weiter zu treiben und dem Aufruhr zwar immer 
noch kein klar umrissenes Ziel, aber doch eine gewisse revolutio-
näre Richtung zu geben, wurden die Empörer der Romagna und der 
Nachbarprovinzen allein gelassen. In diesen Gegenden aber kam es 
zu einem richtigen Kriegszustand: Barrikaden wurden gebaut, in 
den Straßen wurde gekämpft und in manchen Gemeinden wurde 
die Republik proklamiert. Keineswegs aber war es so, daß die Initi-
ative einiger weniger auf das ganze Volk oder breite Volksschichten 
übersprang; vielmehr war es das Aufzucken eines richtigen Bürger-
kriegs: auf der einen Seite stand die tapfere und entschlossene Min-
derheit der revolutionären Sozialisten, auf der andern Seite nicht 
bloß die Regierung und ihr Militär und die feige Bourgeoisie, son-
dern, aus Bürgern, Bauern und Arbeitern gemischt, durchaus wilde, 
leidenschaftliche, ebenfalls angriffslustige Elemente des Imperialis-
mus. 

Die Bewegung, die sich nicht länger als ein paar Tage halten 
konnte, war Aufruhr und Empörung, aber keine Revolution: sie 
hatte eine Richtung nach einem Allgemeinen und Unbestimmten, 
das in die Gefühle verrann, aber kein klares, festes, durch Anspan-
nung aller Kräfte oder Überrumpelung zu erreichendes Ziel; und 
überdies war und ist der Volksgeist in Italien jetzt weniger als je fä-
hig, sich vom republikanisch-anarchistischen Sozialismus fortreißen 
zu lassen; die Bewegung war in der Tat mindestens ebenso sehr 
gegen den nationalistischen Volksgeist wie gegen Regierung und 
Militär gerichtet. Ob sie in dieser Richtung der Erschütterung des 
Nationalismus wirksam sein wird, muß die Zukunft lehren. 

Die letzte Nachricht, die uns vorliegt, lautet, daß nach der Er-
schöpfung der Bewegung – denn eine Erschöpfung war es mehr als 
eine Niederwerfung; Regierung und Militär hielten sich mit großer 
Vorsicht zurück – Errico Malatesta zur Haft gebracht werden sollte, 
daß man ihn im Freistaat San Marino glaubte, wo ihn die italienische 
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Regierung nicht geduldet hätte, daß er aber schon glücklich in Lon-
don angekommen sei. 

Diese Nachricht ist eingewickelt in etwas Unglaubliches. Deut-
sche Blätter verbreiten, noch mehr dumm als schamlos, die von der 
italienischen Regierung ausgehende Verleumdung, Malatesta sei 
ein politischer Agent der Österreicher und habe als solcher den Auf-
stand angezettelt! Sehen wir noch einen Augenblick von der 
schmutzigen Niedertracht dieser schimpflichen Lüge ab, so ist die 
Behauptung in anderer Hinsicht interessant genug. Zeigt sie doch 
wie in einem zum Symbol zusammengedrängten Bilde, wie es um 
den Dreibund beschaffen ist und welch unbeschreiblichen Haß die 
italienischen Imperialisten, die jetzt die tatsächlichen Lenker der Po-
litik wie des Volksgeistes sind, gegen die Österreicher, ihre Verbün-
deten, hegen, denen sie jede Feindseligkeit, selbst die Anstiftung zu 
einem Volksaufstand zutrauen! Eine Art Krieg zwischen Österreich 
und Italien wird ja tatsächlich auf albanischem Boden bereits ge-
führt. Nicht übersehen darf man aber, daß dieser Imperialismus, so 
geistlos und allen Menschheitszielen entgegengesetzt er ist, sich 
doch gerade in dieser Kriegswut, die mit dem Haß gegen die Öster-
reicher verwachsen ist, auf immer noch lebendige Reste echter revo-
lutionärer Instinkte stützt; daß ferner diese Feindschaft der Italiener 
gegen die habsburgische Monarchie im Bunde steht mit den Kämp-
fen slavischer Völker außerhalb und auch innerhalb der Monarchie 
um Zertrümmerung dieser klerikal-kapitalistisch-dynastischen 
Hausmacht und daß auch diesen Freiheitskämpfen revolutionäre 
Erinnerungen und freiheitlich-föderalistische Ziele nicht fehlen. Es 
steht also so, daß die nationalistisch-militaristischen Imperialisten 
samt ihren slavischen Freunden einerseits und die revolutionären 
Syndikalisten, Anarchisten und Sozialisten andrerseits trotz ihrer 
bis zu Taten gediehenen Todfeindschaft in diesem einen geeint sind: 
daß in allen beiden mehr die Vergangenheit wütet und kocht, als 
daß sie ein reines und klares, durch bestimmtes Tun vorbereitetes 
und durch die Tat unmittelbar zu erreichendes, auf dem Weg der 
Menschheit liegendes Ziel vor sich hätten; daß schließlich aber An-
sätze zu revolutionärer Destruktion und Neuformation wiederum 
nicht nur im antipatriotischen Sozialismus, sondern auch im Natio-
nalismus der Italiener und Südslaven liegen. Geben wir uns keinem 
Zweifel hin: es steht heutigentages in allen Ländern so, daß die 
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revolutionären Erregungen schließlich, wenn’s zu den Ergebnissen 
kommt, nur der national-kapitalistischen Machterweiterung ge-
dient haben, die Imperialismus heißt; daß die revolutionären Erre-
gungen, auch wenn sie ursprünglich sozialistisch gefärbt waren, 
doch mit Leichtigkeit von irgendeinem Napoleon, Cavour oder 
Bismarck in den Strom der Politik geleitet werden, weil all diese 
Insurrektionen tatsächlich nur Mittel politischer Revolution oder 
nationalen Krieges, aber gar nicht Mittel des sozialistischen Um-
schwungs sein können, weil die Sozialisten sich in Wahrheit als 
Romantiker der Mittel ihrer Feinde bedienen und Mittel zur Ver-
wirklichung des neuen Volkes und der neuen Menschheit nicht 
üben und nicht kennen. So erleben sie es immer wieder, daß sie einer 
großen Volksbewegung die Stoßkraft geben, daß sie wie im roten 
Rausch sich halb von der Woge tragen lassen, halb die Woge lenken, 
– und daß, wenn es zum Ergebnis kommt, der graue Katzenjammer 
da ist: nationalistischer Kapitalismus ist mächtiger geworden oder 
hat sein Gebiet erweitert; vom Sozialismus ist weit und breit keine 
Spur zu sehen. Wie lange noch werden die sozialistischen Revoluti-
onäre das Kanonenfutter des kapitalistischen Imperialismus sein? 
Vielleicht muß der revolutionäre Sozialismus, wie es in der Tat, 
nicht nur in Italien, begonnen hat, erst noch weiter dem Volksgeist 
widerstreben und in einen sektiererischen Winkel gedrängt werden, 
vielleicht muß der wilde und wüste Imperialismus, der denn doch 
allen gemeinen Trieben der Menge weit besser entspricht als irgend-
eine materialistische und politische Sozialdemokratie, noch reißen-
der um sich greifen, ehe die Sozialisten ihre echten Wege finden und 
jenseits von Staatspolitik und Nationalkrieg ihre Gemeinden und 
Föderationen aufbauen.  

Errico Malatesta unser Bruder, der jetzt wieder das gehetzte 
Wild ist, sollte besser entscheiden können als wir, die wir Italien nur 
von außen betrachten, was in Zukunft für Sozialismus und Freiheit 
in Italien die rechten Wege und Mittel sein werden. Wer ist Mala-
testa? Ob die Aussage, er habe an diesem Aufruhr führenden Anteil 
gehabt, zutrifft, wissen wir nicht. Seit über einem Jahr konnte er, der 
unermüdliche Revolutionär und Landflüchtige, sich wieder in Ita-
lien aufhalten und gab in Ancona eine anarchistische Zeitung her-
aus, die gut war und die Verwirklichung auf ihre Fahne geschrieben 
hatte. Soviel jedenfalls wissen wir, daß Malatesta sich Zeit seines 
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langen Lebens niemals einer Volkserhebung entzogen hat und sich, 
solange er Kraft hat, nie einer entziehen wird. Er, der 1876 mit Carlo 
Cafiero zusammen die erste Manifestation des kommunistischen 
Anarchismus erließ, der 1877 aus einer kleinen bürgerlichen Revolte 
gegen Steuerbeamte in Benevent einen sozialistischen Aufstand ma-
chen half, der von damals an die ,,Propaganda durch die Insurrekti-
onstat vertrat und mehr als einmal geübt hat, der die italienischen 
Gefängnisse so wenig scheute wie die waghalsige Flucht, der seit 
vier Jahrzehnten sein ganzes Leben der Idee und dem Kampf wid-
met und sich immer wieder im Exil kümmerlich durchs Leben 
schlägt, sei’s als Schlosser, sei’s als Limonadenverkäufer, sei’s ir-
gendwie durch der Hände Arbeit, er, der dazwischen in Wort und 
Schrift in zündender, klarer, volksverständlicher Art für Freiheit 
und Gerechtigkeit eintritt, – er ist weder zu alt noch zu müde, um, 
wenn das Volk losgeht, dabei zu sein. Und wir hoffen, er ist auch 
elastisch genug, um die neuen, Positives aufbauenden Verfahren 
des Sozialismus mitzumachen und weiterzuführen. Nun also wie-
der im Exil, – zum wievielten Mal? Nun also wieder in den schmie-
rigen Mäulern der Verleumder, unter denen die liberalen Zeitungen 
Deutschlands natürlich nicht fehlen dürfen! Kein rechter Journalist 
fühlt sich verpflichtet, ja, keiner fühlt sich berechtigt, vom Anarchis-
mus etwas Sicheres zu wissen; die Wahrheit zu kennen könnte sei-
nem Beruf nur hinderlich sein. Sinnlos und verwegen gelogen wird 
über alles, was sich dem öffentlichen Leben zuwendet und dabei ab-
lehnt, in einer politisch-parlamentarischen Partei Platz zu nehmen; 
wie sollte nicht über die Anarchisten gelogen werden, die ihr Bestes 
tun, die Erbärmlichkeit und Lächerlichkeit sämtlicher Parteien zu 
entlarven? 
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Ein Protest in Volksliedern 
 

(1914)24 

 
Markos Abschied vom Bundesbruder 
 

Ein serbisches Volksgedicht25 
 
Ritten aus zu Roß zwei Bundesbrüder,26 
Konstantin der Bey und Marko Kralj’witsch. 
Und es spricht der Bey zum Königssohne: 
,,Bundesbruder Kraljewitsche Marko, 
Wenn du mich im Herbst besuchen wolltest, 
Mich im Herbste am Demetertage, 

 
24 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 6. Jg., Nr. 12 vom 15.07.1914, S. 89-92.] 
25 Marko Kraljewitsch, das heißt Marko Königssohn, der am Ende des vierzehn-
ten Jahrhunderts, kurz vor der Vernichtung des großen serbischen Reiches ein 
geschichtlich zweideutiges Kriegerleben führte, ist der große Held der serbischen 
Sage geworden und lebt in einer sehr großen Zahl Liedern und Sagen fort. 
26 Bundesbrüder, serbisch pobratim, nicht, wie brat der angeborene, sondern der 
erwählte, verbündete Bruder. Solche Verbrüderungen werden in Serbien, sofern 
die alte Sitte heute noch lebt, heiliger gehalten als Blutsverwandtschaft. Fortis 
sagt darüber in seiner Dalmatischen Reisebeschreibung 1770 (aus der der junge 
Goethe eines der schönsten serbischen Volksgedichte, den Klaggesang der Frau 
des Hasan Aga übersetzte): „Sie [die Morlachen, das heißt die serbischen Küsten-
bewohner Dalmatiens] haben gleichsam einen Punkt der Religion aus der 
Freundschaft gemacht; dies heilige Band wird von ihnen am Fuße des Altars ge-
knüpft. In Gegenwart des ganzen Volkes wird alsdann auf die feierlichste Weise 
ein besonderer Segen über die beiden Freunde oder Freundinnen ausgesprochen. 
Ich war bei der Verbindung zweier Mädchen gegenwärtig, die sich in der Kirche 
zu Perusich zu posestrime [Bundesschwestern] einweihten. Man sah, nachdem sie 
das heilige Bündnis geschlossen hatten, die Freude aus ihren Augen glänzen: ein 
Beweis, welcher Zartheit der Empfindungen diese Menschen fähig sind. Die 
Freundschaft zwischen Männern und Frauen wird heutigentags nicht mit so gro-
ßer Feierlichkeit geschlossen; allein man hat Ursache zu glauben, daß ältere und 
unschuldigere Zeiten eben diese Gewohnheiten gehabt haben. Die Pflichten der 
morlachischen Freundschaft erfordern, einander in jedem Bedürfnisse, in jeder 
Gefahr beizustehen, das seinem Freunde geschehene Unrecht zu rächen und so 
weiter. Sie treiben den Enthusiasmus bis zur willigen Entschlossenheit, ihr Leben 
füreinander hinzugeben oder zu wagen.“ So der Abbate Fortis vor hundertfünf-
zig Jahren. Unsre Zeitungsschreiber würden solche Bundesbrüder, wenn sie nach 
kühner Tat nicht sofort Reue zeigten, wenn gar ihr Auge strahlte, zynische Wich-
te nennen. 



224 
 

Den als meinen Taufpatron ich feire, 
Daß dir würde Gastmahl und Bewirtung; 
Wartet dein die schönste Aufnahm’, Bruder, 
Und ‘ne Reih’ der köstlichsten Gerichte.“ 
 

Ihm erwiederte darauf Herr Marko: 
„Mit der Aufnahm’ wolle, Bey, nicht prahlen! 
Als ich meinen Bruder Andres suchte, 
War ich schon einmal in deinem Hause: 
‘s war im Herbste am Demetertage, 
Den als deinen Taufpatron du feierst, 
Habe deine Aufnahm’ da gesehen, 
Aber auch drei Unbarmherzigkeiten. 
 

Fragte drauf Bey Konstantin den Marko: 
,,Bundesbruder, Kraljewitsche Marko! 
Sage, was für Unbarmherzigkeiten?“ 
 

Ihm versetzt der Kraljewitsche Marko: 
„Dies die erst’ der Unbarmherzigkeiten: 
Zu dir kamen zwei verwaiste Kinder, 
Um mit weißem Brote sich zu laben 
Und mit rotem Wein sich zu erquicken; 
Doch du sprachest zu den armen Waislein: 
„Geht von dannen! Fort, ihr Menschenauswurf! 
Macht den Herren nicht den Wein zum Ekel!“ – 
Dieses, Bey, tat meinem Herzen wehe 
Und es jammerten mich tief die Waislein. 
Und ich nahm die beiden armen Waislein, 
Nahm sie nach dem Markte und den Läden, 
Labte dorten sie mit weißem Brote 
Und erquickte sie mit rotem Weine, 
Ließ sie dann in reinen Scharlach kleiden, 
Reinen Scharlach und in grüne Seide; 
Dann erst schickt’ ich sie nach deinem Hause, 
Da sah ich’s mit an, Bey, von der Seite, 
Wie du jetzt die Waislein aufgenommen, 
Beide nahmest du, die beiden Waislein, 
Nahmest auf den rechten Arm das eine, 
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Nahmest auf den linken Arm das andre, 
Trugest in das Haus sie an die Tafel: 
‚Eßt und trinkt, ihr herrschaftlichen Söhne!‘ 
 

„Noch ‘ne Unbarmherzigkeit begingst du, 
Als du alte Herren, einst in Ansehn, 
Aber jetzt gefallen und verarmet 
Und in alten Scharlach nur gekleidet, 
Untenan an deine Tafel setztest. 
Aber neue Herrn, Emporkömmlinge, 
Die seit kurzem erst zu Ansehn kamen 
Und sich stolz in neuem Scharlach trugen, 
Diese setztest obenan am Tische, 
Trugest selber Wein vor sie und Branntwein 
Und die Reih’ der köstlichen Gerichte.“ 
 

„Doch die dritte Unbarmherzigkeit: 
Vater hast du, Bey, und Mutter, beide; 
Aber keines saß an deinem Tische, 
Wohl im Herbste am Demetertage, 
Den als deinen Taufpatron du feierst, 
Vater nicht und Mutter bei den Gästen, 
Für ihr Wohl das erste Glas zu leeren.“ 

 

 
Ich komme mit zwei Protesten. 

 
1. Jetzt kann es vielen, besonders aber den echten An-Archisten, an-
gesichts des entsetzlichen, unentwirrbaren Nationalitätenhaders auf 
dem Balkan und seinen blutigen Folgen klar werden, daß Freiheit 
und Friede den Völkern nur kommen, wenn sie, wie Jesus und seine 
Nachfolger, in unsrer Zeit vor allen Tolstoi es raten, völlige Enthal-
tung von jeglicher Gewalt erwählen. Gewalt führt nur immer zu Ge-
walt. Wer aber jegliche Gewalt verwirft, wie wir es tun sollen, der 
wendet sich von denen ab, die wohl die Gewalttaten ihrer eigenen 
Nation und ihres Staates verherrlichen, die der Unterdrückten und 
der wilden Freiheitskämpfer feindlicher Nationen aber beschimp-
fen. Wir wollen uns vielmehr nach der Regel des großen Spinoza 
richten, daß wir nicht trauern und nicht lachen und nicht verab-
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scheuen, sondern verstehen sollen, und darum werden wir nicht, 
wie jetzt alle Zeitungen, die beiden jungen Serben Cabrinovic und 
Princip Mordbuben, Elende, Ruchlose und dergleichen nennen, 
sondern werden uns erinnern, wie anders eine solche Tat von jeher 
beurteilt worden ist, wenn der Patriotismus des eigenen Volkes sie 
unter seine Fittiche genommen hat. Tell, der den habsburgischen 
Landvogt nicht auf offener Straße mitten unter Feinden, sondern in 
der hohlen Gasse meuchlings aus dem Hinterhalt erschoß, wird nicht 
einmal nur von den Schweizern als Nationalheld gefeiert; und in der 
Schule haben uns griechisch (aber nur altgriechisch) patriotische 
Schulmeister das berühmte Volkslied der alten Griechen rezitiert: 

 
 

Freiheitslied 
 
Myrtenzweige sollen mein Schwert umhüllen, 
Wie’s Harmodios und Aristogeiton 
Trugen, als sie die Tyrannei erlegten 
Und die Freiheit Athenen wiederschenkten. 
 
Bist, Harmodios, Liebster, nicht gestorben. 
Auf der Seligen Inseln wohnst du, Dichter 
Preisen dich und singen, daß Held Achilleus 
Und Diomed der Tydide bei dir wohnen. 
 
Myrtenzweige sollen mein Schwert umhüllen, 
Wie’s Harmodios und Aristogeiton 
Trugen, als sie an Athenens Feste 
Den Tyrannen Hipparchos niederwarfen. 
 
Euch, ihr Liebsten, ewiger Ruhm wird bleiben, 
Dir, Harmodios und Aristogeiton, 
Daß ihr einst den Tyrannen niederwarfet, 
Und die Freiheit dem Vaterlande schenktet. 

 
Die Menschheit verlumpt, wenn nicht über denen, deren Urteile von 
ihrer Partei bedingt sind, über denen, die Tell und Harmodios und 
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Aristogeiton preisen, Cabrinovic und Princip, die serbischen Bun-
desbrüder, aber verfluchen, wenn nicht über all diesem verruchten 
und mörderischen Subjektivismus solche stehen, die all die Stand-
punkte der Streitenden und Mordenden ernst oder gar lächelnd 
überschauen und der Objektivität fähig sind. Objektivität, die ande-
res als Fischblut ist, Objektivität im Moment des Erlebnisses, – wenn 
wir die nicht aus der Geschichte lernen, dann hat es keinen Wert, 
daß die Menschheit Geschichte und Gedächtnis hat. 
 

2. Unmittelbar nach dem Attentat auf den Erzherzog, dem auch, 
höchst wahrscheinlich gegen den Willen des Täters, die Frau des 
Erzherzogs zum Opfer fiel, drehte sich das Rad und nun wurden 
unschuldige Serben zu Tausenden das Opfer und wurden mißhan-
delt, auch ermordet, ihrer Habe beraubt und beschimpft. Eine be-
sondere Richtung Kroaten, nächste Verwandte der Serben, die selbst 
schwer unter dem Verfassungsbruch gelitten und es an Attentaten 
gegen hohe Beamte selbst nicht hatten fehlen lassen, mohammeda-
nische Bosniaken, die ihrer Herkunft nach selber nichts weiter als 
Serben sind, und Deutsche taten sich zusammen, um in Sarajewo 
und andern Städten Bosniens keinen Serben unbeschimpft und un-
verletzt zu lassen; dieser Pogrom hat schon heute mehr als zwei 
unschuldigen Serben das Leben gekostet. Mehr als zwei: denn es 
muß gesagt sein, daß das Leben eines serbischen Kaufmanns oder 
Handwerkers in Sarajewo nicht ein Titelchen weniger wert ist als 
das Leben des Erzherzogs oder seiner Frau. Ich habe aber nirgends 
gelesen, daß die Zeitungen auch nur ein Quentchen Entrüstung ge-
gen diese Verfolgungen aufgebracht haben. Da gilt es zu betonen, 
daß die Serben eine alte, edle Nation mit großer und ehrwürdiger 
Geschichte sind, daß wir in inniger Liebe des serbischen Volkes 
gedenken vor allem darum, weil in diesem Volke seit vielen Jahr-
hunderten das Lied in einer Schönheit und einem Reichtum fast oh-
negleichen lebt. „Wo man singt, da laß dich ruhig nieder – Böse 
Menschen haben keine Lieder –“ säuseln die Deutschen; ja freilich! 
wenn nur sie selber sich nicht, als Nachfolger der Türken, dergestalt 
unter den singenden Völkern niedergelassen hätten, daß denen der 
Gesang verging und allerdings allerlei Bösartigkeit erwachte! Aber 
was je war, ist ewig: die Serben, die heute gepeinigt und unterdrückt 
werden, sind die Serben, die ihre süßen Volkslieder gesungen 
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haben: an dem Erwachen der Menschheit zu neuer Schönheit und 
Gerechtigkeit liegt es, daß sie wieder werden, was sie sind. 

Zum Protest gegen ihre Marterung und zum Dank für ihr wahres 
Volkswesen wünsche ich den Serben als kleines Beispiel ihrer see-
lenschönen Fülle an dieser Stelle zwei ihrer eigenen kleinen Lieder 
zu widmen, wie sie unter Goethes Augen dem deutschen Volke von 
der Dichterin Talvj übertragen wurden. 
 

 
Allen dienen, Einen lieben 
 

Schön ist’s, in der Nacht dorthin zu schauen, 
Dorten am Gestad’ der stillen Donau, 
Wo die Helden ihr Gezelt aufschlugen, 
Drinnen sich am goldnen Wein erlaben. 
Ihnen dienet eine schöne Jungfrau, 
Und wie jedem sie den Becher reichet, 
Will im Rausch ein jeder sie umarmen; 
Doch es wehrt und spricht die schöne Jungfrau: 
„O ihr Helden, und ihr edeln Herren, 
Dienerin zwar bin ich euer aller; 
Liebchen aber kann ich deß nur werden, 
Nur des einz’gen, den mein Herz erwählet.“ 

 
 

Sarajewo 
 

Sarajewo, bist so finster worden! 
Sage, hat dich Feuersglut verwüstet? 
Überschwemmten dich des Stromes Wogen? 
Oder hat die Pest dich hingemordet? –  
 

„Hätte Feuersglut mich so verwüstet, 
Weiße Höfe wären neu erbauet; 
Hätte Wasserflut mich überschwemmet, 
Meine Märkte wären rein gewaschen; 
Aber mich hat Pest dahingemordet! 
Jung und alt hat sie dahingemordet! 
Lieb und Teure auseinander rissen!“ 
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Lebt das alte Lied noch im serbischen Volke, dieses düstere Pestlied-
chen, das ein paar hundert Jahre alt ist, könnte verändert und fort-
gesetzt werden; denn inzwischen haben die Serben eine schlimmere 
Pest kennen gelernt, deren Wüten sie jetzt wieder in dieser ihrer alt-
ehrwürdigen Stadt Sarajewo verspürt haben. 
 
 
 
 
 

Veitstag 
 

(1914)27 
 
Hätten die Ratgeber der österreichischen Krone das Bewußtsein ih-
rer eigenen Schuld gehabt, hätten sie bedacht, daß die Serben eine 
unterdrückte Nation sind, eine solche also, die mindestens ebenso 
stark in den großen Überlieferungen der Vergangenheit lebt wie in 
der von den Philistern für die alleinige Wirklichkeit ausgegebenen 
Gegenwart, sie hätten vielleicht doch dafür gesorgt, daß der Erzher-
zog Franz Ferdinand nicht gerade am Tag des heiligen Veit nach Sa-
rajewo kam. Der heilige Veit soll einmal im Mittelalter in seiner 
Straßburger Kapelle christliche Derwische, Gottestrunkene, die von 
mystischer Ekstase in unendlichen Tanz getrieben waren, von ihrer 
heiligen Raserei geheilt haben; bei den Serben aber verhielt er sich 
genau zur selben Zeit und verhält er sich jetzt wieder anders: da war 
er nun schon zum zweitenmal der Patron der heiligen Raserei des 
Nationalismus.  

Erschossen wurde der Erzherzog am Sonntag, den 28. Juni; für 
die griechisch-katholischen Serben aber, die noch den Kalender al-
ten Stiles haben, ist das der 15. Juni, eben der Tag des heiligen Vitus 
oder Veit. Diesen Tag nennen die Serben Widow-Dan, das heißt Vi-
tustag, und in übertragener Bedeutung wird überdies jeder große 
Entscheidungstag in Serbien von altersher ein Widow-Dan genannt. 
Diesmal aber war es auf den Tag der richtige Widow-Dan, der 

 
27 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 6. Jg., Nr. 12 vom 15.07.1914, S. 95-96.] 
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fünfhundertfünfundzwanzigste Jahrestag nämlich der Schlacht auf 
dem Amselfeld oder Kossowo.28 

Die große Schlacht auf dem Kossowo, die zwischen Türken und 
Serben am 15. Juni 1389 geschlagen wurde und seitdem im Liede 
gefeiert wird, brachte den Serben keinen Sieg; eher könnte man sie 
als den Anfang des Untergangs ihres großen Reiches bezeichnen: 
Lasar, der in der Schlacht fiel, war der letzte selbständige Zar des 
großen Reiches. Der große Held dieses Tages aber ist nicht Lasar, 
sondern Milosch Obilitsch, sein Eidam, und die Tat, um die er gefei-
ert wird, ,,soweit die serbische Zunge klingt und Gott im Himmel 
Lieder singt“, war keine gewöhnliche Kriegstat im Schlachtgetüm-
mel, sondern die Mordtat eines einzelnen Attentäters. 

Seltsam, daß sich unsere Tragödiendichter des Stoffes noch nicht 
angenommen haben. Milosch Obilitsch stand noch am Tag der 
Schlacht selbst im Verdacht, Verrat im Schilde zu führen. Fast war 
es mehr als Verdacht, es schien ganz festzustehen. Denn sein eigener 
Schwager, der andre Schwiegersohn des Zaren, Wuk Brankowitsch 
hatte das schmähliche Gerücht aufgebracht, um den Verdacht von 
sich abzulenken: er selbst mit seinen Truppen ging dann zu den Tür-
ken über und entschied den unheilvollen Ausgang. Da galt es nun 
zweierlei für Milosch, das sich zu einem verband: seine Ehre strah-
len zu lassen und gerade dazu das entehrende Gerücht klug zu be-
nutzen. So mag in ihm der Plan entstanden sein, in der Tat während 
der Schlacht seine eigenen Wege zu gehen, aber zum Heile des Va-
terlandes.  

Groß schildert das Lied die Szene am Tag vor der Schlacht, beim 
Mahle auf Kruschewaz, zwischen dem Zaren, der seinen größten 
Helden als Verräter an seinem Tische zu wissen glaubt, und diesem 
Milosch, der zum Äußersten entschlossen ist:  
 

Nimmt der Zar den weingefüllten Becher  
Und spricht also zu den hohen Gästen:  

 
28 Übrigens mag der heilige Veit in der vierten Dimension, in der er sich aufhält, 
seinen 15. Juni alten wie neuen Kalenders als ein und denselben Tag erleben; ei-
nen entscheidenden Schicksalstag wenigstens nach westeuropäischem Stil hat er 
vor sechsundzwanzig Jahren auch den Deutschen beschert, so daß nach der 
Rechnung des heiligen Veit die Thronbesteigung Kaiser Wilhelms II. und der ge-
waltsame Tod des Erzherzogs Franz Ferdinand beide auf den Veitstag fallen. 
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,,Wem wohl trink ich zu den vollen Becher?  
Wenn die Jahre hier entscheiden sollen,  
Muß ich ihn dem alten Bogdan reichen;  
Soll es nach dem höhern Range gehen,  
Trink ich zu ihn dem Wuk Brankowitschu;  
–  –  –  –  
Aber soll mich Heldenmut bestimmen,  
Trink ich zu ihn dem Woiwoden Milosch.  
Keinem andern sei er zugetrunken!  
Auf das Wohl des Milosch Obilitscha!  
Sei gesund, o Milosch, treu und untreu!  
Treu zuerst mir und zuletzt mir untreu;  
Morgen wirst mich in der Schlacht verraten,  
Übergehen zu dem Heer des Murat;  
Sei gesund und trink den Becher aus;  
Trink und nimm den Becher zum Geschenke!“  
Sprang der Milosch auf die leichten Füße,  
Neigte tief sich bis zur schwarzen Erde:  
,,Danke dir, du löblicher Knes Lasar!  
Danke für den Zutrunk dir von Herzen,  
Für den Zutrunk wie für dein Geschenk dir;  
Aber keinen Dank für solche Rede.  
Denn – mich soll die Treue sonst vernichten! –  
Untreu bin ich niemals noch gewesen, 
Nie gewesen, werd’ es auch nie werden, 
Sondern denke morgen auf dem Schlachtfeld 
Für den Christenglauben mich zu opfern; 
Untreu aber sitzt an deinem Knie, 
Trinket Wein jetzt unter seidner Hülle. 
Er ist’s, der verdammte Brankowitschu! 
Morgen an dem heilgen Widow-Tage 
Werden wir im Amselfelde sehen, 
Welcher treu sich zeiget oder untreu. 
Doch beim großen Gotte sei’s gelobet: 
Nach dem Amselfelde geh ich morgen, 
Morde dort den Türkensultan Murat, 
Tret’ ihn auf die Gurgel mit dem Fuße! 
–  –  –  –  
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Und so tat er. Mit zwei Bundesbrüdern, Milan Topliza und Iwan 
Kossantschitsch entfernte er sich vor dem Grauen des Morgens vom 
Heere und begab sich ins türkische Lager. Sein Verlangen, sofort 
zum Sultan geführt zu werden, wurde freudig erfüllt, da das Ge-
rücht ihm vorausgeeilt war und man den berühmten Helden für 
einen Überläufer hielt. Er trat ins Zelt des Sultans, kniete vor ihm 
nieder, beugte sich auf seine Hand und stach ihm den Dolch ins 
Herz. Die Türken im Zelt hieben ihn nieder; doch starb er nicht 
gleich und konnte noch sterbend seinem sterbenden Zaren Lasar 
sich auf Knien als getreu bis in den Tod erweisen. Das Lied aber singt: 
 

Segn’ ihn Gott dafür und all die Seinen! 
Leben wird er in der Serben Herzen, 
Leben stets in Sage und Erzählung, 
Bis die Welt und Amselfeld vernichtet! 

 
Diese Bedeutung des Veitstages für die serbische Nation muß man 
kennen, um zu verstehen, mit welchen Erinnerungen ihnen die Tat 
der verschworenen Carbonari nun verschmelzen mußte, die gerade 
am Widow-Dan des Jahres 1914 in der seit 1908 von Österreich an-
nektierten alten Serbenstadt Sarajewo den Repräsentanten und 
nächsten Erben der habsburgischen Monarchie umgebracht haben. 
Das Merkwürdige an dieser Wiederholung der Geschichte ist die 
Mischung aus Zufall und Wille: denn es ist anzunehmen, daß die 
Höflinge sich nichts dabei gedacht und keine Herausforderung be-
absichtigt haben, als sie den Thronfolger an einem gewöhnlichen 28. 
Juni unseres Kalenders in Sarajewo sein ließen29, daß aber die serbi-
schen Verschwörer sich viel dabei dachten, als sie am denkwürdigen 
15. Juni ihres Kalenders dem Veitstag, ihrem Nationalfest, eine neue 
Bedeutung schufen, die für ihr Empfinden der alten Bedeutung dieses 
Tages entsprach. Konnten nicht auch sie, die nun von ihrer Nation 
abgeschnürt waren und höchsten fürstlichen Besuch in Bosniens 
Hauptstadt empfingen, wie Verräter dastehen? Mit welchen Ge-
fühlen, so mochten sie denken, sollten die Serben des Königreichs 

 
29 Nachträgliche Anmerkung: Darüber und über einige zugehörige Dinge denke 
ich nicht mehr so gutmütig und naiv; noch im Juli 1914 sind mir darüber andere 
Gedanken gekommen, die sich seitdem verstärkt haben. 
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und des Fürstentums Montenegro auf sie sehen, wenn der Habsbur-
ger unter Jubelrufen durch Sarajewos Straßen zog? Am Tag von 
Kossowo, am Widow-Dan? Und so mag der Plan gereift sein, durch 
eine Milosch-Tat zu zeigen, daß sie treu zu ihrem Volke standen. 
Wie Veitstanz kam die heilige Raserei des Patriotismus über sie, und 
blutig wiederholte sich der Veitstag vom Amselfeld. Solange es 
Amseln gibt, werden sie Lieder singen und Nester bauen; aber nicht 
solange es Menschen gibt, nur solange es Staaten gibt, werden die 
Lieder der Menschenvölker Mordtaten preisen, die im Gedenken an 
die Nation und die ihr geschuldete Treue begangen wurden; wer-
den die Lieder der Menschen alten Mord künden und neuen Mord 
aus dem Zwang ihrer Rhythmen und ihrer beschwörenden Erinne-
rungen loslassen. Amselfeld, Amselfeld! Ein Wort süßen Friedens 
ist zur Parole des Krieges geworden, wie die Menschenvölker durch 
die Staaten zu Räubern und Mördern geworden sind.30 
 
 
 
 
 

 
Der europäische Krieg 

 

(1914)31 

 
Der Krieg ist da, der europäische Krieg, der Krieg Europas gegen 
Deutsches Reich-Österreich. Niemand, der unser Blatt, auch nur in 
der letzten Zeit, gelesen hat, kann sagen, wir hätten nicht vorausge-
sehen, was gekommen ist und was kommen wird. 

Italiens endgültige Stellung wird von einer vielleicht entschei-
denden Bedeutung sein, – und was diese Regierung und mit ihr ihre 
Armee und ihr Volk tun wird, braucht sich nicht gleich im Anfang 
zu zeigen.  

 
30 Nachträgliche Anmerkung: Was bis hierher mitgeteilt wird, war unter der 
Herrschaft der Gesetze gedruckt worden. Was noch folgt, wurde veröffentlicht 
unter der Gewalt der Militärdiktatur. 
31 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 6. Jg., Nr. 13 vom 10.08.1914, S. 97-98.] 
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Die Welt hat schon mehr europäische Kriege gesehen – den sie-
benjährigen, den dreißigjährigen; wie lange dieser dauern wird, 
weiß niemand. 

Was für eine Art Krieg es sein wird, lehrt keine Geschichte des 
Krieges von 1870/71 und keine der verbreiteten Phantasiedarstellun-
gen, – lehren auch nicht recht die letzten Kriege auf dem Balkan, wo 
besondere Verhältnisse gewaltet haben; lehrt vielmehr nur der rus-
sisch-japanische Krieg: Riesenschlachten, die nach Raum und Zeit 
kein Ende nehmen wollen und die schließlich trotz allen weittrag-
enden Waffen in Nahkämpfen mit dem Kolben, dem Revolver, der 
Handbombe, dem Säbel und den natürlichen Werkzeugen unsres 
Tierleibes schließen. Nicht leicht wird sich eine von zwei Parteien 
für besiegt halten; der Kelch wird bis zur Neige geleert werden. 

Die Menschheit darf nicht, wie die übliche billige Redensart lau-
tet, ihr Haupt verhüllen; sie muß die harten Tatsachen sehen, wie sie 
sind; sie muß sich sehen lassen und muß im Kleinen und Großen 
helfen, wo sie kann. 

Unsern Freunden und denen, die nicht unsre Freunde sein wol-
len, sagen wir, daß wir keinen Haß, gegen keinen, im Herzen tragen. 
Es gilt für die einzelnen, gleichviel welche Stellung sie bekleiden, 
wie für die Nationen: keiner ist schuldig, alle sind schuldig. Alle, – 
auch wir sind schuldig. Noch mehr und das Höchste gesagt: selbst 
Buddha, selbst Jesus von Nazareth, der Friedens- und Gleichheits-
künder, sind von der Mitschuld an dem Furchtbaren, das die 
Menschheit sich selber antut, nicht freizusprechen. Zu billig, zu bil-
lig, von den andern, von den Völkern zu sagen: sie haben Ohren und 
hören nicht; tiefer als es je geschehen ist, muß die Menschheit er-
schüttert werden. Nicht sagen: sie wollen nicht hören; nur sagen: 
wir haben allesamt noch nicht recht gesprochen; wir haben noch 
nicht recht getan. Wir alle nicht, von jeher.  

Wir hier sind kleine Leute; aber unser Amt ist, das Große 
dadurch vorzubereiten, daß wir das unsre tun, rein, treu, ohne 
Markten, ohne pharisäische Überhebung und in Güte gegen alle. 

Was hier jüngst bei einer andern Gelegenheit gesagt wurde, gilt 
jetzt vor allem: es kommt darauf an, bei allem subjektiven Nationa-
lismus des gebotenen Handelns, das objektive Denken nicht zu ver-
gessen. Nie vergessen, daß, was die einen tun, auch die andern nicht 
lassen: in Ausübung der Pflicht fest, hart, unerbittlich sein; es wird 
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Momente geben, wo man keineswegs menschlich sein kann; aber 
man kann in unmenschlich hartem Todverfolgen die Achtung be-
wahren. Nie Mob werden, nie lynchen; in diesen Zeiten zeigt es sich, 
wie das Schlimmste des Schlimmen die tierische Wut ist, und was 
für Träger der Kultur doch wahrhaft die Richter und selbst die 
Scharfrichter sind. Handelt, ihr Menschen allesamt, wie ihr handeln 
müßt; aber denkt und fühlt, wie ihr sollt. Euer Gewissen, das sich 
äußert in eurer Haltung, ist eure Freiheit. 

Helft, wo ihr könnt; helft vor allem in euren Gemeinden. Wir tra-
gen andre Gemeinden, als jetzt sind, im Sinne; aber jetzt ist der Kreis 
unsres Wirkens außer dem, was kommen soll, auch das, was ist. 
Wirkt darauf hin, daß die Gemeinden offene Tafel einrichten. Nur 
für zweierlei tut jetzt not, daß die Gemeinde, oder, wo sie versagt, 
die private Initiative sorge: daß jeder Mann, der zurückgeblieben ist, 
jede Frau und jedes Kind nicht hungere und nicht friere. Ob die Klei-
dung mehr oder weniger dürftig oder gar zerfetzt ist, darauf kommt 
wenig an; der Arme darf seine Lumpen ohne Scham zeigen; wohnen 
wird man fast alle überall lassen; die Miete wird, wo es not tut, ge-
stundet oder erlassen werden. Die Gemeinden oder frei sich bil-
dende Gemeinschaften sollen offene Tafel halten, wo es Kost gibt 
nach dem Muster der Volksküchen für jeden, der kommt; keiner soll 
sich scheuen; denn auch in den sogenannten besseren Klassen kann 
es bald vielen an Nahrung fehlen. Im Freien können die Tische auf-
geschlagen sein, wo die dampfenden Kessel stehen; später, wenn 
der Herbst kommt, in geschlossenen warmen Hallen. 

Keiner darf hungern; keiner darf frieren! Keiner darf erst fragen 
und betteln müssen, wo er Nahrung und Wärme finde! 

Eine große, prachtvolle Aufgabe haben die Konsumgenossen-
schaften: für die Vorräte und für normale Preise zu sorgen. Jeder 
wirke dahin, daß da das Rechte großen Zuges geschehe und vorbe-
reitet werde, ehe es zu spät ist. Gut und aller Ehren wert der Kampf 
der militärischen Generalkommandos gegen den Wucher; gut die 
Festsetzung von Maximalpreisen und die schnelle Justiz gegen die 
Spekulanten und Preistreiber; aber Unterdrückung allein genügt 
nicht; es gilt zu bauen. 

Jeder fange an und fahre fort, aufs einfachste zu leben. 
Von unten nach oben wie von oben nach unten sollen sich die 

Menschen verbrüdern. 
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Zeiten der Not sind Zeiten der Größe, trotz alledem; in Zeiten 
der großen Not und des Aufschwungs rücken die Menschen einan-
der näher. Unausbleiblich [ist] und jetzt schon zu spüren, daß durch 
diese Annäherung, durch dieses Bangen und Verlangen, durch die-
se Düsterkeit und geschlossene Strenge auch ein erotischer Strom 
zieht. Möge es der Eros des Platon sein, der die Menschen zum Gött-
lichen eint; möge es auch die Liebe sein, die Mann und Weib in die 
Umarmung schlingt. Widerwärtig und ein Greuel war es uns von 
jeher, das Natürliche, das Menschliche, das Göttliche in den Kampf 
der Klassen hineinzuziehen und etwa Gebärstreik zu predigen; am 
ekelhaftesten wäre es jetzt, etwa zu lehren, da die Menschheit sich 
ausrotte, solle man dem Moloch keine Kinder mehr gebären. Nein 
doch, ihr Frauen und Mädchen, bleibt der Natur treu und dem be-
sonderen Zug, der jetzt geheimnisvoll in der Luft und in euren Ner-
ven weht. Es gilt große Erneuerung und großen Ersatz: gebt euch 
willig dem Drang der Menschheit hin, der euch zur Schwanger-
schaft ruft! 

Wir, die wir von unsern Gefühlen und Wünschen her vereinsamt 
und abgesondert sind, beneiden alle, die in Aufschwung und echter 
Begeisterung geeint sind. Wir verachten nur die, die bloß leben wol-
len, um zu leben; wir achten alle, die ihr Leben an ein Ziel setzen. Es 
ist ein andres Ziel, als wir es der Menschheit wünschen; halten wir 
uns so, daß auch die uns achten, die unser Ziel nicht verstehen. 

Wer weiß, welchen unbekannten Keim die schwere Wirklichkeit 
geheimnisvoll im Schoße birgt, die jetzt über die Menschheit herein-
gebrochen ist? Wer weiß, ob nicht wir Vereinsamten und Verhöhn-
ten, wenn die Stunde kommt, wo die uralte Liebe über all den Haß 
hervorbricht, ob wir nicht die Bewahrer des Keims gewesen sind? 
Am Glauben liegt alles; wer jetzt nicht treu ist, verrät nicht nur sich 
allein. 

 

10. August 1914. 
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Zum Gedächtnis 
 

(1914)32 

 
Tröstlich ist es, in diesen Zeiten zu sehen, wie die Menschen sich 
nach plötzlicher tiefer Erschütterung, nach blitzartiger Erleuchtung, 
nach völliger Umkrempelung all ihres Wesens wenigstens sehnen, – 
wenn es auch nicht so ganz sicher ist, ob sie alle, die es sich jetzt 
einbilden, wirklich durchschüttert sind und eine Umwandlung von 
Grund auf wahrhaft erlebt haben. Das alte, beißende Bibelwort, daß 
der Prophet im Vaterland nichts gilt, könnte mit erneuertem Sinn zu 
neuer Geltung kommen, wenn die Wechsel auf die nächste Zukunft, 
die jetzt so verschwenderisch ausgestellt werden, zur Einlösung 
vorgezeigt werden; wer weiß, ob da nicht mancher Prophet zu Pro-
test geht. Aber immerhin, vorläufig melden sich schon in allen Ta-
geszeitungen die Philosophen, die funkelnagelneu die Entdeckung 
gemacht haben, daß es eine erhabene und große Sache sei, für eine 
Gemeinschaft das Leben zu lassen. Der alte Horaz hat es auch schon 
verkündet, und noch früher hat man’s ebenso gut gewußt und bes-
ser bewährt; denn es hat nicht gerade den Anfang der glorreichsten 
Zeit römischen Wesens bedeutet, als der Hofdichter den Tod fürs 
Vaterland just in dem Zeitpunkt besang, wo die alten Deutschen in 
der Hermannschlacht das kaiserliche Rom besiegten. Aber es war, 
sagt man uns, in Vergessenheit geraten, und der Schwung, der jetzt 
durchs deutsche Volk geht, hat es unsern Denkern und Dichtern 
wieder beigebracht, daß es eine Sache gibt, für die es sich lohnt, mit 
Todesverachtung zu leben. Nicht wahr, so meinen sie’s doch, die 
Philosophen, Dichter, Forscher, Professoren und Zeitungsschreiber: 
eine Sache wollen sie auch fernerhin haben, für die sie bereit sind, 
mit Todesverachtung Tag um Tag zu arbeiten? Nicht wahr, so mei-
nen sie’s doch, unsre Ästheten, deren frechster Führer noch vor ein 
paar Jahren die frechste Losung ausgegeben hatte: Lieber Sklav als 
tot! – so meinen sie’s doch jetzt: daß Todbereitschaft für eine Sache, 
nicht bloß im Augenblick, wo sie ihr bedrohtes Vaterland verteidi-
gen, sondern auch nachher, wenn es geschützt und gerettet, und der 
vorübergehende Notstand herum ist, daß diese Hingebung das 

 
32 [Erstveröffentlichung ǀ Der Sozialist, 6. Jg., Nr. 17 vom 20.10.1914, S. 129-133.] 



238 
 

Zeichen ist, an dem ein Volk sowohl wie der rechte Adelsmensch 
erkannt wird? 

So meinen sie’s doch? Nun, dann sei ihnen etwas verraten, auch 
etwas Altes, das sie bloß nicht wußten, nicht wissen wollten und mit 
Vergessen überpolstert hatten: sie selber, diese Philosophen und 
Dichter, haben längst und schon immer eine solche Sache, und hat-
ten nur bisher beschlossen, keine zu haben. Allerdings ist’s nicht 
eine, die gleich massenhaft daherkommt; und auch dafür, daß sie 
behördlich konzessioniert sei, kann völlige Bürgschaft nicht für alle 
Zeiten übernommen werden. Es wäre ihnen zu empfehlen, dieser 
ihrer eigenen Sache treu und mit Todbereitschaft fürderhin zu die-
nen, und unter dem starken Motto: Qui potest mori, non potest cogi – 
Was schiert mich Zwang, der ich sterben kann – ihrer eigenen Sache 
die Wendung ins Leben, ins öffentliche Leben zu geben, die sie ohne 
Zweifel in sich birgt. Haben sie sich doch alle jetzt, die Denker und 
Dichter, dem öffentlichen Leben zugewandt, wo mit bezwingender 
Gewalt, nicht aus ihrem ahnungslosen Innern, sondern von außen, 
eine Sache zu ihnen kam. Mögen sie, wenn sie sich ihrer eigenen Sa-
che dann wieder zuwenden, nie vergessen, daß kein Dichter und 
kein Denker eine Sache hat, die nicht das Volk und seine Einrichtun-
gen, die nicht das öffentliche Leben anginge. Mögen sie, soweit sie 
bisher zur Kritik und Negation neigten, überdies sich für alle Zu-
kunft merken, daß jetzt einmal von außen die Lust am Positiven und 
an der Stärke über sie gekommen war, und mögen sie sich fragen, 
ob nicht die Negation, wenn sie stark ist, immerdar aus dem Positi-
ven heraufsteigt, in der Art wie’s Bakunin endgültig formuliert hat: 
Die Lust der Zerstörung ist eine schaffende Lust! Mögen sie sich be-
sinnen, ob diese Losung alles Diabolisch-Göttlichen nicht für die 
Führung des Geistes noch zwingender sein muß als für die unbe-
kümmerte Führung der Kriege, und mögen sie unbesorgte Kraft in 
der neuen Zeit, die sie nun anbrechen sehen, nicht bloß bewundern, 
sondern haben und üben! 

Eines freilich macht bedenklich, ob ihnen den künftigen Krieg 
für die Idee auch nur zu verkünden und zu verherrlichen so leicht 
fallen wird wie den jetzigen Krieg zur Verteidigung ihres vaterlän-
dischen Staatswesens. Auch im Krieg nämlich fürs Vaterland haben 
diese Philosophen, Forscher, Dichter, Zeitungsschreiber und Profes-
soren sich denn doch nicht eigentlich als Helden und ganz gewiß 
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nicht als Rebellen gezeigt. Sie waren nicht gerade die Stein und 
Scharnhorst und Schill und Kleist und Görres und Arndt und Fichte, 
welche den Befreiungskrieg gemacht hatten, weil er ihre Sache oder 
doch ein Stück Wegs zu ihrer Sache war; über unsre neuen Prophe-
ten kam die Begeisterung und Entschlossenheit vielmehr, wenn 
schon nicht post festum33, so doch erst post manifestum34, nach der 
Kriegserklärung der Regierungen nämlich; nicht eine Nacht des 4. 
August, sondern der Nachmittag des 4. August 1914 ist es, was ihren 
Zunder zum Glühen gebracht hat. Ist es so ganz sicher, daß diese 
hinkenden Führer des Geistes, die mehr den Eindruck von Maro-
deuren als von Pionieren machen, nicht dann, wenn erst die Re-
gierungen Frieden schließen, aufs Haar und auf die Glatze die 
nämlichen sein werden, die sie waren, ehe die Regierungen be-
kannt gaben, daß nun der Krieg über die Völker und über die Stim-
mung dieser Geistigen kommen solle; die nämlichen, die sie waren, 
ehe diese Geisteshelden selbst, durch Bewunderung der andern und 
Staunen über die noch prachtvoll vorhandene Gesundheit der Völ-
ker Europas, zum Pathos und zu der Einsicht kamen, daß sie selbst 
bisher leere Fässer gewesen waren? Man bedenke nur, daß – abge-
sehen von den ersten Spuren der holden Gründerzeit und der Peri-
ode der Muschelaufsätze – der deutsche Geist 1872 nicht eigentlich 
besser aussah als 1869; und daß 1824, als Fichtes Reden an die deut-
sche Nation, ein Jahrzehnt nach den Freiheitskriegen, in zweiter 
Auflage erschienen, es um die Macht der Idee in Deutschland nicht 
besser, sondern schlimmer bestellt war als 1808, ein halbes Jahrzehnt 
vor der Befreiung, wo sie erstmals herausgegeben wurden. Es wäre 
gut, wenn sich die deutschen Denker und Dichter, die sich jetzt, und 
dazu noch mit etlichem Recht, am liebsten schämen möchten, daß 
sie nichts anderes sind, keinen Illusionen darüber hingäben: daß es 
ihnen nur während des Kriegs erlaubt ist, ihre leeren Fässer mit dem 
Aufschwung des Volks zu füllen und in ihre leeren Adern das in den 
Schlachtfeldern vergossene Blut zu pumpen, daß sie nach dem Krieg 
aber entweder Führende mit eigenem starkem Inhalt und selbstge-

 
33 [im Nachhinein] 
34 [nach offenkundigem Eintreten] 
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wachsener Todbereitschaft oder bankerott sein werden wie Ulrik 
Brendel35! 

 

Zum Gedächtnis sind diese Worte gesagt: zur Stärkung des Ge-
dächtnisses zunächst für alle, die jetzt am liebsten nicht nur die Ver-
gangenheit, sondern sich selber vergessen und verleugnen möchten. 
Sie sollen nur an sich denken und sich zu sich bekennen und dürfen 
sicher sein: haben sie sich erst gefunden und glauben an sich, so wol-
len wir auch mit Freuden und Gründen Vertrauen zu ihnen fassen; 
wenn sie tapfer zu dem stehen, was sie sind, ja, wenn sie auch nur 
ein Millionstel der Begeisterung und Entschlossenheit für die Wahr-
heit aufbringen wie fürs Vaterland, dann soll all der Aufwand, den 
sie jetzt mit roter Tinte treiben, ihnen verziehen sein. Nicht freilich 
ist hier von den Wahrheiten die Rede, die man in Büchern begräbt; 
um die Wahrheit im öffentlichen Leben geht es, von der Schule an-
gefangen; und nicht um die eingesehene und lau mit Worten um-
spülte Wahrheit, sondern um den Krieg endlich für die Verwirkli-
chung. Daß der Krieg der Vater aller Dinge sei, hat ein alter Weiser 
gesagt; ihr wißt es gut, da ihr jetzt alle brauchbaren Zitate der Philo-
sophen mit der Wurzel ausrauft, um sie auf die Massengräber uns-
rer Krieger zu pflanzen; bedenkt das Wort nur auch, wenn es bald 
gilt, es in seinem echten Sinne auf den Kampf des Geistes anzuwen-
den und eure Sehne zu spannen, ihr Bogenschützen der Möglichkeit 
und A-B-C-Schützen der Verwirklichung! Am Ende könnten die 
Philosophen von Herakleitos bis Nietzsche euch ein anderes Streiten 
und andern Angriff mit klingendem Spiel zugemutet haben, als ihr 
jetzt meint; vielleicht ist auch eure Kriegsbegeisterung nur die ver-
kappteste Form eurer verruchten Bequemlichkeit, ihr Literaten; und 
vielleicht hat auch Jesus Christus, als er sprach, er sei nicht gekom-
men den Frieden zu bringen, sondern das Schwert, eher den Krieg 
gegen euch, ihr Schriftgelehrten und Pharisäer, im Sinne gehabt, als 
den gegen die Franzosen. Es könnte doch sein –  

 

Zum Gedächtnis sind diese Worte gesagt: zum Gedächtnis an all 
die Tapfern des Geistes, die nicht gewartet haben, bis ihnen von au-
ßen und von Massen der Anreiz kam, die Macht ihres Lebens über 
die Grenze des Todes hinauszutreiben. Allzeit, solange es Völker auf 

 
35 [Figur aus Ibsens Drama „Romersholm“, 1886] 
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Erden gegeben hat, sind sie daher Völker gewesen, daß einzelne unter 
ihnen erstanden waren, die nicht auf den Aufschwung und die Ge-
schlossenheit der Massen warteten, um dann hinterher, in einem 
Tageblatt etwa, über die Todbereitschaft ihr Windei zu legen und zu 
begackern, sondern die, als ringsum alles in trägem Tode lag, sieg-
haft ihr Leben in die bleierne Masse spritzten. Das ist die echte Tod-
bereitschaft des Geistes, und das ist die wahrhaft nationale Größe in 
Geistigen: die nicht den fertigen Nationen ängstlich, den Anschluß 
zu versäumen, hinterher läuft, sondern die durch die Kraft ihres 
Wesens und die Stärke ihrer Liebe zur schöpferischen Idee sich zu 
der Achse schmiedet, um die sich im Schwunge ein neues Volk an-
schließt. Todbereitschaft des Geistes ist Ketzerei: mögen die heuti-
gen Schreiber an diesem ewig gültigen Merkmal prüfen, was es mit 
ihrem Leben und ihrem Tode und ihrem Pathos auf sich hat, und 
wie anders es ist, Quell zu sein, der sich auf dem Weg über den Him-
mel aus dem Meere speist, dem er ursprünglich und gewachsen sein 
Neues bringt, als ein polizierter Kanal zwischen den regulierten 
Flüssen. Verdächtig, ihr heutigen Geistigen, ist euer Eifer, euch nicht 
mehr zu unterscheiden; leicht könnte es sein, daß ihr demnächst von 
nichts so gut als von diesem Kriege gelernt hättet, in Zukunft Frie-
den zu halten und die bestehenden Mächte, die ihren Wert ja erwie-
sen haben, in Ruhe zu lassen. 

Zum Gedächtnis sind diese Worte gesagt: zum Ehrengedächtnis 
zweier Menschen, eines Mannes und einer Frau, die sich als Führer 
ins Reich des Geistes bewährt haben, da sie ohne Massensuggestion 
und als in der Wüste verlassene Ketzer, ohne Milieu und nicht als 
Nachläufer, sondern als Vorläufer ihrer Erkenntnis, ihrem Glauben 
und ihrem Willen bis in den Tod getreu geblieben sind. Zum Ge-
dächtnis unsrer Völker und zumal unsres deutschen Volkes seien 
diese Worte gesagt, damit wir inmitten all der teuren Toten, die jetzt 
in Massen gefallen sind und noch fallen werden, der einzelnen nicht 
vergessen, die von den Massen und ihrer Trägheit für die Massen 
und ihre Erweckung geopfert worden sind. Zum Gedächtnis an 
Francisco Ferrer, den Spanier, und an Voltairine de Cleyre, die Ame-
rikanerin, sind diese Worte gesagt, – und unbeschreiblich ist die 
Qual über unser nur durch Schuld der Geistigen, die keine Führer, 
sondern Troßknechte sind, geschändetes Geschlecht, mit der wir al-
lerbitterst den Spaß hinzufügen, daß wir hier in Deutschland ihrer 
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ja gedenken dürfen, da sie keinem feindlichen, sondern neutralen 
Ländern angehören! 

Am 13. Oktober waren fünf Jahre vergangen, seit Francisco 
Ferrer im Graben der Folterfestung Montjuich standrechtlich er-
schossen worden ist. In Brüssel haben ihm Freimaurer und andere 
freie Denker auf öffentlichem Platze ein edles Denkmal errichtet; in 
England hat ein führender Schriftsteller, William Archer, seinem 
Leben und Werk ein umfangreiches Buch gewidmet; in Deutsch-
land gehört er zu denen, an welche von all den Geistigen, die nicht 
über die Grenze der Gesellschaftsfähigkeit hinaus der Freiheit und 
Verwirklichung dienen wollen, nur einzelne unwillig und pflicht-
schuldig erinnern. Zum Gedächtnis sind diese Worte gesagt, – zum 
Gedächtnis auch, daß der deutsche Geist mit Hilfe seiner Schreiber 
recht bald von seiner Überhebung zurückkehren möge! Möge das 
Deutsche Reich sich gegen seine Widersacher behaupten, aber unter 
anderm auch so, wie Rom über Griechenland, wie der jüdische Ho-
hepriester über Jesus von Nazareth gesiegt hat! Möge alles, was ro-
manische und britische Völker in Wahrheit an Freiheit und Frische 
des öffentlichen Lebens vor uns voraus haben, bei uns aus deut-
schem Geiste heraus nunmehr endlich nachgeboren werden; mögen 
unsre Talente tapfere Publizisten werden, die vorausgehn und auf-
wühlen und säen und pflügen, so wie sie jetzt kaum ein andres Ziel 
haben, als sich ernten und einheimsen zu lassen; mögen in Bälde 
Publizisten wie Maximilian Harden bei uns unmöglich sein, dem es 
an diesem Tag des Gedächtnisses nicht vergessen sein soll, daß er, 
ohne andre Not als die der diplomatischen Hintertreppenpolitik, in 
klerikalen Kloaken nach schändlichen Lügen gefischt hat, um das 
Andenken Ferrers, der rein gelebt hat und tapfer gestorben ist, zu 
beschmutzen, und daß er, als diese Lügen eingehend und akten-
mäßig widerlegt worden waren, nichts getan hat, um sein Unrecht 
wieder gut zu machen.36 

Voltairine de Cleyre (ihren seltsamen Vornamen erhielt sie in der 
Taufe, aus Laune ihres damals freigeistigen Vaters, der später bigott 
katholisch wurde und das Kind in ein Kloster steckte), ist im Sommer 

 
36 Das ist geschrieben und soll stehen bleiben. Nachträglich (1918) aber sage ich: 
Harden hat inzwischen in diesen Kriegsjahren Entscheidendes tapfer bereut und 
wieder gut gemacht; trotz allem und allem tut der Publizist und Pamphletist 
Harden unserm geistigen Leben not. 
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1912 im Alter von sechsundvierzig Jahren friedlich in einem beschei-
denen Stübchen im Bette gestorben. Zum Gedächtnis sind diese 
Worte gesagt: denken wir daran, daß Helden der Idee und Opfer der 
Zeit nicht bloß die sind, die einen knallenden und pathetischen Tod 
finden, sondern vor allem auch solche, die sich mit allem Reichtum 
ihres Geistes und allem Glanz ihrer sprühenden Gaben freiwillig der 
Armut widmen. Der Armut gewidmet, in mehr als einem Sinn, hat 
sich diese groß-pathetische Natur; sie hat der Idee gelebt und ist ihr 
gestorben; ihrer war die wahre, ganze Todbereitschaft des Geistes, 
wennschon sie weder von der Kirche verbrannt noch vom Staate auf 
den elektrischen Stuhl geschnallt wurde, sondern nur ganz schlicht 
und unauffällig verhungert, an chronischer Unterernährung zu früh 
gestorben ist. Ganz gelten von dieser reinen, glühenden, schwung-
vollen und geistesstarken Frauennatur die Worte, die ihr Lieblings-
dichter Freiligrath gerufen hat: 
 

Jedem Ehre, jedem Preis! 
Ehre jeder Hand voll Schwielen! 
Ehre jedem Tropfen Schweiß, 
Der in Hütten fällt und Mühlen! 
Ehre jeder nassen Stirn 
Hinterm Pfluge! – doch auch dessen, 
Der mit Schädel und mit Hirn 
Hungernd pflügt, sei nicht vergessen! 

 
Mit all ihren reichen Gaben hat sie nur immer das geschrieben und 
gesprochen, was den herrschenden Kasten, in Amerika wie an-
derswo, unangenehm zu hören ist und folglich gar nicht oder 
schlecht bezahlt wird, und hat ihr Leben aufs notdürftigste durch 
Sprachunterricht gefristet, den sie den europäischen Proletariern, 
vor allem Juden, die nach den Vereinigten Staaten auswanderten, 
für billigsten Lohn erteilte; so wurde sie früh anfällig und schließlich 
hinfällig und verzehrte sich in äußerer Not und innerem Feuer. Jetzt 
haben ihre Freunde eine Auswahl ihrer Schriften und Vorträge her-
ausgegeben und es ist zu sagen, daß sie mit ihrer Prosa zu den Klas-
sikern der amerikanischen Literatur gehört. Eine solche Vereinigung 
von Leidenschaftsgewalt und Klarheit, von Reinheit des Herzens 
und gerader Kühnheit des Denkens, und eine solche Wucht und 
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lineare Sicherheit der Sprache, wie sie in manchen dieser Aufsätze 
leben, sind selten in allen Literaturen; und wir wollen hoffen, daß 
uns von diesem edeln Gute, dessen noch mancherlei in Zeitschriften 
schlummert, noch mehr gegeben werde. Jedem Ehre, jedem Preis! 
Vergessen wir nur in diesen Tagen, wo Mannschaften und im Ver-
hältnis noch viel mehr Offiziere37 ihr Blut für das hingeben, was in 
allgemeiner Geltung steht, nicht die wenigen, die in Verlassenheit 
sich dem Unsichtbaren opfern, das erst später heilig gesprochen 
werden wird! Gedenket, ihr Männer des Geistes, in Deutschland 
zumal, als eurer Vorbilder derer, die euch vorangegangen sind in 
solchen Taten, die ohne jeden Zweifel auch in euch schlummernd 
lebendig sind und die ihr jetzt gleich rufen und ans Werk lassen 
müßt, wenn euch und uns allen aus der Todbereitschaft, die euch 
jetzt erst ergreift, das rechte Leben endlich erwachen soll! 

Denket, gedenket der Toten! Wisset und fühlet, die ihr Führer 
zum Reich des Geistes zu sein noch mehr den Beruf habt als Gefolge 
des Deutschen Reiches, wisset und fühlet am Totensonntag und an 
Allerseelen und an jeglichem Tag dieses Jahres 1914, das Bußtage 
des Geistes hat, so viel an Tagen noch übrig sind, daß die wahren 
Schlachten der Völker im Unsichtbaren geschlagen werden und daß 
nicht Haß und Gewalt sie schlagen, sondern Liebe und Arbeit; daß 
nicht Menschen gegen Menschen sie kämpfen, sondern Menschen 
gegen Gespenster; daß in ihnen nicht Massen gegen Massen fallen, 
sondern Einzelne gegen die Massen und für die Menschheit. 
 

20. Oktober 1914.  
 
 
 

 

 
37 Auch das mag stehen bleiben. Ich habe es damals, in der allerersten Zeit des 
Krieges, um der Gerechtigkeit willen gesagt. Daß es je wahr gewesen sei, glaube 
ich nicht mehr. Daß bald das Gegenteil wahr wurde, und der größte Teil der Of-
fiziere sich schändlich hintenherum drückte, weiß jeder Soldat. (1918.) 
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Aus unstillbarem Verlangen 
 

(1915)38 
 
Aus unstillbarem Verlangen nach der Stunde, wo dieser Riese, der 
Krieg der andern, rasselnd zu Boden bricht und, nach einem Augen-
blick zauberhafter Verwandlung und Erneuerung, aufsteht als mein 
Krieg um die Durchsetzung und den Umschwung, kann ich es nicht 
lassen, so knapp und zu einem geballt es nur geht, mit meinen Wor-
ten niederzuschreiben, was, so oder anders geformt, von jeher alle 
wissen und alle nicht wissen. Es gibt etwas, was jeder Wissende 
weiß und kein Täter tut. Jetzt kommt die Zeit, wo die Wissenden 
Täter werden sollen, auf daß sie denen, die ohne Gewissen oder ge-
gen ihr allzu tief hinuntergerutschtes Wissen tun, das Handwerk ab-
nehmen, um das Werk zu beginnen. Viele und mancherlei Reiche 
gibt es. Das Reich lebt nur im Wissen derer, die der ewigen Stimme 
nicht taub sein wollen. Jetzt kommt die Zeit, wo konkret, politisch, 
ökonomisch gemacht und gebaut werden soll, was von je die Dich-
ter zu Bildern gewirbelt, die Propheten begehrt und zur Schau ge-
stellt haben. Jetzt ist die Zeit, wo das Wirkliche sich als unmöglich 
herausstellt und wo das Unmögliche Wirklichkeit werden will. Ihr 
sagt und sagt nicht, ihr gesteht und gesteht nicht, aber wahrlich, ihr 
wisset alle: Diesem Krieg der Kriege fehlt die Idee? Er hat eine Idee 
und er spricht sie aus mit alledem, was er ist: Ich bin der Krieg der 
Kriege! Mein Name ist: Letzter Krieg! Er ist der letzte Krieg, wenn 
die heimlich Wissenden öffentlich Sprechende und offen Beken-
nende und freiweg Beginnende werden. In vielerlei Formen soll jetzt 
Gestalt gewinnen, was der Sinn des einzigen Augenblicks sein wird, 
in dem der Krieg sich todmatt hinlegt, um als Neues zu erstehen und 
Chaos zu Kosmos zu machen; mich will es dünken, es solle zu aller-
erst nüchtern gesagt werden. Will das wortlos Gewußte allendlich 
zur Tat werden, so darf es den harten Dingen der Welt wirklicher 
Beziehungen nicht länger mehr ausweichen; so muß es lernen, zu-
gleich unbeugsam zu sein und allen Biegungen des geschichtlich 
Gewordenen sich umgestaltend anzupassen; so muß es in aller 

 
38 Dieser Aufsatz war im „Zeit-Echo“ [Zeitecho. Ein Kriegs-Tagebuch der Künstler 
(München), 2. Jg., Nr. 13/1915, S. 188-191] von der Zensur verstümmelt. Ich gebe 
ihn hier nach dem Privatdruck wieder, der den vollständigen Text brachte. 
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hohen Würde der Idee sich bescheiden, ein Dasein zu führen. Der 
geistloseste aller Kriege, die je waren, wird darum mit der größten 
Begeisterung, die je war, geführt, weil der Geist es nicht mehr aus-
hält, vom Leben getrennt zu sein. Jetzt kommt die Zeit, wenn dieser 
Krieg zu Ende gegangen ist, wo der Geist ins Dasein treten will. So 
ist es, wenn die geborenen Führer der Völker wollen, daß es so sei, 
und groß und nüchtern ans Werk gehen. 
 

_____ 

 
Wenn die Menschheit sich nicht durch ihre Unterjochung unter die 
Staatsidee zugrunde richten soll, wird sie bald daran gehen müssen, 
für die wirklichen Angelegenheiten der Völker eine Ordnung zu 
suchen, die nicht überliefertem Aberglauben und Götzendienst, 
sondern der Einsicht und den Tatsachen entspricht.  

Staat, Etat, Stand, Zustand ist nicht eine Örtlichkeit oder ein 
Landgebiet, sondern eine Art und Weise. Die Interessen, die der 
Staat den Menschen befriedigen soll, sind weder an Landesfürsten-
tum (bei dem ursprünglich der Fürst Landesherr im wörtlichen 
Sinn, Eigentümer des gesamten Bodens ist) noch an Länderbeherr-
schung gebunden, sind überhaupt nicht lokal, sondern modal. Es ist 
die große Entdeckung oder Erfindung, die der Menschengeist der 
Natur hinzugefügt hat, daß es über den Räumen und Zeiten, über 
dem Wo und Wann noch die Modalität oder das Wie gibt. Dem Wo 
entspricht hier das Bodenmonopol; dem Wann die geschichtlich ge-
wordene autoritäre Gewalt; dem Wie entspricht der Sinn, der Zweck 
und die Beziehung. Der Staat soll nicht mit Ländern und ihrer Be-
herrschung und Eroberung, sondern, da es sich schon längst nicht 
mehr um der Kultur gewonnenes, urbares Land inmitten der Wild-
nis, sondern um zivilisierte und in Sicherheit wohnende Menschen 
handelt, mit deren Verhältnissen und Zwecken zu tun haben.  

Alles, was heute im sogenannten Staat eingeschlossen ist, soll be-
freit und neu gestaltet werden; was im Landesstaat vom überlieferten 
und nicht weiter untersuchten Schlendrian der Geschichte zu einer 
falschen Einheit zusammengeflochten worden ist, soll losgelöst 
werden zu Zweckvereinen. 

Die scheußliche Verwirrung, die in den Ländern mit gemischter 
Bevölkerung oder einem solchen Erdstrich wie dem Balkan von der 
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Verkoppelung zwischen Nation und Staat hervorgebracht wurde, 
hört sofort auf, hört aber auch erst dann auf, wenn die öffentlichen 
Angelegenheiten jeder Nation nicht einem Staat abgetreten, sondern 
von der Nation selbst als Nation erledigt werden. Jede Nation kann 
dann so viele Schulen, Universitäten, Akademien, Theater und sons-
tige echt nationale Einrichtungen gründen, als sie durch ihren Zu-
sammenschluß und ihre Beharrungs- und Expansionskraft eigens 
und lediglich für die Zwecke dieses Geist- und Sprachverbandes 
Mittel aufbringt. Und hinsichtlich des Geistes, der in den Schulen 
herrscht, der Methoden, nach denen unterrichtet wird, wird es in-
nerhalb der Nation die größte Mannigfaltigkeit je nach Gemeinden, 
Gegenden und besonderen Schulgenossenschaften geben. So sehr 
der Nationalverein nach außen in Sachen seiner Zwecke wie eine 
einheitliche, uneinnehmbare Festung wirken wird, so sehr wird er 
im Innern Selbständigkeit und mannigfaltige Gliederung aufweisen; 
und der Fall könnte sogar mehr als einmal vorkommen, daß einem 
Vater die Sprache nicht so wichtig ist wie der Geist, der sich in ihr 
ausdrückt, und daß zum Beispiel ein Tscheche sein Kind in eine 
deutsche Schule schickt oder umgekehrt. Für all solche Anschlüsse 
und Ausscheidungen wird im Zweckverband der Nation Freiheit 
herrschen, und zwischen Gemeinden, Genossenschaften und Natio-
nalzentrale wird über das Verhältnis von Zentralisation und De-
zentralisation der Mittel eine freie Verständigung erfolgen müssen. 
Aber jedenfalls hat die Nation nichts mit Herrschaft, nichts mit Un-
terdrückung, nichts auch mit parlamentarischer Majorisierung und 
Intrigue und gar nichts mit Staat und Wirtschaft zu tun. 

Auch die Wirtschaft soll vom Staat abgezweigt werden und soll 
sich um nichts kümmern als um die Wirtschaft, das heißt um die 
zweckmäßige und also auch lustvolle Herstellung und den zweck-
mäßigen freien Tausch der menschlichen Bedürfnisse. Es wird sich 
dann bald genug zeigen, daß die Wirtschaftsgebiete auf Grund geo-
graphischer, geologischer, klimatischer, gewiß auch historisch er-
wachsener, völkerphysiologischer und psychologischer Bedingungen 
abgeteilt werden müssen; daß aber die politisch-fiktiven Grenzen 
der Länder und die wirklichen Grenzen der Nationen nicht iden-
tisch sind mit den zweckmäßigen Grenzen bestimmter Wirtschafts-
einheiten; und daß für die Herstellung wirtschaftlicher Ausglei-
chungen die militärische Gewalt das verkehrteste aller Mittel ist. 
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Viele Betätigungen des Wirtschaftslebens, soweit sie nicht besser 
interkommunalen und internationalen Körperschaften anvertraut 
sind, und die Reste, die sonst noch von der Hinterlassenschaft des 
Staates fortzuführen sind, werden sich aufbauen auf dem Organis-
mus der Gemeinde. Die Gemeinden werden alle Angelegenheiten, 
die nur sie selbst angehen und mit denen sie andern nicht im Wege 
sind, selbständig gemäß ihren Bräuchen und Einsichten verwalten. 
Für Gemeinsames und für die gegenseitige Anpassung werden sich 
über den Gemeinden weitere Verbände, Bezirke, Kreise, Provinzen 
usw. erheben. Wo man sich des Vertretungs- und Beamtensystems 
bedienen muß, wird es sich immer um Delegationen handeln, die 
ununterbrochen mit ihren organisch verbundenen und wachenden 
Auftraggebern in Verbindung sind und stets abberufen und ersetzt 
werden können. So sehr die Menschheit ein Ganzes ist, so sehr er-
fordert es die Freiheit und Mannigfaltigkeit, daß die großen Ver-
bände nicht oben herrschen und lasten, sondern von unten wachsen 
und von unten ernährt werden. Die Menschheit muß im einzelnen 
Individuum, im Paar, im Haus, im Dorf, im Sprengel, in der Ge-
meinde, im Amt Keim und Wurzeln haben, um zur Gesamtheit des 
Volks und der Völkerbünde erblühen zu können. 

Für sehr viele Methoden des bisherigen Staats im Innern und 
nach außen ist kein Platz mehr in einer Menschengesellschaft, die 
anfängt, die überlieferten Einrichtungen nach den Prinzipien von 
Sinn und Zweck umzugestalten. Aus der blinden und modrigen 
Höhle des Woher heraus haben wir lange genug gelebt; licht und 
sehend wollen wir jetzt endlich nach dem Wohin reisen: einem 
selbstbestimmten Ziele zu. Was daraus wird, wenn man die sinnlos 
gewordenen Reste der Vergangenheit als Mächte des Verhängnisses 
walten und toben läßt, erleben wir schaudernd. Versuchen wir ein-
mal, alles, was von hinten treibt, erst durch unsern Geist zu filtrie-
ren, ehe wir es nach vorne weiter wirken lassen. 

Man hat gesagt und wir haben es erprobt, daß Kanonen und Flin-
ten dazu da sind, um gebraucht zu werden. 

Nun denn: auch die Vernunft ist dazu da, um gebraucht zu wer-
den. Laßt sie ans Werk! Und wartet lieber nicht zu lange damit; jedes 
Werkzeug, das nicht gebraucht wird, rostet; und die Vernunft hat es 
an sich, wenn man sie nicht übt, zu Dummheit und Wahnsinn zu 
werden. 
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Feine, tiefe, religiöse Menschen haben Angst vor der Vernunft 
und meinen, das sei ein Werkzeug der Analyse, der Zersetzung, der 
Negation; wir aber brauchten die Unterordnung unter ein großes 
Ganzes, die Synthese, das Opfer, die Hingebung, das Aufgehen des 
Individuums in der Gemeinschaft.  

Ja, das brauchen wir; aber fürchtet euch nicht! Die Vernunft zer-
setzt nur das Sterbende, das dem Verfall geweiht ist; sie organisiert 
das Lebende, das wächst. Wachstum in den Beziehungen zwischen 
den Menschen, Wachstum der Verhältnisse gibt es nur durch die 
Vermittlung des in den Individuen wachsenden und fortschreiten-
den, mit Gefühl und Aktivität, mit Natur und Trieb, mit Liebe und 
Gemeinschaft unlöslich verbundenen Geistes. 

Weil die Menschen Sehnsucht nach dem verbindenden Geiste, 
der verloren gegangen ist, nach dem Ersatz für die in ihren Formen 
gestorbenen alten Religionen haben, darum opfern sie sich in My-
riaden von Hekatomben dem Staat, der nur darum sein böses 
Scheinleben führt, weil die dem Geist erwachsenen Gemeinschaften 
dahingesunken sind. 

Als diese Religionen ihr Leben hatten, waren sie als Krönung 
und Verklärung über dem sinnvollen Zusammenleben von Völkern 
gewachsen. 

Sorge dir erst für ein sinnvolles Zusammenleben, du Menschheit; 
Völker der Erde, bauet erst euer Haus und sorget für den rechten 
Austausch all eurer Güter; laßt erst die Güter in eurem Herzen und 
die Einsicht in eurem Kopfe wachsen; übt erst die angeborene und 
ewig gleiche Religion der Liebe im Kleinen und der Gerechtigkeit 
im Großen, – dann wird es nicht fehlen, daß die besondere Form der 
Menschheitsreligion aus eurem Leben erwächst. Aus dem Leben 
muß sie wachsen; aus geschichtlichem Wissen, Kenntnissen von 
längst dahingegangenen Ekstasen der Völker und erlesenen Geister, 
aus Philologie und Verliebtheit in alte Formen der Mythologie 
kommt denen, die nicht verdauend mit überlegenem, vorwärts ge-
richtetem Leben die ernährende Erinnerung der Geschichte auf-
nehmen, nur Bildungskram, der bereit ist, jede Missetat und jeden 
Irrwahn mit weich verworrenen Reminiszenzen zu bemänteln. Daß 
wissenschaftliche Bildung, archäologische Poesie und alexandri-
nisch-täuschende Mimikry der Mystik vor Aberglauben, Roheit und 
Dummheit nicht schützt, – haben wir das noch nicht genug erlebt? 
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ANHANG 
 

Brief an Wilson 
 

(Weihnachten 1916) 
 
Alle Aufsätze, die sonst in dem Buche stehen, waren veröffentlicht worden. 
Das folgende Stück ist ein Privatbrief, der auf geheimen Wegen befördert 
wurde. Ob er den Adressaten erreichte, ist zur Zeit noch nicht bekannt. –
Es war, als der Brief geschrieben und abgesandt wurde, noch Friede mit 
Amerika, und erst einige Wochen darauf veröffentlichte Wilson sein Frie-
densmanifest. 
 
 

FRIEDENSVERTRAG UND FRIEDENSEINRICHTUNG 
 
Der Friedensvertrag bildet die Grenze zwischen der Gewalttätigkeit, 
welche Krieg heißt, und dem friedlichen Neben- und Miteinander-
leben der Völker: er gehört ebenso noch dem Krieg wie schon dem 
Frieden an. 

Es ist darum unmöglich, daß der Friedensvertrag je etwas Voll-
kommenes, je ganz und gar Sicherung des Friedens werde: er ent-
hält immer die Elemente der gewaltsamen Auferlegung oder Erpres-
sung und der Not, der man sich knirschend und mit bösen Vorsätzen 
für die Zukunft fügt; er gibt den Frieden nur als infiziertes Erbe des 
Krieges. 

Der Versuch, ein wirkliches Gleichgewicht zwischen den Staaten 
Europas herzustellen, ist auch 1648 im Westfälischen Frieden ge-
macht worden; Ideen des Völkerrechts haben ihren Einfluß auf die 
Diplomaten der kriegführenden Mächte ausgeübt. Beim Wiener 
Kongreß ist der Versuch wiederholt worden, und die Ideen nicht 
nur des Völkerrechts, auch des Konstitutionalismus, ja sogar der 
Brüderlichkeit und christlichen Liebe als eines Elements auch des 
öffentlichen Lebens und der Völkerbeziehungen haben ihre Wir-
kung versucht: ein gewisser Einfluß blieb nicht aus, aber doch war 
von irgendeinem entscheidenden, durchgreifenden Ergebnis nicht 
die Rede. 

Kein Zweifel, daß es auch diesmal wieder so ähnlich kommen 
wird: die Notwendigkeit, dem Kriege ein Ende zu machen, wird auf 
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allen Seiten so drängend empfunden werden, und anderseits wer-
den die streitenden Interessen so auseinandergehen, daß wiederum 
kein andrer Rat sein wird, als dem Haus der Menschheit ein küm-
merliches und geflicktes Notdach aufzusetzen. Eine Möglichkeit, 
feste Sicherheit gegen die Wiederholung eines so furchtbaren und 
wahnsinnigen Krieges durch den Friedensvertrag zu schaffen, wird 
nicht bestehen. Man wird allerseits glücklich sein, wenn der Krieg 
aufhört, und gerade die Freunde und Vorkämpfer des dauernden 
Friedens werden innerlich nicht imstande sein, um der Durchset-
zung der Bürgschaften willen den Krieg unabsehbar zu verlängern. 

Ein Weg bleibt übrig: im Friedensvertrag wenigstens dafür zu 
sorgen, daß in der Zeit des sogenannten Friedens, die dann folgen 
soll, die Arbeit für den wirklichen Frieden obligatorisch weitergeht. 
Diese Bestimmung des Friedensvertrags, von der nun im folgenden 
die Rede sein soll, wäre überdies geeignet, den Abschluß des Frie-
densvertrags nicht zu verzögern, sondern sogar zu beschleunigen: 
ist der Friede an die Bedingung einer solchen permanenten Frie-
denseinrichtung geknüpft, so wird irgendeine Änderung der Karte 
Europas, in die sich der eine oder andere Staat vielleicht wird finden 
müssen, leichter zu ertragen sein, weil von nun an alle Staaten die 
Gemeinbürgschaft für die Freiheit und Selbstbestimmung aller Völ-
ker übernehmen sollen, an der sie alle als Gemeinschaft interessiert 
sind. –  

Der Europäische Krieg hat sich vorbereitet und ist 1914 ausge-
brochen, weil Europa sich von 1870/71 an das ruchlose System des 
bewaffneten Friedens, der steigenden Kriegsrüstungen, des jahre-
langen Aufenthaltes fast der gesamten männlichen Bevölkerung im 
Bau einer festgegliederten Körperschaft, die das Zerstörungswerk 
als Beruf und Technik betrieb, das System dieser sowohl stehenden 
als flüssigen Millionenheere in einer vorher nie gekannten Art hat 
auferlegen lassen. Deutschland hat seine Einheit nicht wie die an-
dern Völker auf dem Wege der inneren Befreiung und Erneuerung, 
sondern durch den Krieg gegen ein Nachbarvolk zustande gebracht; 
seine Leiter haben nachher – mit Recht oder Unrecht, gleichviel – 
geglaubt, die Stellung des Deutschen Reiches im Konzert der 
Mächte auch fernerhin nur der gewalttätigen Drohung verdanken 
zu können, und die andern Staaten haben sich Jahre und Jahrzehnte 
hindurch einschüchtern lassen, sind dem Beispiel gefolgt und haben 
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unsäglich viele Mittel materieller Art und schöpferische Produktiv-
kräfte des Geistes und der Seele für dieses System der Drohung ver-
schwenden müssen.  

Die Hager Konferenzen waren ein viel zu schüchterner Versuch, 
diesem System der permanenten Kriegsdrohung ein Ende zu ma-
chen. Nicht die verantwortlichen und wirklich leitenden Staatsmän-
ner waren zu einem Staatenkongreß zusammengetreten, sondern 
einer Art von politischen Akademikern räumte man einen Neben-
schauplatz ein, auf dem sie teils unwesentliche, teils nicht bindende 
Beschlüsse fassen durften. So war eine konstituierende Versamm-
lung, die ursprünglich berufen war, an die Stelle der rohen Gewalt 
die Erklärung der Völkerrechte, die dringend gebotene internatio-
nale Ergänzung der Erklärung der Menschenrechte, zu setzen, auf 
ein totes Geleis geschoben. Wie außerordentlich schwer die Schuld 
des Deutschen Reiches an diesem Verlauf war, weiß jeder, der die 
Tatsachen kennt; aber die andern Staaten haben sich wiederum öf-
fentlich diese Einschüchterung gefallen lassen und haben dann nur 
im geheimen ihre Maßregeln getroffen und sich im Lauf der kom-
menden Jahre zueinander gefunden, so daß das Ergebnis nicht eine 
prinzipielle und einheitliche Änderung des Zustandes in Europa, 
sondern eine immer feindseliger ausartende Stellung zweier Mäch-
tegruppen gegeneinander war.  

Es hat also in diesen Jahrzehnten keine wirkliche Friedenspolitik 
gegeben; jede friedliche Verständigung irgendwo in der weiten Welt 
zwischen Staaten, die der außerdeutschen Mächtegruppe angehö-
ren, hatte entweder in Wirklichkeit hauptsächlich oder nebenbei 
eine Spitze gegen Deutschland oder wurde wenigstens von 
Deutschland so aufgenommen. Nie hat man in dieser Zeit den Ver-
such gemacht oder nie wenigstens ist es gelungen, durch friedliche 
Energie nachzuholen und gutzumachen, was 1871 von den Frieden-
schließenden nicht nur, sondern vor allem auch von den damals 
Neutralen versäumt und schlecht gemacht wurde. 

Jetzt sollten die Regierungen aller am Krieg beteiligten, d. h. der 
kriegführenden und nicht minder der neutralen Staaten im Einver-
ständnis mit ihren Volksvertretungen darauf bestehen, daß im Frie-
densvertrag bedungen wird, es müsse unverzüglich, innerhalb einer 
bestimmten Frist, ein internationaler Staatenkongreß einberufen 
werden, dessen Beschlüsse bindende Kraft haben sollen und der, 



253 
 

ganz unabhängig von dem provisorischen Friedensvertrag, zwei 
Gebiete, die man bisher verhängnisvollerweise als innere Angele-
genheiten der einzelnen Staaten behandelt hat, als gemeinsame Sache 
aller Völker dauernd unter seine Jurisdiktion bringen soll: 

1. Das Rüstungswesen 
und 

2. die Überwachung des Verfassungsrechts der einzelnen Staaten 
in der Hinsicht, daß die Verantwortung des gesamten Volkskörpers 
für die Politik und Regierung seines Reiches durch gesicherte Ein-
richtungen gewährleistet sein muß. 

Zu 1.: Art und Stärke der Rüstungen eines Staates sind keines-
wegs, wie die gewalttätige Einschüchterung und Verwegenheit in 
mehr als vierzig Jahren sogenannten Friedens behaupten durfte, 
lediglich seine eigene innere Angelegenheit; alle Staaten sind an 
dem Heereswesen, d. h. an den Drohungen jedes einzelnen wesent-
lich interessiert; und der Zustand, daß man aus Furcht vor dem 
Krieg schweigt und gerade dadurch den Krieg notwendig macht 
und sich vorbereiten läßt, der beschämende, gefährliche und die 
besten Kräfte erschöpfende Zustand, daß man, um den Frieden zu 
erhalten, den Krieg vorbereitet, was nichts anderes heißt, als daß 
man gar keinen Frieden hat, sondern nur die Kriegsrüstung, die das 
erste Stadium des Krieges ist, dem der völlige Ausbruch folgen muß, 
dieser Zustand darf nun nicht wieder begonnen werden. Ihm kann 
aber das Ende gemacht werden nicht durch Verhandlungen von Re-
gierung zu Regierung, und noch viel weniger dadurch, daß man die 
Regelung den einzelnen Staaten überläßt, sondern nur durch die öf-
fentlich-rechtliche Institution eines internationalen Kongresses, des-
sen Beschlüsse obligatorisch sind und erzwungen werden können. 
Es ist zu erwarten, daß sie in allem Wesentlichen durch moralische 
Mittel und in jedem Lande durch die Energie des eignen Volkes er-
zwungen werden, wenn die Verhandlungen des Kongresses sofort 
nach der Heimkehr der Armeen beginnen, wenn diese Verhandlun-
gen öffentlich sind und wenn auch das zu 2. genannte Gebiet unter 
die Entscheidungshoheit des Kongresses fällt. 

Zu 2.: Die Frage nämlich, ob in einem Staat politische Privilegien 
bestimmter Schichten, Einschränkung und Unterdrückung andrer 
Volksteile bestehen, ist ebenfalls nicht bloß innere Angelegenheit 
dieses einzelnen Staates: alle Völker sind wesentlich daran interes-



254 
 

siert, daß für die Schritte, die ein Staat nach außen unternimmt 
und für alle vorbereitenden Handlungen und Einrichtungen das 
gesamte Volk die tatsächliche und verfassungsmäßig verbürgte 
Verantwortung übernimmt. Was für eine internationale Gefahr 
Geheimregierungen, Nebenregierungen, unverantwortliche Militär-
Kabinette, der ganze unkontrollierte politische Einfluß des Berufs-
soldatentums bedeutet, das hat sich vor und in diesem Kriege, hat 
sich durch die Tatsache dieses Krieges gezeigt. Furchtbar hat es sich 
an allen Völkern gerächt, daß die Staaten bis jetzt nur zweierlei ken-
nen: Furchtsamkeit voreinander, Nichteinmischung im sogenann-
ten Frieden; dann aber auf einmal alle Grenzen überschreitende, 
frech zudringliche und vor keinem Eingriff zurückschreckende 
Gewaltsamkeit durch den Krieg. Es muß ein Neues als Institution 
aufgebaut werden: Interessegemeinschaft im Frieden. Diese Ge-
meinschaft darf um des Interesses aller willen einzelne Verfassungen 
mit politischen Privilegien von Volksteilen, Geschlechtern (Dynas-
tien) und Einzelnen fernerhin nicht mehr dulden. 
 

_____ 
 
 
Im sogenannten Frieden hat zwischen den Staaten Vorsicht, Rück-
sichtnahme, Zaghaftigkeit, ja sogar Verstellung und Unwahrheit 
geherrscht. 

Im Kriege ist dann ein gerades Heraussagen der Meinung so lei-
denschaftlicher Art gekommen, daß diese plötzlich hervorstürzende 
Wahrheit sich in brutale Beschimpfung, leichtgläubige Verleum-
dung und also wiederum Unwahrheit verwandelt hat. Jetzt soll in 
wahrhaftem Frieden Wahrheit, Offenheit und Öffentlichkeit, Gegen-
seitigkeit geschaffen werden; dazu tut die Einsetzung der Institution 
des Kongresses not. All die Eigenschaften, die in längst überlebten 
Formen im Kriege wieder gespensterhaft auferstehen: Tapferkeit, 
Ritterlichkeit, Heldentum, Ausdauer, Kameradschaft, Treue und 
Aufopferung brauchen wir in lebendiger, stiller, sanfter, diskreter 
Gestalt, in einer Gestalt, die nicht von der Reminiszenz der Vergan-
genheit, sondern vom Rufe der Zukunft geschaffen wird, für den 
Verkehr der Völker untereinander in der Zeit wahren Friedens, für 
die wir von jetzt an arbeiten sollen. 
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Diese kurze Betrachtung lege ich Herrn Woodrow Wilson, dem 
Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika, mit der Bitte vor, 
sie zu erwägen und dabei im Sinne zu behalten, daß dieser Plan von 
einem Deutschen herrührt, der innig überzeugt ist, daß das deutsche 
Volk seine Schuld an die Menschheit leisten und die Gelübde einlö-
sen wird, die die großen Repräsentanten deutschen Geistes in ihren 
Schöpfungen abgelegt haben, wenn man Vertrauen zu ihm hat und 
ihm in der Solidarität Beistand leistet, die aus den Stämmen und 
Völkern der Erde die werdende Menschheit macht. 

Ich erlaube Herrn Wilson von dieser Arbeit jeden Gebrauch zu 
machen, den er für zweckmäßig hält. 
 

Hermsdorf bei Berlin, Weihnachten 1916. 
 

Gustav Landauer 
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„Man kann nämlich von dem 
Ursprunge dieser Revolution nicht 

sprechen, ohne von diesem 
Krieg … zu sprechen“ 

 

Aus Krieg und Revolution 
1914 – 1919 

 
 
 
 

„… die Worte aus Schillers Revolutionsgedicht, das Beethoven zu-
grunde legte, wollen wir nicht vergessen: Alle Menschen werden 
Brüder, wo dein sanfter Odem weilt. Es ist ja nicht wahr, was man 
uns in dieser schlappen und aus Schwäche unsentimentalen Zeit, die 
sich aus Hinfälligkeit der Liebe und der Hingebung schämt, einre-
den möchte, daß die Brüderlichkeit uns ein phrasenhaftes Wort ge-
worden sei. Recht laut und rückhaltslos sollten wir Menschen wie-
der lernen es der Revolution nachzusprechen, und der Revolution 
vorzusprechen: daß die Menschen Brüder sind. Es gibt Worte, die 
man nur in die Sphäre sich heben muß, aus der sie stammen, um sie 
von dem Staub und Spott der Frivolität und Enge sofort zu reinigen. 
Von der französischen Revolution haben wir dieses Wort Brüder-
lichkeit: und daher kam zumal die Freude aus dieser Revolution: 
daß die Menschen fühlten, daß sie Brüder hätten und, nicht zu ver-
gessen, Schwestern.“ 

Gustav Landauer (1907)1 
 
 

 
1 Gustav LANDAUER: Die Revolution. Frankfurt am Main: Rütten & Loening 1907, 
S. 112. 
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Brief an Fritz Mauthner 
 

(2.11.1914)2 
 

Hermsdorf b. Berlin, 2.11.14. 
 

Lieber Freund, 
Das Verzeichnis, das Du hier findest, lege ich bei, weil ich diese 

vortreffliche Sammlung, die noch viel zu wenig bekannt ist, für sehr 
geeignet zur Besorgung von Lesestoff für die Lazarette halte. 

Ich habe lange nichts hören lassen; werde auch jetzt nicht viel zu 
sagen wissen, und wohl auch fernerhin, solange dieser Krieg dauert, 
mich ziemlich schweigsam verhalten. Alle Achtung vor den Epigo-
nen von Clausewitz; bin ich auch – rein sprachkritisch bemerkt – 
durchaus nicht Deiner Meinung über die Bedeutung des Wortes 
„Helden“, so ist doch meine Achtung vor den europäischen Solda-
ten und ihren militärischen Führern groß. Aber gar keine Achtung 
vor den Epigonen Spinozas und Goethes und Fichtes; nichts (nicht 
einmal die Feldpost) hat in diesem Krieg so kläglich versagt wie der 
deutsche Geist. Ich habe im Anfang, auch an Personen, die ich zu 
meinem Kreis zählte, Enttäuschungen erlebt, die schmerzlich wa-
ren. Jetzt kann ich’s schon allgemein und also beherrscht nehmen 
und sehe nur meine Aufgabe gewachsen wie meine Einsamkeit. 

Was nun Dich angeht, so ist das eine etwas seltsame Sache. Ich 
habe gar nichts anderes erwartet, habe das, was Du in dieser Zeit 
äußern wirst, vielmehr gerade so erwartet, wie Du es alle paar Wo-
chen, Deinen journalistischen Verpflichtungen entsprechend, tust. 
Ich verstehe auch gar nicht recht, wieso ich über dieses Erwartete 
nun trotzdem wie enttäuscht und manchmal sogar ein wenig gereizt 
bin, und wieso mir angesichts eines Gegenstandes, dem Du nicht im 
entferntesten gewachsen bist, Erinnerungen an Deine großen und 
starken Leistungen, Sprachkritik, Buddha und dergleichen kom-
men. Ich gebe ohne weiteres zu, daß da, gewiß im Zusammenhang 
mit der großen allgemeinen Trauer und Empörung, die in mir lebt, 
etwas von Intoleranz und idealer Forderung in mir ist. Ich habe, in 
Deinem Angriff nicht einmal so sehr wie in Deiner klaren und vor 

 
2 Textquelle | Gustav LANDAUER: Brief an Fritz Mauthner vom 2. November 1914. 
In: Internationales Institut für Sozialgeschichte, Amsterdam. Gustav Landauer 
Papers, Nr. 95, S. 105-106. 
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keinem Aussprechen zurückschreckenden Resignation etwas rüh-
rend und innig ergreifend Heldenhaftes gefunden, – und bin nun 
betrübt, wenn ich diese wackligen Seichtigkeiten lese, wo Du keiner 
Sache, und am wenigsten Dir selbst auf den Grund gehst. Aber genug 
davon, ich will Dich wahrhaftig nicht kränken, will nur erklären, 
warum mir das Reden schwer wird und warum ich dabei trotzdem 
manchmal ausschlage und auch öffentlich Dinge sage, die Dich ir-
gendwie mitbetreffen. 

Lassen wir diese Zeit vorübergehen und halten wir uns inzwi-
schen in Verbindung, da wir mit Sicherheit hoffen dürfen, daß wir 
uns nachher wieder ganz gut verstehen werden. Ich bezweifle gar 
nicht, daß Du mich auch jetzt verstehst und nicht bloß verstehst; und 
wenn ich sagen würde, daß ich Dich zur Zeit nicht so recht verstehe, 
wäre das doch bloß der Eigensinn eines Liebenden, der mehr ver-
langt als recht ist; ich verstehe Dich schließlich ganz gut und will 
Dich so lieb haben wie Du jederzeit und in allen Stücken bist. Nur 
weißt Du, daß das allzeit das Schwerste ist: das Bild nicht zu verlie-
ren und die Wirklichkeit dabei mit Haut und Haar zu akzeptieren; 
und daß das für mich eine sehr schwere Zeit ist.  

Sie wird mir durch zweierlei leichter: erstens durch meine Frau, 
mit der ich auch jetzt kaum zu sprechen brauche, da wir so eins sind 
wie es Menschen sein können; und zweitens durch die Sicherheit, 
daß sich mir im Kriege bewährt hat, was ich vorher gewesen bin. 
Habe ich schon keinen Boden, auf dem ich stehe, und ist das gleich 
schmerzlich, so stehe ich doch nicht in der Luft; ich stehe auf mir. 
Daß ich, was die Nationen angeht, nicht die leiseste Ungerechtigkeit 
in mir spüre; daß ich in Trauer weiß, wie dieser Wahnsinn entstan-
den ist; daß ich mich ganz Deutscher weiß und doch nicht die Spur 
eines Mitgehens mit der Politik und Aktion des Deutschen Reiches 
in mir finde, und daß ich die innige und erhabene Begleitmusik, die 
die echten Völker allesamt zum Tanz der Staaten machen, bei den 
Fremden so gut mitempfinde wie bei den Deutschen; daß ich das 
Menschengeschlecht in mir lebendig weiß, und nichts aufzugeben 
brauchte, sondern nur in meinem Wesen weiter wachse, das läßt 
mich wünschen, weiter zu leben. 

Soviel von unserm Befinden. Auch die Kinder sind wohl. Ich 
würde mich freuen, von Euch Gutes zu hören und bitte um Nach-
sicht. 
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Herzlich wie immer drücke ich Dir die Hand und grüße Deine 
liebe verehrte Frau. Dein 

Gustav Landauer 

 
 
 

Brief an Hugo Warnstedt 
 

(4.11.1914)3 
 

Hermsdorf b. Berlin, 4.11.14. 
 

Lieber Freund Warnstedt, 
Deinen Brief vom 30ten Oktober habe ich mit großer Schnellig-

keit heute erhalten. Bitte, teile mir gleich mit, ob Du meinen Brief 
(mit Einlage) und die Zigarrensendung heil erhalten hast. 

Ja, sie sind fast alle umgefallen, die Dichter und Denker! 
[Richard] Dehmel fast am schlimmsten von allen; er dichtet voller 
Ungerechtigkeit gegen die fremden Nationen und voller Überhe-
bung; und was das Schlimmste ist: selbst wenn man sich auf seinen 
verrohten Standpunkt stellt, ist das Zeug schlechte, gequälte Dich-
terei. Er ist übrigens, obwohl über fünfzig Jahre und obwohl er nie 
gedient hat, als Freiwilliger mitgegangen, war schon beim Ab-
marsch Unteroffizier und liegt im Schützengraben. 

Auf mich darfst Du Dich verlassen; ich bin in meinem Wesen 
und meinem Denken nur stärker geworden als vorher, aber der 
selbe, der ich war. Wir schreiben auch in unserm Blatt so frei von 
der Leber weg, wie es geht; es wäre ja eine Kleinigkeit, sich verbieten 
zu lassen; aber das will [Max] Müller nicht, und er hat Recht: man 
muss am Leben bleiben, um auch in diesen Zeiten nach Möglichkeit 
zum Guten zu wirken. Ich hätte recht von Herzen den Wunsch, mit 
Dir zu reden; denn Du darfst glauben, dass Du mir große Freude 
machst. Aber wir müssen Geduld haben. Und dann, wenn es end-
lich so weit ist: an unsre Aufgabe mit vereinten Kräften. 

Über Kropotkins Stellungnahme bist Du nicht ganz richtig 

 
3 Textquelle (Typoskript) | Gustav LANDAUER: Brief an Hugo Warnstedt vom 4. 
November 1914. – Kopie des Originalbriefs im Privatarchiv Christoph Knüppel 
(Herford). 
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informiert. Sein Standpunkt ist nicht der russische, sondern der 
französische. Er hat diesen Standpunkt schon vor Jahren vertreten: 
wer Frankreich helfe, helfe der weitergehenden und ins Stocken ge-
kommenen Revolution. Aber er hat total Unrecht. Es war immer das 
Schlimmste, was der Revolution geschehen konnte, wenn sie zum 
Kriege und damit zum Caesarismus wurde; aber das Umgekehrte, 
dass der Krieg, der siegreiche Krieg zu Freiheit führte, hat es gar nie 
gegeben. Er zeigt sich, so traurig das auszusprechen ist, in dieser 
Sache als falsch denkender Revolutionär und als gar kein Anarchist. 

Schick mir nur immer: interessante Drucksachen; die weiteren 
Nummern des „Landsturm“ und was Dir sonst in die Hände 
kommt. Ich unterlasse weitere Sendungen – hatte Dir einen Band 
Taine angeboten –, bis ich Nachricht über die Ankunft der bisheri-
gen habe. 

Herzlichen Gruß und Händedruck, auch im Namen meiner Frau. 
Dein    Gustav Landauer 

 

Vorgestern war ich in Eden; es geht ordentlich; bis zu einem gewis-
sen Grade läßt sich vielleicht mit Silvio Gesell zusammen arbeiten; 
der nur eben alles wirtschaftlich-materiell ansieht. Von [Friedrich] 
Lisowski habe ich längere Zeit nichts gehört; der Arme hat es hart 
(in der Nähe von Arras), – wenn er noch lebt! 
 
 

 
Brief an Erich Mühsam 

 

(30.12.1914)4 
 

Hermsdorf b. Berlin, 30.12.14. 
 

Lieber Mühsam, 
Von Dir zu hören hat mich gefreut; doch tut es mir leid, in der 

Hauptsache, auf die ich gleich eingehe, Dir für die nächste Zeit gar 
keine Hoffnung machen zu können. Die „Volksbühne“, als ein Ge-
bilde, das in den letzten Jahren immerzu und gleichmäßig gewachsen 

 
4 Textquelle | Gustav LANDAUER: Brief an Erich Mühsam vom 30. Dezember 1914. 
In: Internationales Institut für Sozialgeschichte, Amsterdam. Gustav Landauer 
Papers, Nr. 97, S. 36-38. 
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war, hat einen ungewöhnlich kühnen Etat aufgestellt und hat ge-
sagt: wenn wir die und die Mitgliederzahl und den und den Kassen-
verkauf haben, können wir unsre Hypothekenzinsen, Gagen usw. 
usw. bezahlen. Nun ist der Krieg gekommen und hat alles über den 
Haufen geworfen. Wollen wir diese schauderhafte Krise überhaupt 
überstehen, so darf kein unnützer Pfennig ausgegeben werden. Als 
Dramaturg ist Dr. [Hermann] Sinsheimer da, sowie das Militär ihn 
losläßt, und brauchen wir noch überdies eine Hilfskraft, so ist – von 
der Tätigkeit des künstlerischen Ausschusses abgesehen – kein 
Zweifel, daß es begabte und am Theater interessierte Litteraten ge-
nug gibt, die gern noch etwas zuzahlen, wenn sie nur volontieren 
dürfen. 

 

[…] 
 

In dieser Zeit ergeht es uns allen übel; umso trauriger bin ich, 
daß ich Dir in materieller Hinsicht nichts Tröstliches schreiben 
konnte. Dagegen hatte ich mit Deinem Gedichtband, der s. Zt. ein-
getroffen ist, rechte Freude; schönes, starkes Altes und Neues, und 
gute Anordnung. Es soll darüber im Soz.[ialist] geschrieben werden, 
und auch eine Probe wird gebracht werden. Wahrscheinlich aber 
erst nach dem Krieg; der Druck ist jetzt zu stark. Ich halte es trotz-
dem für richtig, daß Der Sozialist erscheint, solange es in Ehren geht; 
das und jenes kann denn doch auch jetzt gesagt werden, und ich 
finde, daß die Mitarbeiter die rechte Form gefunden haben. (Du hat-
test sie in Deinem Kain-Abschied für mein Gefühl nicht gefunden; 
ich kann es nicht gutheissen, daß von fremden Horden z. B. geredet 
wird, solange nicht die Möglichkeit besteht, alle Armeen, die in 
Feindesland hausen, so zu bezeichnen; Du warst offenbar derou-
tiert; am Ende gar vorübergehend vom Wedekindkreis oder derglei-
chen angesteckt?) 

Alle guten Wünsche, und die herzlichsten Grüße von uns allen! 
Dein     Gustav Landauer 



263 
 

Brief an Martin Buber 
 

(12.5.1916)5 

 
Hermsdorf bei Berlin, 12. Mai 1916. 

 
Lieber Buber, 

Ich habe mich sehr gefreut in Ihrem schönen Hause gewesen zu 
sein und wäre gern noch ein paar Tage geblieben. Hoffentlich lässt 
sich’s bald einmal machen. 

Diesmal, ebenso wie bei unserem Abschied in Berlin, ging es da-
rum, unsere Gemeinschaft durch Zusammensein zu bestätigen, 
diese Gemeinschaft, die vor dem Krieg war und ihn überdauern soll. 
Ich kann auch nicht einmal sagen, dass die Dinge, von denen jetzt 
einmal zu reden ist, mir bei unserem Zusammensein sonderlich stö-
rend dazwischen gewesen wären: ich war nicht bei dem Kriegsbu-
ber und hatte ihn beinahe vergessen. 

Ich habe nun aber nach meiner Heimkehr Ihre Losung6 im „Ju-
den“ gelesen und will nun noch auf die erste Ihrer Reden im „Geist 
des Judentums“7 zu sprechen kommen, die ich schon damals, vor 
Ihrer Abreise, gelesen hatte und die, mit bestimmten Stellen, schuld 
war, dass ich das Buch weglegte und nicht weiterkommen konnte. 
Ihre Losung und diese Stellen gehören zusammen und sind mir sehr 
schmerzlich, sehr widerwärtig und sehr nahe an der Unbegreiflich-
keit. 

Trotz all Ihrem Einspruch nenne ich diese Art Aesthetizismus 
und Formalismus und ich sage, dass Sie – sich selbst gegenüber – 
kein Recht haben, über die politischen Ereignisse der Gegenwart, 
die man den Weltkrieg nennt, öffentlich mitzureden und diese 

 
5 Textquelle (Typoskript) ǀ Gustav LANDAUER: Brief an Martin Buber vom 12. Mai 
1916. In: Internationales Institut für Sozialgeschichte, Amsterdam. Gustav Lan-
dauer Papers, Nr. 116, S. 8-14. 
6 [Martin BUBER: Die Losung. In: Der Jude, 1. Jg. (1916/17), Heft 1, April 1916, S. 
1-3. Vgl. zur „Kriegsbuber“-Kontroverse jüngst: Sebastian VENSKE: Gustav 
Landauer als jüdischer Intellektueller? Eine Biografie. Berlin/Boston: De Gruy-
ter Oldenbourg 2025, S. 176-182. (https: //doi.org/10.1515/9783111577661)] 
7 [Martin BUBER: Der Geist des Orients und das Judentum. In: Ders.: Vom Geist des 
Judentums. Reden und Geleitworte. Leipzig: Kurt Wolff 1916, S. 9-48.] 
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Wirrnisse in Ihre schönen und weisen Allgemeinheiten einzuord-
nen: es kommt völlig Unzulängliches und Empörendes heraus. 

Ich gestehe, mir kocht das Blut, wenn ich (S. 11) lese, wie Sie 
neben den Griechen der Perikleischen Zeit oder den Italiener des 
Trecento „den Deutschen unserer Tage“ stellen, unter Ausschluss 
der Deutschen früherer Zeiten und unter Ausschluss aller anderen 
europäischen Nationen. Das ist die Sprache eines, der durch Be-
wirktheit in seiner Klarheit bedenklich getrübt ist, nicht eines Wir-
kenden noch eines Schauenden. Ueber das aber, was sich von S. 46 
ab anschliesst, kann ich fast nicht reden. Sie, Buber, beziehen sich im 
„Juden“ auf Aeusserungen, die Ihnen selbst gegenüber gefallen 
sind; ich aber habe, seit Sie diese Rede im offiziösen Rahmen gehal-
ten haben, immer wieder Juden, junge wertvolle Menschen gespro-
chen, die Sie als einen Führer verehrt und von Ihnen wie von einem 
Vater geredet haben. Lange habe ich darauf nicht antworten kön-
nen, weil ich nicht dabei war; jetzt kann ich Rede stehen und sagen: 
Verrat ist es nicht, aber Trübung, auch bei ihm. Mitten in diesem 
Kriege und im Zusammenhang mit der Kriegspolitik Deutschland 
abzusondern von allen anderen europäischen Staaten, diesen ihre 
Schuld an den Völkern des Orients vorzuhalten, Deutschland als 
einzig berufene Erlösernation hinzustellen, ohne Einschränkung, 
ohne Hinweis darauf, wie Deutschland in den letzten Jahrzehnten 
mit Eroberungskolonisation nachzuholen bemüht war, was es aus 
äusseren Gründen versäumt hatte –, „Völker Europas, wahrt eure 
heiligsten Güter usw., usw. –“, das ist Kriegspolitik, ist Offiziosen-
tum. Offiziöse, politische Rhetorik, ist die gesamte Motivierung, 
und – wenn schon Marx und Lassalle Juden waren, wie auch Heine 
einer war, – es spricht für die andern Nationen und gegen die deut-
sche, dass der Sozialismus dieser entarteten [sic] Juden nur von ihr 
so völlig assimiliert wurde; die anderen nährten sich von einem rei-
neren und edleren und konnten die unsägliche politische Nieder-
trächtigkeit des deutsch-jüdischen Disziplinarismus nicht brauchen. 
Buber, Sie dürften so oberflächlich von Dingen reden, die besser zu 
kennen man Ihnen freilich Gelegenheit gegeben hat (ich verhehle 
nicht, dass ich mich an dieser Stelle persönlich verleugnet gefühlt 
habe) aber Sie dürften es nicht tun, wenn es so klug ist, so und nicht 
anders zu reden. Was Sie von den andern nicht sagen, ist noch 
schlimmer, als was Sie von den Deutschen sagen. Oder hindern Sie, 
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den politisierenden, vielleicht die Pogrome und die Judenpolitik 
Russlands an der Erkenntnis, dass der russische Geist dem jüdi-
schen und orientalischen unsäglich näher verwandt ist als der deut-
sche? 

Was Sie in Ihrem Einführungsaufsatz „Die Losung“ tun, ist des 
selben Geistes, wennschon komplizierter. Der Mann von der Zensur 
hat Ihnen gewaltig Unrecht getan, aber er ist nicht dumm, und seine 
Eindeutigkeit lag verführerisch nahe; wie könnte er herausbringen, 
dass Ihnen das eine wie das andere, das was Sie von Juden, und das 
Umgekehrte, das Sie vom Judentum sagen, gleich ernst ist! 

Sie beschreiben also zunächst den Juden unserer Tage, den Juden 
im Feld, Hunderttausende bei den verschiedenen Heeren. Die, in 
allen Staatsheeren, führen Krieg nicht aus Zwang, sagen Sie, son-
dern in Erfüllung übermächtiger Pflicht. Das ist eine fast kindliche 
Simplifikation; Psychologie ist freilich noch [nicht] das Letzte und 
Beste; aber Nichtpsychologie und Nichtanalyse, wenn es sich um 
Tatsächlichkeiten handelt, ist doch noch schlimmer. Und wieder 
sage ich, sage es vor allem um der Kürze willen: ich fühle mich bei 
dieser keine Ausnahme statuirenden Beschreibung von dem Seelen-
zustand der Juden, die das leidenschaftliche Verlangen hegen, die 
Schicksalsstunde Europas kriegerisch mitzuerleben und mitzuerlei-
den, persönlich verleugnet. Ich fühle aber auch die tausende und 
zehntausende armer Kerle verleugnet, die ihrer nicht eine Aufgabe 
wissen, sondern die allerdings aus übermächtiger Pflicht (zu leben 
nämlich!) sich dem Zwang fügen, weil sie so eher hoffen können, 
mit dem Leben davonzukommen. Buber, Sie liefern an dieser Stelle 
eine Beschreibung der Durchschnittsjuden, und in dieser Ihrer Psy-
chologie gibt es keinen einzigen gewöhnlichen Menschen? Nein, in 
den Dumpfen, von denen Sie sprechen, lebt allermeist aber, was Sie 
vom Judentum davon [sic] sagen, also das krause Zeug, was den 
„bewusstesten“ Juden erfüllen soll, das Gefühl nämlich, dass dieser 
Wahnsinn sie nichts angeht, und dass sie erschossen werden, wenn 
sie sich nicht fügen, das Gefühl, dass es diesen Krieg zu überleben 
gilt, um dann weiter zu hausieren oder sonst Handel zu treiben und 
mit Frau und Kindern zu leben. 

„Nur überhaupt Gemeinschaft“ – das ist für Sie, was dieser Krieg 
gebracht hat, den Menschen im Allgemeinen und den Juden im Be-
sonderen. Und eben das nenne ich aesthetisch und formalistisch. 
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Kein lebendiger Mensch empfindet so und braucht solche Umwege; 
und der „Geist Europas“, den Sie diesmal in diesem Kriege wirksam 
finden, ein Gemeinschaftsgeist der Zerreissung, ist eine völlig unle-
bendige Konstruktion. Von geschichtlichen Dingen ist nur ge-
schichtlich zu reden, nicht in formalem Schematismus. Hier ist 
wahrlich keine intuitiv erfasste Synthese, sondern ein Mangel: Sie 
wollen das Verworrene durch die blosse Betrachtung in Eines fas-
sen, ohne aber auch nur in Ihrem Blick das Neue zu haben, das die 
Einheit schaffen könnte. Sie verleugnen das gerade Ihnen Wesentli-
che in der Anwendung Ihrer leeren Methode: Sie betrachten die All-
täglichkeit und erklären sie als das Wunder, Sie betrachten sie aber 
nicht gestaltend, sondern sich einfügend. Dass dahinter [der] 
Wunsch, Grösse zu erblicken, steht, gebe ich gerne zu; aber aus ver-
worrener Gemeinheit Grösse zu machen, dazu reicht der Wunsch 
nicht aus. „Viril, mannhaft, Opfermut, Hingabe“ –, ja das ist alles 
dabei, ist aber nicht in der Führung, nicht im Inhalt, nicht im Sinn 
dieser Untat. Nicht dadurch lernen wir Gemeinschaft wahren, dass 
wir uns dem fügen, was Sie den „Geist Europas“ nennen, uns ihm 
erst als Juden fügen, und dann als Judentum entziehen; gar nicht zu 
staunen, dass der Zensor an ernst gemeinte Zweideutigkeit solcher 
Gestalt nicht glauben möchte. Die Gemeinschaft, die wir brauchen, 
entzieht sich von vornherein all dem, was heute Krieg heisst und 
was nach Entstehung und Wesensart durchaus zu erkennen ist, 
keiner Deutung bedarf und keine verträgt. 

Lieber Buber, irgendwie hätte zum mindesten anerkannt werden 
müssen, dass unter den hunderttausenden von Juden, sagen wir 23 
bis 37 wären, die nicht aus Gefühl der übermächtigen Pflicht, nicht 
in leidenschaftlichem Verlangen in diesen Krieg gezogen wurden. 
Und wenn Sie das aus äusseren Gründen nicht konnten, dann hätten 
Sie, meine ich, nicht reden dürfen. 

Dies Ihnen zu sagen, war um der Ehrlichkeit willen nötig. Es ist 
aber auch nötig, um verständlich zu machen, warum ich über den 
Aufsatz hinaus, den Sie schon haben, jetzt, solange der Krieg währt, 
nicht weiter mitarbeiten will. Ich will nicht, solange nicht der Wider-
spruch laut werden kann, klar und scharf und innig, gegen das, was 
Sie und manche Ihrer Mitarbeiter vertreten. Das ist z. B. das Erleb-
nis, das Hugo Bergmann S. 7 berichtet; ihm ist es ganz klar, „was ein 
Kampf gegen Russland für uns Juden bedeute“, d. h. was das 
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Mitmachen des Krieges von Habsburg gegen das russische Reich, 
Mord von deutschen, slavischen, rumänischen, italienischen, ladini-
schen und jüdischen Menschen österreichischer Staatsangehörigkeit 
an russischen (auch jüdischen) Menschen bedeute, und die Antwort: 
„Schade um das jüdische Blut“, die ihm einer gab, der übrigens 
offenbar nicht zu Ihren Hunderttausenden gehörte, kann er nur als 
Individualismus, d. h. Gemeinschaftslosigkeit deuten. Ein Blatt, das 
veröffentlicht, veröffentlichen darf, was Habsburg, Hohenzollern 
und die damit verbundenen Interessengruppen gerne hören, das 
Entgegengesetzte aber nicht, kann nicht mein Blatt sein. Ich hoffe, – 
und glaube –, dass die Zensur meinen Beitrag nicht durchlässt (bin 
aber zu gelinder Modifikation nach wie vor bereit) und dann soll, 
wenn’s Ihnen recht sein wird, mein erster Beitrag vom Judentum 
und vom Deutschtum und vom Europäertum und vom Deutschen 
Reich handeln. Schade um das jüdische Blut, jawohl; schade um je-
den Tropfen Blut, der in diesem Kriege vergossen wird; schade um 
die Menschen; Schade auch, dass Sie sich in diesen Krieg hineinver-
irrt haben. Wie schade es ist, werden Sie später an Folgen merken, 
die sich jetzt noch verstecken; das ist aber äusserlich und das ge-
ringste; aber Sie werden um Ihrer selbst willen auszulegen, hinzu-
zufügen, einzuschränken, zurückzunehmen und zu bedauern ha-
ben. Sie werden die oberen Repräsentanten deutschen Geistes – zu 
denen auch Schweizer vom Schlage Spittelers gehören – von den 
„Deutschen unserer Tage“, von den Deutschreichlern wieder zu 
trennen vermögen. Sie werden weder Marx noch Lassalle dauernd 
als reine und erkorene Botschafter des Judentums an die Menschheit 
betrachten; Sie werden es nicht immer als Zeichen besonderer Erle-
senheit und orientalischer Weihe betrachten, dass in Deutschland 
sich der Marxismus eingenistet, eingefressen hat, und dass 
Deutschland die Sozialdemokratie hat, die sie [sic] hat. Sie werden 
in Zukunft weder den deutschen Krieg gegen die anderen Völker 
Europas, noch den Krieg Europas gegen sie [sic] selbst, so mitma-
chen, wie Sie es jetzt in tiefer Verwirrung und Verstrickung tun. 

 

Ich schliesse mit herzlichsten Grüssen an Sie und Ihr Haus. 
Ihr 
Gustav Landauer. 
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Gründungsaufruf „Zentralstelle Völkerrecht“ 
 

(Verfasst von Ludwig Quidde und Gustav Landauer) 
25. August 19168 

 
„Nachdem der ‚Deutsche Nationalausschuss‘ und der ‚Unabhän-
gige Ausschuss für einen deutschen Frieden‘ den gegenwärtigen 
Zeitpunkt für geeignet gehalten haben, sich mit Kundgebungen zu 
Kriegszielen an die Öffentlichkeit zu wenden, haben sich deutsche 
Männer und Frauen, die einen dauernden Frieden auf der Grund-
lage des Selbstbestimmungsrechtes der Völker und einer neu ein-
zuleitenden Verständigungspolitik erstreben, zu einer deutschen 
Zentrale für dauernden Frieden unter dem Namen Zentralstelle 
‚Völkerrecht‘ zusammengeschlossen. 

Der Friede, der diesen Krieg beendigt, soll selbstverständlich 
nach der Auffassung der Zentralstelle die Freiheit des deutschen 
Volkes, die Unabhängigkeit des Deutschen Reiches, die Unversehrt-
heit des deutschen Bodens, die Wahrung der deutschen Interessen 
im Auslande und die Erhaltung der wirtschaftlichen Entwicklungs-
möglichkeiten des deutschen Volkes sicherstellen; aber er soll auch 
jede Gewähr der Dauer in sich tragen. Dazu ist erforderlich, dass er 
von allen Beteiligten als eine befriedigende Ordnung ihrer interna-
tionalen Beziehungen anerkannt werden kann, dass er also nicht die 
Unterlegenen durch gewaltsame Annexionen, durch Beeinträchti-
gung ihrer Selbstbestimmung oder durch andere unerträgliche Be-
dingungen zur Vorbereitung eines Vergeltungskrieges nötigt, dass 
er zugleich wirksame Einrichtungen schafft für friedliche Erledi-
gung künftiger internationaler Streitigkeiten auf dem Wege geord-
neter Vermittlung oder rechtlicher Entscheidung, und dass er damit 
der alten friedensgefährdenden Politik des Wettrüstens ein Ende 
setzt. Um einem solchen Frieden volle Wirksamkeit zu geben, muss 

 
8 Textquelle ǀ Bundesarchiv Koblenz, Nachlaß Quidde. – Textdarbietung hier nach 
Gustav LANDAUER: Nation, Krieg und Revolution. Ausgewählte Schriften, Band 
4. Herausgegeben von Siegbert Wolf. Lich/Hessen: Verlag Edition AV 2011, S. 
207-208 (dort mit Nachweisen zu Landauers Mitautorschaft). ǀ Siehe auch Lud-
wig QUIDDE: Der deutsche Pazifismus während des Weltkrieges 1914-1918. Aus 
dem Nachlaß Ludwigs Quiddes, herausgegeben von Karl Holl unter Mitwirkung 
von Helmut Donat. Boppard am Rhein: Boldt 1979, S. 113, 224, 361 f. 
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ein neuer Geist das nationale und internationale politische Leben er-
füllen. Die deutsche Zentralstelle ‚Völkerrecht‘ ist der Überzeugung, 
dass im deutschen Volke, wie bei allen anderen Kulturvölkern, die 
Vorbedingungen für diese neue Politik gegeben sind, und dass nur 
ein solcher Friede der ‚Deutsche Friede‘ im besten Sinne des Wortes 
sein würde. 

Zweigstellen der deutschen Zentrale ‚Völkerrecht’ sind in allen 
Teilen Deutschlands gebildet oder in Bildung begriffen. Die Zentrale 
wird, sobald Freiheit für die Erörterung von Kriegs- und Friedens-
zielen gewährt ist, mit Kundgebungen an die Öffentlichkeit treten. 
Zustimmungserklärungen werden einstweilen erbeten an die Ge-
schäftsstelle Charlottenburg, Kantstraße 159, Gartenhaus III.“ 
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Stellungnahme 
 

(Ostern 1918)9 

 
Es wird sich zeigen, dass auf der einen Seite Schlechtigkeit und Ver-
stand, welcher das Interesse von Einzelnen oder Gruppen wahrt, auf 
der anderen aber Güte und Vernunft, welche die Gesamtheit im 
Sinne hat, zusammengehören. 

Dadurch, dass das aufgewühlten und gewandelten Deutschen 
geschieht, werden wir den Trägern romanischen Geistes, besonders 
Franzosen, bis zum Bunde nahe kommen. 

Der Krieg wird lange genug dauern und wird, was die Kriegs-
ziele betrifft, so ausgehen, dass in einer verbreiteten Menschen-
schicht anstelle eines Anflugs von Schamröte dicke Haut und fröh-
liche rote Backen treten werden: Schamlosigkeit und Gier können 
sich mit einer eingewurzelten Beschränktheit decken, die wie Ehr-
lichkeit und gutes Gewissen aussieht. So wird’s bei den Feinden 
sein. 

Die Geistigen werden einen Terrorismus des Geistes aufrichten. 
Dummheit, Gewalttätigkeit und Phrase, besonders derer, die im 
Krieg Renegaten des Geistes geworden sind, werden verfemt wer-
den. Von einem Mann wie z. B. XY werden zwar die Hunde noch 
ein Stückchen Brot, die jungen, nach Lyrik hungrigen Menschen 
aber kein Gedicht mehr annehmen. 

Dadurch aber wird sich eine Entwicklung, die der Krieg gebracht 
hat, fortsetzen: Sehr viel ansehnliches Talent wird seine Wohnung 
bei den Philistern aufschlagen; sehr viele flott, ernst und mystisch 
schreibende Federn werden offiziös sein; einer großen Zahl Schrei-
ber wird der Stellungskrieg, den sie für ihre behagliche und ange-
nehme Position im Krieg so erfolgreich geführt haben, auch im 
Frieden Sieg, Beute und – Verachtung eintragen. 

 
9 Textquelle ǀ Leipziger Abendzeitung, Osternummer 1918. – Textdarbietung hier 
nach Gustav LANDAUER: Nation, Krieg und Revolution. Ausgewählte Schriften, 
Band 4. Herausgegeben von Siegbert Wolf. Lich/Hessen: Verlag Edition AV 2011, 
S. 209-210. 
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Brief an Margarete Susman 
 

(23.11.1918)10 

 
Krumbach (Schwaben) 23.11.18. 

 
Liebe Freundin, 

 

Ja, ich war in München, in engstem Einvernehmen mit Kurt Eis-
ner, und werde hoffentlich wieder bald dort sein. Ich bin nur vor-
gestern rasch nach Hause geflohen, weil die Grippe sich noch einmal 
meldete. Nachdem ich mich gründlich ausgeschlafen habe, scheint 
es nur ein sehr starker Schnupfen zu sein. Aber ich muß vorsichtig 
sein und brauche ein paar Tage Erholung. 

In allem Wesentlichen mit Ihnen einig zu sein, macht mich sehr 
froh. Ja, die Bürger! – wohin auch die Partei- und Gewerkschaftsbü-
rokraten sozialdemokratischer Richtung gehören; ich habe nichts 
andres von ihnen erwartet, aber sie haben ihre Anpassung virtuos 
bewerkstelligt. Es ist ein Ekel; aber es darf nichts darauf ankommen. 

Ich glaube keineswegs, daß wir um der Entente willen Berliner 
Zentralregierung und Nationalversammlung alten Wählerei- und 
Parteienstils brauchen. Wir brauchen korporatives Verfassungs- 
und Delegationswesen in den Einzelrepubliken. Ich rate Ihnen zu-
nächst in und um Frankfurt zu wirken. Hessen (Rheinhessen und 
Kurhessen), Frankfurt, Rheinlande, Westphalen sollten sich von 
Preußen trennen und eine autonome Republik bilden. Hannover 
wird folgen. Dann muß sich zunächst der Bund der süd- und west-
deutschen und oest[er]reichischen Republiken bilden. Wenn sich 
dann der brandenburgisch-preussische Rest anschließt, und jede Re-
publik im Innern korporativ, landschaftlich, mit möglichst großer 
Gemeinde- und Berufsgenossenschafts-Freiheit gegliedert ist, wozu 
die vorhandenen Arbeiter-, Soldaten-, Bauernräte der beste Anfang 
sind, dann kann sich aus Delegierten d. Einzelrepubliken ein Bun-
desrat bilden, der eine durchaus genügende Zentrale oder Spitze für 
Verhandlungen [mit der Entente] vorstellt und dabei die Freiheit 

 
10 Textquelle (Abschrift) | Gustav LANDAUER: Brief an Margarete Susman vom 23. 
November 1918. In: Internationales Institut für Sozialgeschichte, Amsterdam. Gus-
tav Landauer Papers, Nr. 111, S. 42-43. 
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und gedeihliche Schönheit der selbständigen Glieder nicht beein-
trächtigt. Dann ist auch die Gefahr des Bolschewikitums nicht 
mehr sehr groß. Die echten Revolutionäre geistiger Art müssen 
nur meinem Beispiel folgen und in den Arbeiter- und Soldatenrä-
ten mitwirken statt eine herrenmäßige Extrawurst haben zu wollen. 
Der Begriff Arbeiter muß erweitert werden; alle technisch, kaufmän-
nisch, sonst organisatorisch Tätigen müssen hinein. Nicht Diktatur, 
sondern Abschaffung des Proletariats muss die Losung sein. Wir haben 
jetzt nächstens den Achtstundentag und den freien Samstag Nach-
mittag; aus eigenster Initiative müßten Reiche sofort für Volkshoch-
schulen zur Erfüllung der Mußestunden sorgen; überall müßten 
sich Ministerien und freie Zentralen für Volksaufklärung gründen. 
– Aber ich wiederhole: über all dem, gerade in Eurer Gegend, das 
Wichtigste nicht vergessen: Preußen muss zerfallen; das alte Reich 
existiert nicht mehr; die Berliner Zentralregierung ist zu ignorieren. 

Kann ich Ihren Aufsatz über Kurt Eisner sehen? Sie sollten bei 
den Flugschriften Norbert Einsteins (Frankfurt) mitarbeiten. (–) 

 

Herzlichste Grüße Ihnen beiden!    Ihr Gustav Landauer 
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„… gesiegt über den Militarismus … 
hat diese Revolution“ 

 

Rede vor dem Provisorischen Nationalrat 
des Volksstaates Bayern 

(18.12.1918)11 
 

 
Meine Damen und Herren! Ich rede mit all dem, was ich hier sagen 
werde, nicht gerade im Namen der Unabhängigen sozialdemokra-
tischen Partei, ich will sie wenigstens keineswegs für alles haftbar 
machen. Ich rede mit Zustimmung der Unabhängigen sozialdemo-
kratischen Fraktion. 

Meine Damen und Herren! Wenn Sie an den bisherigen Verlauf 
dieser Revolution denken und wenn Sie weiter in Betracht ziehen, 
daß hier im ersten Parlament nach vollzogener Revolution z. B. 
Worte gesprochen werden konnten, wie von Herrn Dr. Hohmann, 
wie von dem Herrn Hauptmann, der hier gestern auftrat, und wenn 
Sie dann diese Umstände vergleichen mit dem Eindrucke glühender 
Energie und nicht von seinem Ziele abzubringender Festigkeit, wie 
ihn gerade gestern unser Ministerpräsident Kurt Eisner hier in die-
sem Saale machte, dann könnten Sie sagen: Wie ist das eigentlich zu 
deuten? Einerseits die gutmütigste und humanste Revolution, die es 
jemals gegeben hat, ganz abgesehen davon, daß sie völlig ohne Blut-
vergießen, besonders hier in Bayern, abging, diese Duldsamkeit ge-
gen das Reden, gegen das Schreiben, und man hat ja auch den Ein-
druck, daß beinahe am Tage nach vollzogener Revolution die Parteien 

 
11 Textquelle ǀ Verhandlungen des provisorischen Nationalrates des Volksstaates Bayern 
im Jahre 1918/19. Stenographische Berichte Nr. 1 bis 10. [Von der 1. Sitzung am 8. 
November 1918 bis zur 10. Sitzung am 4. Januar 1919]. München 1919, S. 107-113. 
[https://www.digitale-sammlungen.de] – Für eine kommentierte Fassung vgl. 
Gustav LANDAUER: Nation, Krieg und Revolution. Ausgewählte Schriften, Band 
4. Herausgegeben von Siegbert Wolf. Lich/Hessen: Verlag Edition AV 2011, S. 
272-288. ǀ Ein nahezu vollständiger Abdruck der Rede erschien bereits Anfang 
1919 auch als Zeitschriftenbeitrag: Gustav LANDAUER, Deutschland und seine Re-
volution. In: Erkenntnis und Befreiung. Organ des herrschaftslosen Sozialismus 
(Wien), 1. Jg., Nr. 6 vom 15.-28.02.1919, S. 8-11 (Teil I); Nr. 7 vom 01.-16.03.1919,  
S. 13-15 (Teil II); Nr. 9 vom 01.-15.04.1919, S. 10-13 (Teil III). 
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der alten Art sich wunderbar schnell erholt, man darf sagen, viel-
leicht vom Schrecken und der Überraschung erholt und in die neue 
Situation eingefügt haben. Ich weiß nicht, worüber man sich mehr 
wundern soll, über die bürgerlichen Parteien, die sich – ich meine es 
nicht bös, gestatten Sie schon das populäre Wort – mit einer wirklich 
affenartigen Geschwindigkeit umkostümiert haben, oder soll man 
sich mehr wundern über die Sozialdemokratie, über die Regierungs-
sozialdemokratie früherer Regierungsart, die sich so benimmt, als 
ob überhaupt gar nichts geschehen wäre, die gar nicht das Bedürfnis 
fühlt, die Revolution als einen erschütternden Umschwung zu be-
trachten, die höchstens in manchen ihrer Glieder beinahe geärgert 
erscheint, daß da ein Zwischenfall gekommen ist, der im Programm 
und in der Taktik nicht vorgesehen war, der in die bisherigen, so 
sehr bewährten Parteiorganisationen und gewerkschaftlichen Orga-
nisationen, in dieses ganze Richtungsprogramm nicht hineinzupas-
sen scheint. (Zuruf.) 

Unangenehm berührt sind auch viele andere Richtungen, beson-
ders wenn man von der Herkunft, von dem Ursprunge, von dem 
geistig-seelischen Ursprunge dieser Revolution, von der Bedeutung 
dieser Revolution spricht. Man kann nämlich von dem Ursprunge 
dieser Revolution nicht sprechen, ohne von diesem Krieg und dem 
Ursprunge dieses Krieges und von der Schuld an diesem Kriege zu 
sprechen. Vielleicht entsinnen Sie sich noch an den über die Maßen 
plumpen Vorstoß, den der längst verflossene Reichskanzler Herr 
Michaelis selig zusammen mit Herrn von Capelle gegen einige Mit-
glieder, eigentlich gegen die gesamte Unabhängige sozialdemokra-
tische Partei gemacht hat im Zusammenhange mit gewissen Auf-
ruhrbewegungen in der Flotte. Damals wurde gesagt, die Partei der 
Unabhängigen sei des Landesverrats schuldig, sei dieser Umtriebe 
schuldig. Es lag aber noch nicht einmal ein gerichtliches Verfahren 
vor, es lag nicht einmal die Spur eines Beweises vor. Wenn wir aber 
jetzt, wo wir ja nicht mehr in dem alten Regime drin sind, wenn wir 
uns jetzt besinnen, müssen wir sagen: das waren für eine größere 
Öffentlichkeit die ersten Symptome, daß eine ernsthafte Aufruhrbe-
wegung, eine ernsthafte revolutionäre Bewegung unter den Solda-
ten im Gange ist und daß diese revolutionäre Bewegung nicht bloß 
von irgendwelcher Unzufriedenheit mit Vorgesetzten oder sonst 
mit irgendwelchen lokalen Angelegenheiten kam, daß diese Unzu-
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friedenheit auch keineswegs bloß daher kam, daß unsere Matrosen 
und Soldaten auf der Hochseeflotte so überaus viel Zeit hatten, sich 
mit geistigen, geschichtlichen und sonstigen Dingen zu beschäfti-
gen, sondern daß diese Bewegung zusammenhing mit einer kleinen 
Gruppe von Menschen, die über den Ursprung dieses Krieges und 
über die Schuld Deutschlands ihre ganz besonderen Gedanken sich 
machten. Das war eine Gruppe, die keineswegs bloß parteimäßig 
formiert war, das waren Menschen, die einen gewissen Flügel im 
Bunde „Neues Vaterland“ z. B. bildeten, das waren solche, die wuß-
ten, was andere nicht wissen wollten, wohl aber wissen konnten. 

Es ist hier gestern gesagt worden, das könnte nur in Deutschland 
vorkommen, daß man so – das Wort ist wohl nicht gewählt worden, 
aber gemeint war wohl so etwas Ähnliches – sein eigenes Nest be-
schmutzt. Aber man muß wohl unterscheiden das deutsche Land, 
das deutsche Volk und eine verflossene, mit Schmach bedeckte 
deutsche Regierung und dieses Regierungssystem. Der Engländer 
sagt nicht: „Right or wrong, my government“, er sagt nicht: „Recht 
oder Unrecht, meine Regierung“, der Engländer sagt: „Recht oder 
Unrecht, mein Land“. Wer würde nicht zu seiner Heimat, zu seinem 
Lande, zu seinem eigenen Volke halten, auch wenn dieses eigene 
Volk durch Nichtwissen, durch Ducksamkeit, durch Fügsamkeit 
und durch knechtische Gesinnung, die ihm auferlegt und anerzogen 
wurde, schwere Schuld auf sich geladen hat? Was bedeutet die pas-
sive Schuld des Duldens, des Gewährenlassens, des Nichtwissens, 
des Augenschließens, der Gedrücktheit auf Seiten des deutschen 
Volkes gegenüber der Riesenschuld derer, die sehr wissend, sehr be-
wußt diesen Krieg gemacht haben, gemacht haben, man kann es nicht 
anders ausdrücken? Nun sagt man wohl: Na, na! Wir werden doch 
wohl nicht die einzig Schuldigen sein? Es ist doch im Laufe der Jahr-
zehnte dieser Krieg langsam heraufgekommen, man hat beobachtet, 
wie die Zustände in allen Ländern immer kriegerischer wurden, 
man hat den Präsidenten Poincaré, man hat die Verhältnisse politi-
scher Art in Rußland gesehen usw., man hat das gesehen, was man 
Einkreisung Deutschlands nennt. Darüber habe ich meine eigenen 
Gedanken. Die Sache ist die: Man muß unterscheiden zwischen der 
Möglichkeit, ja, ich gebe sogar zu, Wahrscheinlichkeit, daß früher 
oder später hätte ein Krieg kommen müssen, und dem Ausbruche 
dieses Krieges. Es ist sehr wahr, die Verhältnisse hatten sich – auch 
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durch die Hauptschuld Deutschlands – von [18]70/71 an allmählich 
so zugespitzt, daß wieder ein Krieg kommen mußte. Als dann die 
Bismarcksche Ära, die eine Gewaltära war, vorbei war, als dann die 
Anträge auf Abrüstung, auf internationale Verständigung überall, 
in allen Ländern bis in die Regierungen hinein großes Verständnis 
fanden, als dann die Haager Konferenzen kamen, da allerdings – 
wer die Haager Konferenzen wirklich studiert hat, muß mir das zu-
geben – kam es zu dem, was die freiwillige Isolierung Deutschlands 
war. (Sehr richtig!) 

Wenn ein Land sich mit kriegerischen Gesten und mit geschwun-
genem Schwerte freiwillig abseits stellt, während die anderen ihre 
Bünde zum Frieden hin, zur Verständigung hin miteinander schlie-
ßen, dann sieht es freilich für den naiven Deutschen, für den in 
seiner kriegerischen Art bedrohten Deutschen so aus wie eine Ein-
kreisung. (Rufe: Sehr richtig!) 

Aber die andern, die nicht diese mittelalterliche, ritterlich-krie-
gerisch drohende Haltung haben wollten, die dadurch, daß sie die 
Revolution durchgemacht haben, die Deutschland gefehlt hat, schon 
zu einem gewissen Liberalismus vorgedrungen waren, die sich 
dann verbündeten, um zu sagen, wir sind zwar nicht so, aber wenn 
es darauf ankommt, können wir auch so, haben sich zur Verteidi-
gung gerüstet, (Rufe: sehr richtig) weil sie wußten, daß Deutschland 
für sich allein auf Grund seiner militärischen Organisation, seiner 
militärischen Art, seiner ganzen militärischen Vorbereitung nahezu 
so mächtig war, wie die anderen Staaten alle zusammengenommen. 
(Sehr richtig!) 

Das war die sogenannte Einkreisung Deutschlands, und nun gab 
es Männer – es waren auch ein paar Frauen dabei –, Menschen, we-
nige, die das anerkannt haben, was die ganze Welt außerhalb 
Deutschlands, Neutrale wie sogenannte Feinde, von Juli 1914 an ge-
wußt haben, daß dieser Krieg aufs Datum von Deutschland gemacht 
worden war. (Sehr richtig!) 

Ja, man kann behaupten und beweisen, daß, wenn der Erzherzog 
Franz Ferdinand von Este heute noch friedlich irgendwo als ent-
thronter Thronfolger lebte, der Krieg im August 1914 trotzdem aus-
gebrochen wäre, (Rufe: sehr richtig) daß man einen anderen Grund, 
einen anderen Anlaß, einen anderen Vorwand gefunden hätte. (Sehr 
richtig!) 
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Vorwände zu diesem Kriege hat man mindestens von der Ma-
rokkokrise an hie und da von Deutschland aus gesucht. Es ist nicht 
immer geglückt. 1911 hätte er kommen sollen, 1913 im Frühling 
hätte er kommen sollen, da brach von außen her der Widerstand ein 
und man wartete noch ab. 1914 – wir haben dafür den Beweis, ein 
wichtiger wurde uns hier dankenswerterweise von der bayerischen 
revolutionären Regierung geliefert – 1914 schien es dem deutschen 
Militärregiment höchste Zeit, die Sache war reif und dieser Krieg 
wurde gemacht, (sehr richtig!) wurde gemacht in der Verblendung, 
die viel größer war – ich rede rein vom militärischen Standpunkt aus 
–, die viel größer war als die Verblendung der hockengebliebenen, 
schlafengegangenen Nachfolger Friedrichs des Großen vor der 
Schlacht von Jena. 

Rein militärisch haben die Leute ein Fiasko ohnegleichen erlebt. 
Sie glaubten: ach, die Engländer, was können die uns tun, die sind 
nicht vorbereitet wie wir jahrzehntelang. So hat man weiter ge-
glaubt: ach, die Amerikaner, das ist Humbug, „das ist Barnummili-
tär“, so hat unser höchster Militär gesagt. Und was hat sich gezeigt? 
Daß die Leute, die um einer Idee, eines Ideals willen in den Krieg 
zogen, imstande waren, binnen einem Jahre nicht bloß nachzuholen, 
sondern zu überholen, was von dem verrotteten Schlendrian des 
Militarismus, der nur für Macht, nur für Herrschaft und nicht in 
Verteidigung, nicht für eine Idee kämpfte, gemacht worden war. 

Man hat hier gesagt – ich komme darauf zurück –, nur der Deut-
sche hätte diesen fanatischen Gerechtigkeitssinn, daß er gegen sein 
eigenes Land wütet. Das ist nicht wahr. Die meisten von Ihnen ken-
nen, wenigstens dem Titel nach, das Buch eines Deutschen, das wäh-
rend des Krieges im Ausland erschien: „J´accuse“12. Sagt dieser Titel 
nichts? Hat dieser Deutsche, der den französischen Titel wählte, aus 
Liebe zum Fremden diesen Titel gewählt oder gesagt: Ich schließe 
mich Émile Zola an, der um der Wahrheit willen auch sein eigenes 
Land, seine eigene Regierung und seine eigenen Zustände nicht 
schonte? Wissen Sie nichts mehr? Erinnern Sie sich nicht mehr an 
den Dreyfusprozeß? Da führten die Franzosen, die Minderheit, 
Jahre hindurch tapfer den Kampf gegen die Regierung, gegen ihre 

 
12 [J´accuse! Von einem Deutschen. Lausanne: Verlag von Payot & Cie 1915. ǀ Der 
ungenannte Autor ist Richard Grelling (1853-1929).] 
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Offiziellen, gegen ihre Militärs, und haben den Sieg errungen. Bei 
uns wurden ab und zu solche Versuche gemacht, aber gesiegt, ge-
siegt über den Militarismus hat die Revolution, hat diese Revolution. 
(Sehr richtig!) 

Es war ja ein Anblick, daß man vor Scham in den Boden sinken 
mußte, wie dieselben Menschen, dieselben Liberalen, Demokraten, 
Sozialdemokraten, die Jahrzehnte hindurch in Friedenszeiten den 
Parteienkampf gegen den Militarismus geführt haben, auf einmal in 
öffentlichen Erklärungen ans deutsche Volk, an die Feinde, an die 
Neutralen sich wandten: Wir kennen in Deutschland keinen Milita-
rismus, es gibt keinen Militarismus, wir sind stolz auf unser Volks-
heer, es ist nur ein einiges deutsches Heer usw. (Zuruf.) 

Welche Weisheit? Daß das erklärt wurde, woher ich das weiß? 
Ich möchte die Frage aufwerfen: woher Sie das nicht wissen, geehr-
ter Herr! (Lebhafter Beifall und Händeklatschen.) 

Sie haben doch unmöglich alle die Jahre hindurch geschlafen! 
Das weiß doch jeder. Das Symptom für diese sofortige Wandlung 
der sozialdemokratischen, demokratischen, liberalen Parteien, das 
ganz kleine Symptom ist der Simplizissimus, (lebhafte Zustimmung) 
der in diesen Parteien sein Publikum hat und der sofort die große 
Wendung nahm, (sehr richtig!) nur noch die Feinde, die Feinde, die 
Feinde in den Kot und Schmutz zu ziehen in der geistlosesten und 
witzlosesten Art, während er früher den Leutnant, den Leutnant, 
den Leutnant und den ganzen Militarismus in derselben Weise be-
handelt hatte. Und so war es in der gesamten Presse, so war es in 
Aufrufen, so war es überall, das weiß jeder. (Zuruf.) 

Na, Sie kommen ja dann noch zum Worte! 
Wenn ich an das französische Beispiel vor dem Kriege erinnert 

habe, so gibt es auch Beispiele von England, die während des Krie-
ges ihr Vaterland nicht geschont haben. Wir haben da z. B. den 
prachtvollen Bernard Shaw; ich weiß nicht, ob Sie seine Schriften 
kennen. Zugegeben, er hat uns Deutsche wahrhaftig nicht geschont, 
er hat das wundervolle Wort – ich glaube, es war noch 1914 – „Pots-
damnation“, das ist die Potsdamer Nation, zugleich mit dem „Pots-
damer Fluch“ erfunden, aber er hat auch den Merkantilismus, das 
ganze System seines Vaterlandes, seiner Regierung aufs schärfste 
gegeißelt, und ich muß gestehen, da wir Deutsche die Pflicht haben, 
vor allen Dingen vor der eigenen Türe zu kehren; ich habe die 
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Dinge, die er als Schäden Englands sah, nicht so erkannt, wie er sie 
als Heimatgenosse, als Landsgenosse erkannt hat, und das ist 
wichtig für unsere eigene Aufgabe. Wir sind die, die uns am besten 
kennen. Wie, gestatten Sie das Gleichnis, wir Juden in Wahrheit die 
einzig berechtigten und allerbesten Antisemiten sind, d. h. die, die 
die Schäden an unserem Volkskörper am allerbesten und allertiefs-
ten erkennen und aussprechen können, weil wir mit dieser Nation 
verwachsen sind, genau so stehen wir Deutsche unter der Schuldig-
keit, das schonungslos auszusprechen, was wir nicht bloß irgendwie 
von außen, wie es ein Fremder könnte, beobachten, sondern was uns 
tief im Herzen brennt, wo wir empfinden: das ist etwas, was im 
Keime jeder Deutsche als Schuld in sich trägt, das ist etwas, was 
überwunden werden kann nur von innen heraus, nur durch eine Er-
neuerung, nur durch eine Regeneration unseres ganzes Wesens, nur 
dadurch, daß Tapferkeit, Tapferkeit der Gesinnung hereinkommt. 

Dann ist gefragt worden: was hätte man denn tun können unter 
der Herrschaft der Zensur? und auch Kurt Eisner ist gefragt worden, 
was er denn zu der und der Zeit getan hat. Er hat dann geantwortet, 
er sei im Gefängnisse gesessen. Ich habe mir erlaubt, dazwischen zu 
rufen: warum ist er denn im Gefängnisse gesessen? Man sagte: Ja, 
wegen des Streiks! Als ob der Streik mit diesen Dingen nichts zu tun 
hätte, als ob man während dieser Streikbewegungen keine Reden in 
der Öffentlichkeit und im geheimen geführt hätte! Ich kann es sagen, 
wenn Sie es nicht wissen, Jahre hindurch hat Kurt Eisner mit einer 
Zähigkeit ohnegleichen diese Revolution durch Rede und Schrift 
vorbereiten helfen, hat er hier in den kleinen Diskussionsversamm-
lungen, die in München stattfanden – man darf jetzt ja wohl über die 
Geschichte dieser Revolution ganz frei sprechen –, eine kleine 
Gruppe, einen kleinen Stamm einsichtiger, wissender und ent-
schlossener Menschen zu sich herangezogen und das war der Kern, 
der eingriff, als es reif war. Die anderen standen im Großen und 
Ganzen bereit, der Stimmung nach, dem Gemüte nach. Als man 
ihnen die Kasernen aufschloß und ihnen sagte: Brüder, heraus auf 
die Straße, zeigt euch! da gingen sie mit, ohne daß sie vorher negativ 
oder positiv etwas Bestimmtes gewußt oder gewollt hätten. Und die 
anderen noch, die Bürger, standen, gleichviel in welchem psycholo-
gischen Zusammenhange, beiseite, so daß sich ergab, zunächst hier, 
wo die Republik Bayern dann gegründet wurde und überall nach-
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her dann beinahe zu gleicher Zeit in Deutschland: Zum alten Re-
gime steht nichts, gar nichts! Es waren Tote, Scheinlebendige, sie 
waren da und waren nicht da. In dem Moment, wo es zur Entschei-
dung kam, hatten sie niemand, der zu dieser Puppe noch hielt, und 
der tönerne Götze brach zusammen als das Nichts, das er schon 
lange gewesen war. (Sehr richtig!) 

Dann aber ergab sich’s, daß die wenigen, die, weil die Zeit reif 
war, die Revolution gehört und sie gemacht hatten, auch wußten, 
was sie wollten, positiv wußten, daß aber die Massen, sowohl die, 
die abseits standen, wie auch die, die in der Erregung und Leiden-
schaft, in dem Hasse gegen das schmachwürdige Regiment, das uns 
ins Verderben geführt hatte, mitmachten, nunmehr nicht so recht 
weiter wußten, weil sie nur aus dem Gefühle und der Stimmung 
heraus gehandelt hatten. Da, glaube ich, wäre es nun in jedem Lande 
so gekommen, daß mit einer Glut, mit einer Begeisterung, mit einer 
Innerlichkeit, mit einer Dankbarkeit ohnegleichen den Führern der 
Revolution von diesen Leuten gesagt worden wäre: Wohl, ihr habt’s 
gemacht, ihr habt’s gefühlt, ihr habt uns errettet aus eurem Geiste 
heraus und eurer Einsicht und Erkenntnis, zeigt uns jetzt den Weg, 
wir wollen euch folgen, wir wollen euch hören, wir wollen zur 
Besinnung kommen, die wir unbewußt Jahre und Jahrzehnte uns 
haben treiben lassen. Aber das Schauspiel, das sich nach vollzoge-
nem ersten Akt der Revolution in Deutschland ergab, wäre meiner 
innersten Überzeugung nach in jedem andern Lande unmöglich 
gewesen. Es kam nämlich das Schauspiel, daß die, die maßlos im 
Großen und Ganzen überrascht worden waren, die auch erschreckt 
waren, auf einmal sich wieder erholten und sich sagten, nicht bloß 
sich sagten, sondern sofort in die Welt schrieen: Es ist noch nichts 
geschehen, es ist gar nichts geschehen; erst müssen wir mitstimmen, 
erst muß die Nationalversammlung kommen, es ist noch gar nichts 
getan, erst muß auf Grund des Wahlrechts das Volk zusammentre-
ten und muß beschließen; da muß natürlich die Frage vorgelegt wer-
den: Ist die Revolution zu Recht vollzogen worden? Erkennen wir 
sie an? Wollen wir die Republik, wie sie sich die Revolutionäre den-
ken, oder wollen wir sie anders? Wollen wir das Haus Wittelsbach 
wieder zurückrufen usw.? Das alles soll die Nationalversammlung 
erst noch einmal entscheiden. Ich bin überzeugt, es gibt einige gut-
gläubige Professoren, die sich gar nichts Schlimmes dabei denken, 
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sondern die meinen, es muß alles auf diesem Wege Rechtens vollzo-
gen werden. Revolution bricht Recht, Revolution schafft neues 
Recht, und das neue Recht ist nicht da, solange die Revolution da 
ist; das neue Recht wird gemacht, das neue Recht wird von schöpfe-
rischer Kraft gemacht. Da fragt kein Mensch mehr, ob es eine Mehr-
heit der Vergangenheit ist, die da zuständig ist, oder ob vielmehr 
die Gesamtheit der Zukunft es ist, die, wie sie in den vereinsamten 
Propheten Jahrzehnte und Jahrhunderte hindurch ganz alleiniglich 
gelebt hat, so jetzt vielleicht bloß in einer kleinen Gruppe lebt. Es ist 
die Zukunft, es ist die Gesamtheit, die immer sich kristallisiert zeigt 
in der Revolution; und die, die jetzt die Mehrheit spielen wollen, das 
sind Vergangenheitsmächte, das sind solche, die in Wahrheit, ob-
wohl sie sich noch lebendig stellen, genau so tot sind wie das alte 
System. Die Revolution wird Parteien zeugen, das haben die bürger-
lichen Parteien gemerkt und haben sich darum gleich am 9. oder 10. 
November [1918] umkostümiert. So geht das nicht, daß man mit 
neuer Tracht eine neue Partei ist. Darauf fällt ein großer Teil des po-
litisch unerzogenen deutschen Volkes vielleicht herein, vielleicht 
aber auch nicht. Nun, ich möchte, daß die Revolution so gut, so 
friedfertig und so kurz wie nur möglich geht; sollte es aber so kom-
men, daß die kommende Nationalversammlung z. B. oder der Land-
tag in Bayern eine Mehrheit des alten, des gar nicht mehr Seienden 
präsentiert, so ist das bloß ein Zeichen, daß der Weg der Revolution 
schwieriger und länger sein wird. (Sehr gut!) 

Ich sage das nicht zur Warnung, ich sage das noch weniger zur 
Drohung, das liegt mir durchaus ferne, ich sage es, weil ich Revolu-
tionäre und Revolution kenne, weil ich weiß, die Revolution weicht 
nicht, das Weichende, das Schwankende, das liegt in all denen, so-
weit sie ehrlich sind, die von der Revolution noch nicht ganz und 
recht berührt sind; und die Hoffnung ist, ich sage das frei heraus, 
daß auch unter denen, die irgendwie von Parteien unter irgendwel-
cher Schlendrianparole gewählt sind, wenn sie unter die Einwir-
kung von Revolutionären kommen, gar manche innerlich erweicht, 
innerlich zart werden, daß sie dem Neuen, dem uralt Echten, Gerech-
ten und Freiheitlichen zugänglich werden. Das wollen wir hoffen, 
um des Friedens willen, damit wir schnell zu den ruhigen, geordne-
ten Zuständen der Zukunft kommen, die wir wünschen. Wenn es 
aber nicht möglich ist: das erste auf unserer Fahne ist nicht Ruhe und 
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Ordnung, das erste auf unserer Fahne ist die neue Welt, der neue 
Geist, das neue Volk, der neue Zustand. Wir Deutschen sind die letz-
ten in der Revolution, das legt uns die letzte Verpflichtung auf; wer 
zuletzt lacht, lacht am besten, wer zuletzt die politische Revolution 
macht, hat sie am gründlichsten und am besten zu machen. Was sich 
aus der Französischen Revolution ergeben hat, die westliche Demo-
kratie, die Börsenrepublik, kann nicht unser Muster, nicht unser Ziel 
sein. Wir sehen anderes vor uns, die neue Demokratie ist vor uns. 

Nun sind uns die Gedanken, wie sie der vortreffliche Minister-
präsident Kurt Eisner, der Führer der Revolution, gestern entwickelt 
hat, sehr neu und einige von Ihnen sind vielleicht geneigt zu sagen, 
wenn man sie weiter verfolgt, kommt man wieder zu einer Art stän-
dischen Vertretungssystems, wie es gerade die liberale Revolution 
überwunden hat, zu Korporationen, zu Berufsverbänden usw. 
Dieser Gedanke würde mich nicht schrecken, ich weiß, daß die Ge-
schichte allmählich immer hochsteigt, indem sie sich im Kreise um 
sich selbst bewegt. Ich weiß, daß, wenn wir wieder Berufsverbände 
bekommen zur Angliederung des ganzen Volkes, daß das ganz et-
was unvergleichlich anderes sein wird, als was bis jetzt die Welt an 
ständischen Vertretungen gesehen hat. Ich für meinen Teil – gestat-
ten Sie mir die persönliche Bemerkung – bin aufs innigste beglückt, 
daß Kurt Eisner, den ich erst während des Krieges kennen zu lernen 
Gelegenheit hatte, und ich auf ganz verschiedenen Wegen und in 
verschiedener Ausdrucksweise zu dem nämlichen Resultat gekom-
men sind. Es ist übrigens nichts so Funkelnagelneues, sondern ein 
Mann, auf den ich vor dem Kriege schon und Professor [Friedrich 
Wilhelm] Foerster während des Krieges sehr eindringlich hingewie-
sen hat, Constantin Frantz, der Föderalist, hat die schärfste Kritik an 
dem Wahlsystem geübt, wie es bisher war, und an dem gesamten 
Parlamentarismus und hat, was auch für den Proporz gelten würde, 
für das von Bismarck eingeführte Wahlsystem nachgewiesen, daß 
es noch nicht einmal in Wahrheit die Mehrheit des Volkes vertritt, 
ganz abgesehen davon, daß die Vertreter zwei, drei und fünf Jahre 
vollständig von ihren Wählern losgelöst sind. Das Entscheidende 
scheint mir folgendes zu sein. Der Mensch ist nicht allein, er ist kein 
Individuum für sich, das, was neue Demokratie heißt, ist am nächs-
ten verwandt mit dem Geistigsten und Wichtigsten in dem, was wir 
Sozialismus nennen. Der Mensch ist ein Gesellschaftstier, nicht in 
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dem Sinne, daß das ganz Große und Allgemeine, die Volksgesamt-
heit oder die Menschheit in Europa das Band ist, was die Einzelnen 
gliedert; Gesellschaften gibt es nur als Gesellschaften von Gesell-
schaften und Gesellschaften, die sich von unten herauf gliedern. Wie 
der Mensch in seiner Familie, so muß er in der Gemeinde, in seiner 
Körperschaft stehen. So muß sich das wieder hinaufgliedern. Der 
Mensch, der allein steht, ist ein verlorenes, ein vor allen Dingen jeder 
Demagogie preisgegebenes Wesen. Der Mensch soll mit seinesglei-
chen zusammen richten, zusammen raten, zusammen taten. Es soll 
nicht mehr diese isolierten Individuen geben, die von Hause kom-
men, ins Klosett gehen, dort den Suppentopf mit dem Schlitz vor-
finden, dann den Stimmzettel hineinstecken und dann gehen sie 
wieder nach Hause. Das ist eine Lächerlichkeit, das ist das Kennzei-
chen, daß nach der großen Periode der Kultur in Europa im Mittel-
alter die Auflösung gekommen ist, daß das Neue, daß das Wahre, 
das Große, das Synthetische erst geschaffen werden muß. Wir sind 
hindurchgegangen durch den Übergang von Jahrhunderten und der 
Sozialismus, der jetzt seine Revolution begonnen hat, der ist beru-
fen, im gesamten öffentlichen Zusammenleben der Menschen wie-
der die Gliederung, wieder die Zusammengehörigkeit, wieder den 
Bund und die Korporation zu schaffen. So denke ich, so ähnlich ist 
es gemeint, so meine ich es wenigstens, was als neue Demokratie 
kommen soll, daß die Menschen bestimmen in ihren Zusammenge-
hörigkeitsversammlungen, daß sie von da Delegierte entsenden und 
daß diese Delegierten immer in Verbindung stehen mit dem in sei-
nen Gliederungen tagenden Volke, daß sie nicht irgendwelche Selb-
ständigkeit gegen das Volk und ohne das Volk haben. 

Man wird sagen, das wäre eine Bindung vor allem des Geistigen, 
die unerträglich ist. Im Gegenteil, genau so wie im Volk alle isoliert 
sind, Nichtse sind, einzelne sind, genau so ist es die Tragik des Geis-
tes, der Genialität, der Künstler, der Weisen, der Propheten, daß sie 
isoliert sind, daß sie – ich drücke es so aus – Volk in sich hinabge-
schlungen haben, in ihnen ist das Volk konzentriert und sie bringen 
es heraus in ihrer großen künstlerischen oder prophetischen Gestal-
tung. Aber sie stehen wie in leerer Luft. Wenn der Geist wieder ins 
Volk hineingeht, dann werden wir ganz andere Zeiten haben, dann 
wird der Geist Einfluß üben tiefschürfender Art aufs Volk, wird aber 
auch vom Volke her durch den guten Instinkt des Volkes, durch die 
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Bedürfnisse des Volkes, durch die Einfachheit des Volkes, die vor 
Verstiegenheit warnt, die allerbesten Quellen empfangen. Ich sehe 
in dem, was da begonnen hat und was sich jetzt revolutionär genug, 
so wie es in allen Revolutionen gewesen ist, Arbeiterräte, Soldaten-
räte, Bauernräte nennt, ich sehe darin die Gliederung des gesamten 
Volkes in organischen Korporationen, ich sehe darin die Erneue-
rung des verrotteten und verfluchten, nichtswürdigen Parlamenta-
rismus, der ab ist, tot ist, der von der Revolution beseitigt ist und der 
in keiner Gestalt, nennen Sie es Nationalversammlung oder sonst-
wie, je wieder kommen kann. 

Und da will ich hinzufügen, genau so wie ich föderativ, korpo-
rativ, aufbauend, gegliedert, lebendig die neue Demokratie im 
Lande empfinde, genau so scheint mir jetzt schon nicht mehr bloß 
zu fordern, sondern zu beschreiben zu sein das, was die Revolution 
gemacht hat aus dem Verhältnisse der einzelnen deutschen Stämme, 
dem sogenannten Deutschen Reich. Das Deutsche Reich – geben wir 
uns keinem Zweifel darüber hin – in der Gestalt, wie es 1871 und 
schon vorher vorbereitend von Bismarck geschaffen worden ist, war 
nicht dieses Gewaltige, Großartige, als das die Professoren es ge-
priesen haben. Es wird – ich glaube, Kurt Eisner hat es gestern auch 
gesagt – in der Geschichte als eine Episode leben. Das Deutsche 
Reich in dieser Gestalt, Vormacht Preußens usw., dieses Flickwerk 
der Gewalttätigkeit ist tot. Ich gestehe zu, in dieser entsetzlichen 
Übergangskrise, wo wir den Krieg liquidieren müssen, wir, die ihn 
nicht gemacht haben, in dieser entsetzlichen Übergangskrise brau-
chen wir irgendwie die Reichsregierung alten Stiles und das ist die 
Funktion der Herren Scheidemann, Ebert und wie sie alle heißen, 
die sich da in Berlin zusammengefunden haben, und da brauchen 
wir sie dringend genug, aber nur zur Liquidation des unheilvollen 
Erbes des Militarismus und seiner Nöte. Aber was sie gemacht ha-
ben in Kiel, in Bremen, in Hamburg, an der Wasserkante, in Bayern, 
Württemberg, Baden, was sie machen werden in der deutschen 
Westrepublik, in den Bezirken von Frankfurt an über Kurhessen, 
Nassau, Rheinland, Westfalen, Lippe-Detmold, – daß das bei Preu-
ßen bleiben wird, glaubt kein Mensch, der die Geschichte, auch die 
Geschichte der Revolution in diesen paar Wochen kennt. Daß Han-
nover sich von Preußen loslösen wird, ist ganz sicher. Daß ein klei-
neres Brandenburg-Preußen mit der Hauptstadt Berlin übrigbleiben 
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wird und daß wir von ihm hoffen dürfen, daß es genau so segens-
reich innerhalb des großen Rahmens der deutschen Verfassung, des 
deutschen Zusammenlebens mitwirken wird, wie die anderen Re-
publiken, davon bin ich fest überzeugt. So wie die Gesellschaft sich 
aufbauen wird als Gesellschaft von Gesellschaften, so wird entste-
hen der Bund der Bünde, wird entstehen die föderative deutsche 
Republik, der Bund der autonomen deutschen Republiken, gleich-
viel, wo der Rat dieser Bünde dann tagen wird. Ich halte es für un-
nötig, daß es Berlin sein muß. Es ersteht ein neues Reich. Das kann 
nicht schnell gelingen, kann nicht sofort gemacht werden. Man kann 
im Augenblicke nicht sagen, wir wollen mit gar keiner Reichsregie-
rung etwas zu tun haben. Der Anfang ist gemacht: wir wollen mit 
einer solchen Sorte vom Auswärtigen Amte, wie sie in Berlin von 
dieser Reichszentralregierung geduldet wird, wahrhaftig nichts zu 
tun haben. (Lebhafte Zustimmung.) 

Aber dahin führen wird meiner besten Überzeugung nach die 
Revolution, daß das, was die Gemeinde angeht, nur von der Ge-
meinde geregelt, was die Kreise angeht, nur von den Kreisen gere-
gelt wird usw., aufgestaffelt, was Bayern angeht, regelt Bayern. Und 
das große Gemeinsame, dessen es viel, sehr viel gibt, wird gemein-
sam geregelt von dem Bunde deutscher Republiken. Das große Ge-
meinsame, dessen es auch sehr viel gibt, wird gemeinsam geregelt 
vom europäischen Bunde, und das weitere Gemeinsame, dessen es 
auch beträchtlich viel gibt, das der ganzen Menschheit angehört, 
wird geregelt vom Völkerbunde, der da kommen muß, gleichviel, 
wie schwer es ist, bis wir hindurchkommen können. So fasse ich den 
neuen Weg auf, zu dem Kurt Eisner durch das Wort und vor allen 
Dingen durch die Tat der Revolution uns aufruft. 

Da muß ich sagen, ist es mir eine komische Vorstellung, daß es 
möglich war, daß unter dem Datum München, 17. Dezember 1918, 
hier im ersten Parlament der revolutionären Republik Bayern der 
Antrag gestellt wurde, es soll eine fünfgliedrige Kommission aus 
Mitgliedern des provisorischen Nationalrates gebildet werden, die 
dem Ministerium des Äußern in den Fragen der auswärtigen Politik 
beigegeben wird. Wenn es so gemeint wäre, daß gradatim, stufen-
weise der Geist des Neuen, der im Ministerium des Äußern lebendig 
ist, hineinsickern soll in die verschiedenen Richtungen dieses Natio-
nalrates, daß also diese fünfgliedrige Kommission dem Ministerium 
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des Äußern beigegeben wird, damit es dann zunächst Vernunft 
lehrt, damit das dann weitergehe und uns allen in dieser größeren 
Körperschaft gelehrt werde, würde ich sagen, das ist nicht so dumm 
gedacht. Aber dazu hat er keine Zeit. Das kann auch in anderer Form 
gemacht werden, durch das, was er tut, dadurch, daß wir nicht so-
fort, wenn er etwas sagt oder tut, den Mund aufmachen. Es gibt ein 
Wort – ich weiß es jetzt nicht wörtlich – von dem großen, wunder-
vollen Fichte, das heißt dem Sinne nach: Es weiß jeder, ob ihm zum 
Reden der Mund aufgebrochen wird oder nicht, und ich sage, ich 
wage zu sagen und bitte, keiner soll es persönlich nehmen, von 
innen her durch einen Zwang seelisch notwendiger Art ist keinem 
einzigen, der so schnellfertig an der neuen Demokratie Kritik geübt 
hat, der Mund aufgebrochen worden. Sie hätten still sein können, 
sie hätten schweigen können. Alles, was mit dem Geiste zusammen-
hängt, ist nicht eine Lokalität, ist nicht ein Platz, wo man sich vor-
drängen muß. Es hat Zeit. Der Geist hat Zeit, der Geist ist irgendwie 
magisch erfüllte Zeit, man kann warten, man kann sich besinnen, 
man kann demütig sein, man kann sich stille halten. Und die Auf-
gabe für alle die, die von der Revolution noch nicht gepackt sind 
und trotzdem die Ehre haben, hier zu sein und mitwirken zu dürfen, 
ist die, zunächst einmal sich etwas zu bescheiden. Ich finde es uner-
hört, ich sage es frei heraus, was hier gesagt wird, ich finde es bei-
nahe unerhört, aber unerhört schön, was hier geduldet wird; denn 
wahr ist es, mit der Humanität, mit der Menschheit in jeglichem 
Sinne kann keine Revolution so innig in Verbindung gestanden ha-
ben wie diese. Aber wenn dann diese Leute so schnell fertig sind, 
wie z. B. dieser Berufsverband, der sich hier in München politisiert 
hat, der Münchener Handelsverein, der wohl den liberalen Parteien 
etwas nahe steht, der sogar auch der Münchener Handelskammer in 
seinen wirklichen Aufgaben nahestehen soll, wenn dieser Münchener 
Handelsverband erklärt, von der Revolution sei alles Staatserhal-
tende, sei das ganze Bürgertum, unsere ganze Wirtschaftsordnung 
auf das äußerste bedroht, wenn er dann wiederholt sagt, dieser Han-
delsverein habe mit den staatserhaltenden Parteien Fühlung genom-
men und im bevorstehenden Wahlkampfe müsse der Handelsverein 
Gelder zusammenbringen, um die staatserhaltenden Parteien zu 
unterstützen, (Zurufe) so muß ich sagen: Das Lied kennt man, den 
Text kennt man und ob man die Verfasser kennt, ist wahrhaftig ganz 
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gleichgültig. Die Sache ist die, ich akzeptiere diesen Scherz, den 
nicht ich gemacht habe, die Sache ist die: Die wollen den Staat „er-
halten“, (Zurufe) die wollen den Staat in ihre Taschen stecken, (leb-
hafte Zustimmung) die wollen den Staat für sich, für ihre Interessen 
monopolisieren. (Sehr richtig!) 

Das Schmachvolle an all dem, was jetzt so schnell, so fingerfertig, 
so mundfertig vor sich gegangen ist, das ist gerade das, daß die alten 
Parteien, die toten Parteien sich eingerichtet haben in dem, was die 
Revolution ihnen als Raum, als Sprungbrett zur Verfügung gestellt 
hat, und daß sie glauben, da können sie auch ganz gut wirtschaften, 
und wenn nicht eine Partei die Macht erlangt im Staate und dekre-
tieren und diktieren kann, dann wird es eine Koalition sein, eine 
Koalition nach dem alten Muster, eine Koalition, wie es z. B. der 
„Fränkische Kurier“ in seiner Nummer vom 10. Dezember abends 
anempfohlen hat in einer sehr merkwürdigen Stilisierung und mit 
sehr merkwürdigem Inhalte, wo es heißt: „Das, was Eisner will, ist 
Anarchie, ist Bolschewismus. (Lachen rechts.) Das, was Auer, was 
Scheidemann aufstellen, deckt sich mit den Forderungen der Deut-
schen Volkspartei, ermöglicht eine praktische Arbeit des liberalen 
Bürgertums mit der organisierten sozialdemokratischen Arbeiter-
schaft. (Rufe: Hört, hört!) Dieses Zusammenarbeiten der Mehrheits-
sozialisten und des freiheitlichen Bürgertums aber ist das Gebot der 
Stunde, soll nicht das Ergebnis der Revolution untergehen in einem 
Chaos.“ 

Die Leute also dieser Koalition, die nicht dabei waren, die zum 
großen Teile gehindert haben, die sollen ihren Feind, die Revolution, 
retten! Was für gute Christen! Liebe Deinen Feind als Dich selbst, 
(stürmischer Beifall) rette die Revolution, die Dein größter Feind ist! 
(Erneuter Beifall.) 

Noch weiter: „Einer der Männer, die München mitregieren, hat 
uns gesagt“, – schreibt der „Fränkische Kurier“ – „daß es nimmer 
lange dauern wird und Eisner sei Ministerpräsident gewesen. (Hört, 
hört! rechts.) Im Interesse unseres Landes ist dringend zu wünschen, 
daß er nebst Jaffé und Unterleitner sobald als möglich Männern 
Platz machen [sic], die im Geiste Auers und dem der Deutschen 
Volkspartei die Geschicke unseres Bayernlandes lenken.“ 

Aber, ich gestehe es frei heraus und will es auch denen sagen, die 
es nicht gern hören wollen: Diese Revolution kann keine Parteiherr-
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schaft bringen, und die Leute, die sich Bolschewisten und Sparta-
cusgruppe nennen, wenn die uns nicht bald sagen, was sie wollen, 
wie sie die menschliche Gesellschaft, das deutsche Volk organisieren 
wollen, wenn sie uns nur immer bedeuten, sie wollen die Herrschaft 
haben – denn nichts anderes steckt hinter der sogenannten Diktatur 
des Proletariats –, (sehr richtig!) dann gehören sie in denselben Kessel 
hinein, in dem die stehen, die nur um die Herrschaft von Parteien 
kämpfen, in anderer Form, in anderen Ausdrücken, (sehr richtig!) 
aber es ist genau dasselbe. (Sehr richtig!) 

Wir brauchen keine Parteiherrschaft. Wir brauchen neue Ziele, 
neue Wege, neue Demokratie, neuen Aufbau, wir brauchen – und 
ich hoffe, daß wir es bald erleben werden – wir brauchen, daß we-
nigstens die arbeitenden, die entbehrenden, die enterbten Massen, 
daß die Massen aller Schichten sich einhellig zur Revolution stellen. 
Revolution heißt ein neuer Geist. Und ist denn nicht in Wahrheit ein 
neuer Geist, ein wahrhafter Geist, nämlich ein schaffender Geist, ein 
einigender Geist, mit dem, was die wenigen vorbereitet haben, mit 
dieser Revolution über das ganze deutsche Volk gekommen? Sehen 
Sie Herrn Professor Quidde! Ich kenne Herrn Professor Quidde 
lange, ich achte ihn, er ist ein Ehrenmann durch und durch, er ist 
auch der Einsicht zugänglich wie wenige in seiner Partei, er ist ein 
nicht mehr so ganz junger Mann, wie ich auch nicht, und er ist noch 
bereit zu lernen, so viel er nur lernen kann. Aber Herr Professor 
Quidde, der Geschichtslehrer und Staatsrechtslehrer, und alle 
Staatsrechtslehrer, auch die radikalsten hätten, wenn sie Jahre, Jahr-
zehnte, Jahrhunderte angestrengtest nachgedacht hätten, hätten sie 
je das Problem, bloß dieses eine Problem gelöst: Wie wird Deutsch-
land seine 22 Bundesfürsten los? (Sehr richtig! und Heiterkeit.) 

Wie kann man das bewirken? Sie haben immer gesagt: „Ja, Re-
volution, unsere Staatsverfassung ist so, da kann bei uns keine Re-
volution sein. Den Kaiser könnt Ihr nicht abschaffen, es gibt keinen 
Kaiser, es gibt bloß einen König von Preußen, der per se Deutscher 
Kaiser ist, und dann ist noch da der König von Bayern und der 
König von Württemberg usw. usw. bis herunter zu Greiz-Schleiz-
Lobenstein.“ Das Problem war wissenschaftlich nicht zu lösen, es ist 
wissenschaftlich nicht gelöst worden, es ist vom Geiste her gelöst 
worden. Geist ist etwas ganz anderes als Wissenschaft. Geist ist, 
wenn Wissen, Fühlen, Wollen sich zu einer Einheit zusammen-
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schmelzen und tun. So ist es gemacht worden. Ob es einfache Solda-
ten waren, ob es Proletarier waren, ob es Frauen waren, die bis dahin 
gar kein Recht hatten im Staate, das ist ganz egal. Der Geist hat sie 
ergriffen, der Geist der verlachten Utopisten, Visionäre, Idealisten, 
wie man sie nennen will, der Geist derer, die immer in der Ecke ge-
standen haben, die immer vereinzelt gewesen sind in ihrer Partei, 
außerhalb jeder Partei, gleichviel wo sie standen, sie waren die Ein-
samen, und auf einmal, weil die Zeit reif war, ist das Prophetische 
Wirklichkeit geworden. Und wenn Sie das erkennen – darum rede 
ich, nicht vom Standpunkt irgendeiner Partei aus – wenn Sie das er-
kennen, dann weg mit dem Reste, weg mit der Kruste des Alten, die 
wir alle an uns haben. Jeder ist berufen, die Partei in sich zu töten, 
jeder ist berufen, bescheiden zur Revolution zu stoßen und zu sagen: 
Ja, ich habe es nicht gewußt, ja, es ist neu über mich gekommen, aber 
nicht von außen her, sondern irgendwo verborgen, hinunterge-
rutscht hat es in mir gelebt, es soll jetzt herauf, ich will es pflegen, 
ich will mitarbeiten. Das kann jeder sagen, gleichviel wo er gestan-
den hat. Und der das sagt, der braucht nicht einmal zu sagen: ich 
bereue, er braucht nicht einmal zu sagen: ich habe mich geirrt, er 
braucht nur zu sagen: ja, ich kann mit, ja, das ist mein Weg, ja, jetzt 
kommt ein bißchen Freude über mich! Jeder, der das sagt, gleichviel 
wo er vorher gestanden hat, gleichviel wie er es parteimäßig in 
Worte formt, was er nun will, jeder, der das erklärt, das sagt und das 
will, der ist der Revolution willkommen, der kann mithelfen und 
mitarbeiten. Wer aber unberührt geblieben ist und im alten Stil seine 
Partei, seine Interessen, sein Steckenpferd, das Vermoderte und Tote 
retten will, der gehört nicht zur Revolution, der wird nicht mitarbei-
ten können, und sollte es die Mehrheit eines Parlaments sein. Die 
Revolution wird dann auch über die Mehrheit dieses Parlaments 
hinwegschreiten müssen. 

(Lebhafter Beifall.) 
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Die vereinigten Republiken Deutschlands 
und ihre Verfassung 

 

(25.11.1918)13 

 
Seliger Pufendorf, ich habe Dir längst abgebeten, und ich bitte Dir 
nochmals ab. Etwa 15 Jahre mochte ich alt sein, da kaufte ich mir für 
20 Pfennig aus Reclams Universalbibliothek deine Verfassung des 
Deutschen Reiches und war erstaunt und betrübt, damit eine Be-
schreibung zu erhalten, dazu noch eine Beschreibung des längst 
Vergangenen, statt der Verfassungsurkunde des von Bismarck ge-
gründeten Reiches.  

Inzwischen habe ich aber gelernt, daß eine Verfassung nicht ein 
Papier mit Paragraphen, sondern ein tatsächlicher Zustand ist.  

Nun ist wieder ein deutsches Reich gestorben, das in der Ge-
schichte als vorübergehende Schöpfung der Gewalttat leben wird; 
der kriegerisch roh zurechtgehauene und zugleich diplomatisch 
klug gesponnene Fürstenbund mit scheindemokratischem Ein-
schlag, den der Realpolitiker Bismarck den 48er Ideen entgegen-
setzte, ist tot, ist von der Revolution zertrümmert worden. Das alte 
Deutsche Reich, 1871-1918, existiert nicht mehr; es ist in Schmach 
zusammengebrochen; Schmach tritt da zutage, wo eine Scheinmacht 
in Staub verweht, weil niemand da ist, der zu ihr steht und sie hält. 

Jetzt gilt es, klar zu sehen, wollend zu sehen, was da ist und wird. 
Das Phantom zersplitterte an neuen Mächten, die ihre Lebenskraft 
wundervoll, keineswegs bloß stürzend, sondern im Umsturz bau-
end, mit Bauen einreißend, betätigten. Das waren die soldatisch-
demokratischen, rebellisch-kommunalen Bewegungen, die an der 
Wasserkante und in Westdeutschland einsetzten, war die fegende 
Bewegung, mit der die Dynastien in ganz Deutschland entfernt wur-
den, war zumal die Gründung der Republiken in Österreich und in 
Bayern. 

 
13 Textquelle ǀ Gustav LANDAUER: Die vereinigten Republiken Deutschlands und ihre 
Verfassung. Frankfurt a. M.: Tiedemann und Uzielli Verlag 1918 (Textdarbietung 
hier nach https://anarchief.org/wiki und Vergleich mit dem auszugsweisen Ab-
druck in: Münchner Neueste Nachrichten, 72. Jg., Nr. 167 vom 12.4.1919, S. 1 f.) 
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Diese Dinge sind im Werden, im Wachsen, neue Abtrennungen 
und Angliederungen und Verbündungen sind gekommen und 
werden weiter kommen; ein prachtvoller öffentlicher Geist – gele-
gentliche Dummheiten und Auswüchse sind, wie die süddeutsche 
Redensart sagt, gleichgültig wie ein Kropf – weht durch ganz 
Deutschland, mit einer einzigen Ausnahme aber, dünkt mich, wo es 
sich nur dann um Nebensächliches handelt, wenn wir unsere Schul-
digkeit tun: nach Berlin und den Teilen Preußens, die zu ihm gehö-
ren, scheint der neue Geist noch nicht gedrungen; da waltet noch 
scheinlebendiger Tod; da wird der Versuch gemacht, der so lange 
gefährlich ist, wie wir ihn nicht dazu verdammen, bloß kurios zu 
sein, die Kontinuität zu wahren, die Kontinuität des alten Reiches 
und die Kontinuität seiner irgendwie preußisch-cäsarischen Zent-
ralregierung und seines öden Parteiwesens. Da regnet es Verfügun-
gen fürs ganze Reich, ausgeheckt von ein paar zufälligen Berlinern, 
deren Mutter die Revolution sein mag, die in väterlicher Linie aber 
ganz gewiß vom Prinzen Max und vom Kaiser und von Ludendorff 
abstammen, ohne daß man die neuen autonomen Republiken auch 
nur gefragt hätte, ob sie diese Erlasse brauchen und brauchen können. 
Wäre es nicht einstweilen besser, fühlt nicht jeder, wie die Natur es 
erfordert, daß die Brandenburg-Preußen mit einiger Bescheidung 
für jetzt lediglich so für sich selber sorgen, wie es die anderen Re-
publiken in Deutschland und Österreich tun? Fühlt nicht jeder, daß 
so und nur so das neue Reich herrlich und sicher zusammenwächst? 
Ich sage: die Brandenburg-Preußen; denn Preußen, das unorganisch 
zusammengestohlen ist, wird jetzt sofort wieder in seine natürlichen 
Bestandteile zerfallen. Schleswig geht; die Gebiete an der Wasser-
kante gehen; Hannover geht. Aus Rheinhessen, Kurhessen, Frankfurt, 
Nassau, der übrigen Rheinprovinz, Westfalen und Lippe-Detmold 
bildet sich eine westdeutsche Republik; sie ist unausbleiblich; diese 
Stämme taugen zusammen und taugen nie mit dem übrigen Preu-
ßen anders zusammen, als all die deutschen Republiken unterei-
nander einen Bund bilden werden. Widerstrebt aber Großpreußen, 
will es nicht ein Glied unter Gliedern sein, sondern ein Haupt mit 
Vormacht, will es das alte Reich fortsetzen, dann wird sich Nord-
west- und West- und Süddeutschland und Österreich zunächst als 
selbständiger Bund zusammenschließen; das ist die organische Ent-
wicklung und wird ein Gebilde schaffen, das unüberwindlich ist. 
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Gegen diese frohe, sichere Stimmung, die mit Klarheit sieht und 
akzeptiert und fordert, was da ist und wird, regen sich zwei Beden-
ken: die Furcht vor der Entente und ihrem Verlangen nach einer ver-
handlungsfähigen und aus der Demokratie hervorgegangenen 
Spitze, und die Furcht vor der Diktatur des Proletariats, welche 
Furcht nicht nur in weiten Teilen des deutschen Volkes, sondern 
eben auch wieder bei den regierenden Kreisen der Entente besteht. 
So gehören die beiden Bedenken eng zusammen. 

Wer zuletzt lacht, lacht am besten, und wer zuletzt die politische 
Revolution macht, darf und soll sich die beste Demokratie erlauben.  

Demokratie, Selbstbestimmung des Volkes und der einzelnen 
Gliederungen im Volk, ist ganz etwas anderes als der verruchte 
Wahlunsinn, welcher Abdankung des Volks und Regierung durch 
eine Oligarchie ist.  

Unsre Revolution hat schon angefangen, zu der echten Demo-
kratie zurückzukehren, wie sie in den Gemeinde- und Landesver-
sammlungen der mittelalterlichen Verfassungen, Norwegens und 
der Schweiz, vor allem aber in den Tagungen der Sektionen in der 
französischen Revolution vorgebildet ist.  

Es soll keine atomisierten und abdankenden „Wähler“ mehr ge-
ben; es soll Gemeinden und Korporationen und Verbände geben, 
die in Gesamtversammlungen und durch Delegierte ihr Schicksal 
bestimmen. Delegierte der beschließenden Korporationen, Dele-
gierte, die dauernd in engem Einvernehmen mit ihren Auftraggebern 
stehen und jederzeit von ihnen abberufen und durch andere ersetzt 
werden können; imperatives Mandat, das sich nicht auf Regieren 
und Gesetzemachen überhaupt, sondern auf die bestimmten Vorla-
gen bezieht, die die Exekutive oder die Initiative von Körperschaf-
ten dem Volk vorlegt. Daß die organischen Gliederungen des Volks 
wirklich über ihr Schicksal selbst bestimmen, dazu taugt nicht das 
atomisierende, „direkte“ und noch weniger das abscheuliche, ge-
heime Wahlverfahren; beide gehören einer Zeit der Entrechtung, 
der Vergewaltigung, der cäsaristisch-demagogischen Beschwinde-
lung der Völker durch Privilegierte und ihre Parteien an; die Repub-
lik ist die öffentliche Sache, das gemeine Wesen; da erledigt das Volk 
in seinen Korporationen öffentlich, unter eigener Verantwortung 
und permanenter Überwachung seine eigenen Angelegenheiten; 
weh dem, der politisch oder wirtschaftlich einen Druck ausüben 
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wollte! Die Schmachzeit des Wahlklosetts, des Stimmzettelum-
schlags und des Suppentopfes oder der Urne mit dem Schlitz muß 
für immer vorbei sein. 

Es muß wieder werden, wie es einst war: da stellten die Männer 
das Werkzeug in die Ecke und nahmen die Waffen oder den Stock 
zur Hand und gingen zum Thing. Da berieten sie über bestimmte 
Dinge der Gemeinschaft, und all ihre überflüssige Arbeitslust 
strömte nun zusammen zu den öffentlichen Angelegenheiten. So 
traten die Dorfgemeinden und Stadtgemeinden zusammen, so gaben 
die Beauftragten Rechenschaft, so wurden neue Beauftragte er-
nannt, so gab es heiße Köpfe und Streit und Wut und Einigkeit und 
Beschluß und das war eine freie öffentliche Sache, und jeder stand 
seinen Mann und stand bieder und ehrenfest in seinen Stiefeln und 
wirkte fürs gemeine Ganze.  

Es muß Gleichheit und Freiheit, es muß Föderation werden – von 
unten nach oben muß die Gliederung gehen. Bunt und mannigfal-
tig muß die deutsche Freiheit zumal sein: was nur die Gemeinden 
angeht, ordnen die Gemeinden für sich, in Selbstverwaltung, der 
niemand hineinredet, und so weiter zum Bezirk, zum Kreis, zur 
Landschaft, zur Provinz, zur autonomen Republik, zum Bund deut-
scher Republiken und zum Völkerbund. Man wird nicht in roman-
tischen Gelüsten altes ständisches Wesen nachahmen; es wird nicht 
alles in persönlichen Versammlungen geordnet werden müssen, wo 
der Funke der Mitteilung elektrisch von Ort zu Ort, von Land zu 
Land, über die Welt hin sprüht; man wird Vertrauen zu Mandataren 
haben und wird Genialität des Wirkens und Durchführens nicht be-
schränken; der Geist wird im Volk stehen und in ihm sein Recht und 
seine freie Bewegung finden. Aber das Volk in seinen Körperschaf-
ten wird bei seinem eigenen Schicksal dabei sein.  

Daß diese Demokratie in unlöslicher Verbindung mit dem Sozi-
alismus steht, erwähne ich hier nur; davon will ich besonders han-
deln. Eine Demokratie und ein Sozialismus wird es sein, wo jeder 
mit seinen Berufsgenossen und Gemeindekameraden beisammen 
ist, wo es Individuen als Isolierte, Losgelöste, Zersprengte gar nicht 
mehr gibt; wo aber Demokratie und Sozialismus mit ihrer korpora-
tiven und kommunalen Gliederung doch gerade bloß die Formen 
und Bedingungen sind, aus denen die in Geist und Beseelung ur-
sprünglichen und selbständigen Individuen erwachsen. 
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Zu all dieser Entwicklung sind nun die Arbeiter-, Bauern- und 
Soldatenräte, wie sie die Revolution nach altrevolutionärem und 
neurussischem Muster sofort gebracht hat, der trefflichste Beginn. 
Wer ist denn kein Arbeiter? Die tüchtige Hausfrau ist eine Arbeite-
rin, der in seinem organisierenden Beruf tätige Kaufmann oder Fab-
rikant ist ein Arbeiter, der Maler, der Bildhauer, der Musiker, der 
Schriftsteller sind Arbeiter, die Beamten sind Arbeiter. Daß da spä-
ter manches anders werden wird, zumal in dem gräßlichen Unfug 
und Unglück der rein geistigen Berufe, ändert fürs Erste nichts an 
der Sache. Ungeistige Arbeit hat es, absolut betrachtet, gar nie ge-
geben; von nun an wird es so etwas ganz gewiß nicht geben. Der 
Aktionär, wenn er sonst nichts ist, der Kuponabschneider und der-
gleichen Leute sind keine Arbeiter, sondern Schmarotzer; wie ihre 
wirtschaftliche Lage späterhin sein wird, darüber rede ich in diesem 
Zusammenhang nicht, deute nur an, daß ich zu allen, die sich nicht 
mehr umstellen können, als zu Invaliden sehr menschlich empfinde, 
und sie wie andere Hilfsbedürftige zu unterstützen vorschlage; – 
politisch kann keiner ein Recht haben, der nicht in dem weiten Sinn 
des produktiven Wirkens ein Arbeiter oder ein Bauer oder ein Sol-
dat ist und also einer Berufskorporation angehört oder von ihr als 
Gast aufgenommen ist. 

Keineswegs aber wird es so sein, daß es Fabrikantenräte oder La-
deninhaberräte und dergleichen als politische Körperschaften geben 
wird; zur Vertretung ihrer Klasseninteressen mögen sie private Ver-
eine bilden, so viele sie wollen, und ebenso etwa die Schriftsteller 
und Künstler; aber für die Dinge des Gemeinwesens sitze der Fab-
rikant mit seinen technischen und kaufmännischen Gehilfen und 
seinen Arbeitern zusammen, ein Tätiger unter vielen; diese Gemein-
schaft wird allen Teilen sehr gut tun; der Schriftsteller schließe sich 
an Verleger und Drucker und Buchhändler und Zeitungsverkäufer 
an; der Pfarrer an Ärzte und Totengräber; und wenn der Kunstmaler 
die Delegierten zu einem Arbeiterrat zusammen mit den Stubenma-
lern und Anstreichern, der Minister die seinigen mit den Kanalräu-
mern und Straßenkehrern ernennt und überredet und informiert, so 
wird es für alle Teile und für den Geist unseres Volkes ein Segen 
sein. Für die Gesellschaft, die Jesus von Nazareth aufsuchte, werden 
auch unsre Intellektuellen nicht zu schade sein; der Geist, der ehr-
lich und Gemeingeist ist, übt seine Überlegenheit überall und setzt 
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sich schließlich durch; nur ist es im Einzelfall keineswegs ausge-
macht, ob das Herz des Arbeitsmannes nicht eine bessere und siche-
rere Entschließung trifft als das Hirn des Gelehrten oder die nach 
Reizen schweifende Phantasie des Dichters. 

Wer sieht nun nicht, daß diese politische Gliederung der neuen, 
der echten Demokratie auf dem besten Wege ist, und daß sie auch 
auf organische Art von unten nach oben, zu der Spitze, zu dem Bun-
desrat führt, der Verhandlungen und Bünde mit dem Ausland nach 
dem gemeinsamen Willen des Volksganzen zustande bringt? Und 
wer fürchtet jetzt noch eine Diktatur des Proletariats? Ich würde sie 
auch, nein, nicht fürchten, sondern hassen und bekämpfen als Pest, 
wenn sie drohte; sie steht nicht bevor; bevorsteht, früher als irgend 
jemand ahnt, nicht die Diktatur, sondern die Abschaffung des Pro-
letariats und die Erstehung der neuen Menschengesellschaft. 

Und die Nationalversammlung? fragt vielleicht doch noch einer. 
Dem ginge es aber wie mir, dem Knaben, als ich im Pufendorf ver-
gebens die Reichsverfassung suchte. Die Nationalversammlung 
habe ich mit alldem, was ich hier sagte, beschrieben. – Die Versamm-
lungen aller in ihren Berufsgruppen eingegliederten arbeitenden 
Deutschen beiderlei Geschlechts haben in immer höher hinaufge-
henden Stufen für die verantwortlichen Lenker ihrer Landesrepub-
liken gesorgt; diese treten durch ihre Delegierten – alles in voller 
geziemender Öffentlichkeit und unter Verantwortung – zum Bun-
desrat zusammen; soll nun etwa, wenn so das neue deutsche Reich 
sich in all seinen Gliedern zusammengefunden hat, noch einmal 
extra abgestimmt werden, ob es sein dürfe, was es ist, ob es werden 
dürfe, was es wird?! 

Wir brauchen das organische Erwachsen von Tatsächlichem; es 
ist auf schönstem Wege; es muß nur weitergehen, im Geiste dieser 
Revolution. 

Der Geist nämlich, meine Herren Intellektuellen, der Geist hat 
das alte Reich gestürzt und die Gliederungen des neuen, die im Wer-
den sind, die schön sind, wie alles ist, was Jugend und Wachstum 
hat, ins Leben gerufen; der Geist, von dem ihr töricht und anmaßend 
genug vermeint, ihr müßtet ihn nun als nachhinkender Troß der Re-
volution erst nachträglich liefern. Der Geist hat es angebahnt und 
durchgeführt und wird’s weiterführen, der unsern herrlichen, un-
sern gepeinigten, unsern nun befreiten und beglückten Soldaten, 
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einer nicht allzu großen Schar Arbeiter und junger Leute und ihren 
Führern, unverwüstlichen Freiheitskämpfern unsterblicher Jugend, 
die ihr Utopisten gescholten habt, in die Hände und, wo es einen 
Augenblick not tat, in die Fäuste gefahren ist. Fürs Wesentliche aber 
waren Fäuste keineswegs nötig; es ging nach dem fürtrefflichen Re-
zept, das der jugendliche Präzeptor aller Revolutionäre, Étienne de 
la Boétie, im 16. Jahrhundert gegen die Tyrannis verschrieben hat: 
Das Volk half den kleinen Schmarotzern nicht mehr gegen sich 
selbst; das Volk setzte seine Regierung ein und ignorierte die Anwe-
senheit der Privatpersonen, die sich für die Herrschenden hielten. 
Da des Volkes allzugroße Gnade nicht mehr bei ihnen war, hörte 
Gottes Gnade von selber auf. Was anderes soll denn diese humoris-
tisch einfache Lösung eines Problems, das den Staatsgelehrten und 
Politikern das schwerste Rätsel war, mit dem sie in jahrzehntelan-
gem Kopfzerbrechen nicht fertig geworden wären, zustande ge-
bracht haben, ihr Klugen, Witzlosen, Gebildeten und Professoren, 
als der Geist?  

Die Revolution ist der sieghafte Geist, der endlich, endlich sich 
verwirklicht hat; und die Nachzügler, die so ungeduldig jetzt dabei 
sein möchten, wie sie vorher vom Schuß geblieben sind, die jetzt so 
eifrig nach der Nationalversammlung rufen, wie sie beflissen sind, 
ihren Parteien neue Firmenschilder aufzukleben, sollten bedenken, 
daß der Geist keine Lokalität ist, wo es am Platze ist, sich vorzudrän-
gen, daß er eher magisch erfüllte Zeit ist: Stille, Demut, Besinnung, 
Warten auf sich selbst wird denen gut tun, die zurückgeblieben und 
also von der Revolution im wahren Sinne überrascht, überholt wor-
den sind. 

Das alte Reich ist tot, seine Dynastien sind nichts mehr, seine Re-
gierungen sind zusammengestürzt, auch seine Parteien sind in 
Wahrheit tot. Als der Ruf erschütternd an die Gewissen ging, als es 
galt, Schuld zu bekennen und Reue zu üben, da haben sie sich tot-
gestellt; jetzt, wo die Revolution gekommen ist, die ihnen niemals 
wie das alte System des Gewaltstaates Trog sein wird, möchten sie 
sich, um die Revolution zu erdrosseln und die Republik in schein-
demokratische Herrschaft der Geriebenheit zu verwandeln, lebendig 
stellen. Sie appellieren an die Wählerei, an die Mehrheit derer, die 
noch nicht von der Revolution erfaßt sind, an das, was sie ihre Nati-
onalversammlung nennen! Der Geist der Revolution aber vertritt 
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immer die Gesamtheit: die Wirkungsmächtigen, die jetzt die Revo-
lution durchgeführt haben und sie weiterführen sollen, vertreten 
genau das nämliche, was vorher die Propheten als ganz Verein-
samte vertreten haben; nicht eine zahlmäßige, zufällige Mehrheit 
der stets noch gegenwärtig scheinenden Vergangenheit, sondern 
das Kommende, das Werdende, das, was die Welt vorwärts bringt 
und beglückt, eine geschichtliche Gesamtheit und Gemeinschaft, die 
kommende Menschheit. 
 

25. November 1918 
 
 

Nachschrift vom 6. Dezember: Inzwischen hat der Schlendrian des 
Parteiwesens schnödeste Siege über die Revolution errungen, die 
sich auf ihren Lorbeeren verschnaufte; so wird also die weiterge-
hende Revolution einen längeren und schwereren Weg haben. 
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Rede über die Sicherung der Revolution 
 

(1919)14 

 
Nach der Ermordung Kurt Eisners am 21. Februar waren in München eine 
Reihe von Geiseln aus den Kreisen festgesetzt worden, die wir mit Grund 
glaubten der gegenrevolutionären Bewegung zurechnen zu können. Die 
Leute wurden in einem der ersten Münchener Hotels untergebracht, ge-
nossen großes Entgegenkommen und wurden mit äußerster Rücksicht be-
handelt. Trotzdem stellten die Sozialdemokraten im Rätekongreß schon am 
6. März den Antrag, die verhafteten Geiseln bedingungslos freizulassen. 
Dieser „Dringlichkeitsantrag Dr. Süßheim“ wurde auch gegen unseren 
heftigen Widerspruch angenommen. Hier folgt, unter Auslassung völlig 
bedeutungsloser Zwischenbemerkungen Landauers Rede gegen den An-
trag. [E. Mühsam] 
 

[…] Erstens: Die Festnahme von Geiseln15 in kritischen Lagen der 
Gesellschaft ist schon immer vorgekommen. Zweitens wäre es doch 
lächerlich zu sagen, daß wir in einer geordneten Gesellschaft leben. 
Wer hindert uns daran? Wir sind noch sehr unter der Gefahr der 
Gegenrevolution. Ich fürchte sie nicht, aber ich wehre mich dagegen. 
Ich bin dafür, daß man sich dagegen wehrt, solange die Gefahr be-
steht, solange es nötig ist. […] Man könnte vorschlagen, der Zentral-
rat solle über die Festnahme der Geiseln, über die Personen, die in 
Betracht kommen, und über den ganzen Stand der Sache Bericht er-
statten. […] Uns muß der Zentralrat zunächst einmal sagen, ob nicht 
Gefahr in Verzug ist, wenn wir die Geiseln jetzt entlassen. (Sehr rich-
tig!) Ich weiß davon nichts, ich will darüber Bericht erstattet haben. 

 
14 Textquelle ǀ Rede Gustav Landauers über die Sicherung der Revolution. In: Fanal. 
Organ der anarchistischen Vereinigung, 3. Jg., Nr. 8 (Mai 1929), S. 177-190. 
15 [Die hier genannten „Geiseln“ stehen in keinem Zusammenhang mit den wäh-
rend der zweiten Münchener Räterepublik am 30. April 1919 erschossenen zehn 
Gefangenen, die überwiegend der rechtsextremen Thule-Gesellschaft angehör-
ten und deren Erschießung z. B. Ernst Toller unmissverständlich kritisierte. Lan-
dauer hat in der zweiten, kommunistischen Räterepublik vom 13. April kein po-
litisches Amt bekleidet und sich am 16. April von der Politik der neuen Rätere-
gierung distanziert. – Vgl. auch Oliver DAS GUPTA: Ende der Münchner Rätere-
publik: Folgenreiche Morde im Schulhof. In: Süddeutsche Zeitung, 30.04.2019. 
sueddeutsche.de (pb)] 
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Soviel weiß ich aber, daß das Wort, das der frühere Kriegsminister 
Hellingrath zu einem gesagt hat, der in Schutzhaft genommen 
wurde: „Jetzt geht es hart gegen hart“, höchstwahrscheinlich in dem 
Kampfe gegen die Gegenrevolution auch für uns noch gelten muß. 
Eisners Mord ist nicht gesühnt. Wir wissen aber, daß Herr Graf Arco 
aller Wahrscheinlichkeit nach Bundesgenossen in den Kreisen der 
Aristokratie, des Studententums und Offiziertums gehabt hat, daß 
es sich um ein Komplott, eine Verschwörung handelte. Wir wissen 
noch nicht einmal, ob es zu einer richtigen Vernehmung dieses jun-
gen Mannes gekommen ist, wir wissen über seine Aussagen gar 
nichts in diesem Moment. Ohne etwas zu wissen, an unser Mitleid 
zu appellieren: „Laßt die Geiseln frei“, halte ich nicht für richtig. Wir 
müssen erst wissen, wie wir dran sind, und dann können wir es uns 
reiflich überlegen. Soviel muß man mit dem proletarischen Empfin-
den mit zu empfinden vermögen, um sein Mitleid nicht an diese 
Kreise Kreß von Kressenstein usw. zu verschwenden. Wenn irgend-
einmal der Zeitpunkt käme, der kann wohl kommen, daß durch die 
Verhältnisse arme Bourgeois, die bisher reiche Bürger waren, genö-
tigt wären, die Straße zu kehren, Kanäle zu räumen, ich sage durch 
die Verhältnisse genötigt, dann wäre es wohl möglich, daß jemand, 
der gar nicht mehr imstande ist, mit Proletariern mitzuempfinden, 
zunächst sein Mitleid dahin ergießt. Ich würde sagen, ich habe schon 
immer Mitleid gehabt mit den Proletariern, die dazu genötigt wa-
ren, Jahre und Jahrzehnte hindurch, und ich habe Mitleid mit den 
Opfern der Gesellschaft, seien sie Diebe, Betrüger, Gauner irgend-
welcher Art, mit den Opfern unserer sozialen Zustände, die in Ge-
fängnissen schmachten, die Gewohnheitsverbrecher wurden, und 
wenn ich dann noch ein Tröpfchen Mitleid übrig behalte, was ich 
jetzt noch nicht weiß, kann ich auch Mitleid haben mit Kreß von 
Kressenstein, Buttmann und dem Verlagsbuchhändler Lehmann, 
die jetzt als Geiseln genommen wurden. Vorläufig habe ich zu die-
sem Mitleid noch nicht Platz in meinem sonst ziemlich geräumigen 
Herzen, weil mir das Herz bricht vor Mitleid über das Elend der 
Proletarier, über das Elend der Erwerbslosen. (Stürmischer Beifall und 
Händeklatschen.) 

Solange wir nicht wissen, daß wir nicht mehr bedroht sind, so-
lange wir noch immer Kampf zu führen haben gegen eine unbe-
kannte und unbenannte Sippe von Aristokraten, Bourgeois und 
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Verschwörern, können wir dem Zentralrat nicht in den Arm fallen, 
sondern müssen ihm sagen: Wenn du etwas zu sagen hast über den 
Stand der Untersuchung, so sage es uns! Aber wir dürfen nicht ein-
fach aus Entrüstung, weil es nicht bourgeoismäßig zugeht, weil es 
nicht üblich ist, sagen, das wird nicht mehr geduldet, jetzt kommt 
der Landtag, der geordnete Zustand. Wir können jetzt in keinem ge-
ordneten Zustande sein, wir sind von Mord, Totschlag, Heimtücke 
durchaus bedroht. Solange die Leute im „Bayerischen Hof“ waren 
— jetzt sollen sie nach Stadelheim gekommen sein, ich weiß es nicht 
sicher —, haben sie es wahrhaftig nicht schlecht gehabt. Man hat so-
gar behauptet, der Hotelier, der Besitzer des „Bayerischen Hofs“, 
hätte den Soldaten, die ihm diese Gäste ins Haus brachten, Provision 
versprochen, wenn sie nur recht viel bringen. (Heiterkeit.) Dies Ge-
schichtchen ist jedenfalls ein Beweis, daß die Leute dort ein sehr 
reichliches und keineswegs frugales Leben führten. Wenn die jetzt 
einmal an Stelle von soundsovielen unschuldigen Proletariern Sta-
delheim kennen lernen, das Eisner, Unterleitner und seine Genossen 
Monate und Monate hindurch kennen lernten, auch als Unschul-
dige, so sage ich wahrhaftig nicht: Das ist Rache. Mir ist Rachetrieb 
fern, sondern ich sage, es kann so sein, daß der freie Volksstaat Bay-
ern jetzt noch in der Notlage ist, bestimmte Personen zu behalten, 
weil die eigentlichen Verschworenen uns noch unbekannt sind, sich 
im Hintergrunde halten. Soll doch einer von diesen Aristokraten 
kommen und sagen: Ich stelle mich als einer, der sich gegen den Be-
stand des freien Volksstaates Bayern verschworen hat, gebt dafür 
den, der mit der Sache nichts zu tun hat, frei! (Rufe: Sehr richtig!) Bis-
her ist noch keiner gekommen, bisher hat sich noch kein einziger 
gemeldet von den vielen Hunderten, die in Garmisch-Partenkir-
chen, die allüberall an den schönsten Seen, in den schönsten Gegen-
den Bayerns sich verschworen, die da ihre Komplotte geschmiedet 
haben. Wir werden noch dahinter kommen und die Rechten fassen, 
dann werden die, die unschuldig leiden, ohne Zweifel freigelassen 
werden. Jetzt, wo wir noch in der Krise, im Uebergange sind, wo 
noch gar nichts entschieden ist, einfach zu sagen, ohne daß wir ir-
gendetwas wissen: Zunächst müssen einmal die Geiseln frei wer-
den, sowie zunächst einmal die Pressefreiheit wieder hergestellt 
werden muß, Pressefreiheit im alten bürgerlichen Sinne, ist uner-
hört. (Zurufe.) Worüber ich mich errege, ist, daß ich weiß, daß es sich 
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bei diesem Antrage „Süßheim“ um eine Abmachung mit dem bür-
gerlichen Landtage in Bamberg handelt. (Hört, hört und Zurufe.) Ich 
weiß, daß in Bamberg von den bürgerlichen Parteien gefordert 
wurde, erstens, die Geiseln müssen wieder frei werden, zweitens 
das alte kapitalistische Pressemonopol — so hat man sich natürlich 
nicht ausgedrückt, man hat natürlich gesagt: Pressefreiheit — muß 
wieder hergestellt werden. (Hört, hört!) 

Das ist der erste Antrag „Süßheim“, der hier als Vertreter des 
bürgerlichen Bamberger Parlamentes auftritt. (Beifall und Händeklat-
schen.) (Widerspruch des Dr. Süßheim.) (Zurufe.) […] Vorhin war ich 
gereizt, obwohl ich persönlich nicht angegriffen war. Ich lasse mich 
durch die Sache reizen. Ich erkläre, mein Eindruck ist der, daß das 
der erste dieser Anträge ist. Hintennach kommt dann die Wieder-
herstellung der bürgerlichen Pressefreiheit; denn diese ist auch den 
bürgerlichen Parteien versprochen worden, noch ehe man die Un-
abhängigen zur Verhandlung gerufen hat. (Rufe: Hört, hört!) Man hat 
vorher mit den Bürgerlichen verhandelt, so war die Sache, und in 
diesen Zusammenhang hinein gehört der Antrag, jetzt gleich vor al-
len Dingen wieder einmal für ein geordnetes Staatswesen zu sorgen 
und die Geiseln freizulassen. Für ein geordnetes Staatswesen sollen 
die sorgen, die uns Unordnung in unseren freien Volksstaat, in die 
Entwicklung unserer Republik hineintragen. 

(Lebhafter Beifall und Händeklatschen.) 
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Aufruf zum Sozialismus 
 

Vorwort zur zweiten Auflage 
(3. Januar 1919)16 

 
Die Revolution ist gekommen, die ich so nicht vorausgesehen habe. 
Der Krieg ist gekommen, den ich vorausgesehen habe; und in ihm 
habe ich dann frühzeitig schon Zusammenbruch und Revolution 
unaufhaltsam sich vorbereiten sehen. 

Mit einer wahrhaft grenzenlosen Bitterkeit spreche ich aus: es 
zeigt sich, daß ich in allem Wesentlichen Recht hatte mit dem, was 
ich vor langer Zeit in diesem „Aufruf“ und in den Aufsätzen meines 
„Sozialist“ gesagt habe. Eine politische Revolution in Deutschland 
stand noch aus; nun ist sie gründlich vollbracht, und nur die Unfä-
higkeit der Revolutionäre beim Aufbau der neuen Wirtschaft vor 
allem und auch der neuen Freiheit und Selbstbestimmung könnte 
schuld sein, daß eine Reaktion käme und die Einnistung neuer Ge-
walten des Privilegs. Daß die marxistisch-sozialdemokratischen 
Parteien in ihren sämtlichen Tönungen unfähig zur politischen Pra-
xis, zur Konstitution der Menschheit und ihrer Volkseinrichtungen, 
zur Begründung eines Reichs der Arbeit und des Friedens, und 
gleichermaßen unfähig zur theoretischen Erfassung der sozialen 
Tatsachen sind, haben sie überall aufs gräßlichste, im Krieg, vor ihm 
und nach ihm, von Deutschland bis Rußland, von der Kriegsbegeis-
terung bis zum geistlos unschöpferischen Schreckensregiment, zwi-
schen welchen Wesensverwandtschaft ist und ja auch seltsamste 
Verbündung war, gezeigt. Wenn es aber wahr ist, wofür manche 
Nachricht und unsre nach Beseligung und Wunder zitternd verlan-
gende Hoffnung spricht, daß russische Bolschewiki, in ähnlich schö-
nem, aber noch sprengenderem Wachstum, wie es in Österreich 
Friedrich Adler, in Deutschland Kurt Eisner zeigen, über sich selbst, 
ihren theoretischen Doktrinarismus und die Ödigkeit ihrer Praxis 
emporgestiegen sind, daß in ihnen Föderation und Freiheit über 
Zentralismus und militärisch-proletarische Befehlsorganisation 
Herr geworden sind, daß sie schöpferisch geworden sind und der 

 
16 Textquelle ǀ Gustav LANDAUER: Aufruf zum Sozialismus. Revolutionsausgabe. 
Zweite vermehrte und verbesserte Auflage. 7.-10. Tausend. Berlin: Paul Cassirer 
1919, S. VII-XV. 
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Industrieproletarier und Professor des Todes in ihnen vom Geist des 
russischen Muschik, vom Geist Tolstojs, vom ewig einen Geist be-
siegt worden ist, dann spricht das wahrlich nicht für den in ihnen 
überwundenen Marxismus, sondern für den himmlischen Geist der 
Revolution, der, unterm klammernden Griff und der schnellenden 
Schleuder der Notwendigkeit, in den Menschen, zumal den russi-
schen Menschen, das Verschüttete freilegt und das heilig Verbor-
gene zum Quellen und Rauschen bringt.  

Der Kapitalismus ferner hat nicht die Entwicklungsfreundlichkeit 
geübt, sich langsam und brav in den Sozialismus umzuwandeln; er 
hat auch nicht das Wunder getan, in seinem platzenden Zusammen-
bruch den Sozialismus zu gebären. Wie sollte das Prinzip des 
Schlechten, des Drucks, der Beraubung und der Philisterroutine 
auch Wunder tun? Der Geist, der in diesen Zeiten, wo der Schlend-
rian bösartige Pest wird, Rebellion sein muß, der Geist tut Wunder; 
er hat sie getan, als er in einer Nacht die Verfassung des Deutschen 
Reiches änderte und aus einem unantastbar heiligen Staatsgebilde 
der deutschen Professoren eine Vergangenheitsepisode deutscher 
Kraut- und Schlotjunker machte. Der Zusammenbruch ist da; Ret-
tung kann nur der Sozialismus bringen, der nun wahrlich nicht als 
Blüte des Kapitalismus erwachsen ist, sondern als Erbe und versto-
ßener Sohn vor der Türe steht, hinter der der Leichnam des unna-
türlichen Vaters verwest; der Sozialismus, der nicht in einem Höhe-
punkt des Nationalreichtums und üppiger Wirtschaft als Feiertags-
gewand über den schönen Leib der Gesellschaft gezogen werden 
kann, sondern im Chaos fast aus dem Nichts geschaffen werden 
muß. In Verzweiflung habe ich zum Sozialismus aufgerufen; aus der 
Verzweiflung habe ich die große Hoffnung und freudige Entschlos-
senheit geschöpft; die Verzweiflung, die ich und meinesgleichen im 
voraus in der Seele trugen, ist nun als Zustand da; möge denen, die 
jetzt sofort ans Werk des Bauens müssen, Hoffnung, Lust zum 
Werk, Erkenntnis und ausdauernde Schaffenskraft nicht fehlen.  

Das alles, was hier vom Zusammenbruch gesagt wird, gilt in 
dem Maße für den Augenblick nur für Deutschland und die Völker, 
die, gern oder ungern, sein Schicksal geteilt haben. Nicht der Kapi-
talismus als solcher ist an seiner immanenten Unmöglichkeit, wie es 
hieß, in sich zusammengebrochen; sondern der mit Autokratie und 
Militarismus zusammengespannte Kapitalismus eines Ländergebiets 
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ist von den liberaler verwalteten Kapitalismen eines andern, militä-
risch schwächeren, kapitalistisch stärkeren Gebiets in schließlichem 
Zusammenwirken mit dem vulkanisch losbrechenden Volkszorn im 
eignen Volk ruiniert worden. In welchen Formen der Zusammen-
bruch den andern, den klügeren Repräsentanten des Kapitalismus 
und Imperialismus kommt, und zu welchem Zeitpunkt, darüber 
möchte ich gar nichts voraussagen. Die sozialen Gründe, ohne die 
es nirgends eine Revolution gibt, sind überall da; das Bedürfnis nach 
politischer Befreiung aber, aus welchem heraus allein die Revolu-
tion sich einem Ziele zubewegt und zu mehr wird als Aufruhr, ist in 
den einzelnen Ländern, die ihre demokratisch politischen Revoluti-
onen gehabt haben, verschieden stark. So viel glaube ich zu sehen: 
je freier in einem Lande die politische Beweglichkeit, je größer die 
Anpassungsfähigkeit der Regierungseinrichtungen an die Demo-
kratie ist, um so später und schwerer wird die Revolution kommen, 
um so entsetzlicher und unfruchtbarer wird aber auch das Ringen 
sein, wenn endlich soziale Not, Ungerechtigkeit und Würdelosig-
keit das Phantom einer Revolution und in seinem Gefolge den allzu 
wirklichen Bürgerkrieg aus sich her austreiben, statt zum Aufbau 
des Sozialismus zu schreiten. Die Symptome, die sich vorerst in der 
Schweiz – in ekler Verfilzung freilich mit Krieg, Kriegsgeschäft, 
schweizerischem Kriegsersatz und nichtschweizerischer Kriegskor-
ruption – gezeigt haben, sind deutlich genug für jeden, der schöpfe-
risches Werk von hilflos grauenhaften Wildheiten und Zuckungen 
unterscheiden kann.  

Denn Revolution kann es nur eine politische geben. Sie brächte 
es nicht zur Unterstützung durch geknechtete Massen, wenn aus 
ihnen nicht auch soziale Gedrücktheit und wirtschaftliche Not auf-
begehrte; aber die Umwandlung der Gesellschaftseinrichtungen, 
der Eigentumsverhältnisse, der Wirtschaftsweise kann nicht auf 
dem Wege der Revolution kommen. Von unten kann da nur abge-
schüttelt, zerstört, preisgegeben werden; von oben, auch von einer 
revolutionären Regierung kann nur aufgehoben und befohlen wer-
den. Der Sozialismus muß gebaut, muß errichtet, muß aus neuem 
Geist heraus organisiert werden. Dieser neue Geist waltet mächtig 
und innig in der Revolution; Puppen werden zu Menschen; einge-
rostete Philister werden der Erschütterung fähig; alles, was feststeht, 
bis zu Gesinnungen und Leugnungen, kommt ins Wanken; aus dem 
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sonst nur das Eigene bedenkenden Verstand wird das vernünftige 
Denken, und Tausende sitzen oder schreiten rastlos in ihren Stuben 
und hecken zum ersten Mal in ihrem Leben Pläne aus fürs Gemein-
wohl; alles wird dem Guten zugänglich; das Unglaubliche, das 
Wunder, rückt in den Bereich des Möglichen; die in unsern Seelen, 
in den Gestalten und Rhythmen der Kunst, in den Glaubensgebilden 
der Religion, in Traum und Liebe, im Tanz der Glieder und Glanz der 
Blicke sonst verborgene Wirklichkeit drängt zur Verwirklichung. 
Aber die ungeheure Gefahr ist, daß Schlendrian und Nachahmung 
sich auch der Revolutionäre bemächtigen und sie zu Philistern des 
Radikalismus, des tönenden Worts und der Gewaltgebärde machen; 
daß sie nicht wissen und nicht wissen wollen: die Umwandlung der 
Gesellschaft kann nur in Liebe, in Arbeit, in Stille kommen.  

 

Noch eines wissen sie nicht, trotz allen Erfahrungen vergangener 
Revolutionen. Die sind alle große Erneuerung, prickelnde Erfri-
schung, die hohe Zeit der Völker gewesen; aber was sie Bleibendes 
brachten, war gering; war schließlich nur eine Umwandlung in den 
Formen der politischen Entrechtung. Auch politische Freiheit, Mün-
digkeit, aufrechten Stolz, Selbstbestimmung und organisch-korpo-
rative Verbundenheit der Massen aus einigendem Geiste heraus, 
Bünde der Freiwilligkeit im öffentlichen Leben kann nur der große 
Ausgleich, kann nur die Gerechtigkeit in Wirtschaft und Gesell-
schaft, kann erst der Sozialismus bringen. Wie sollte es in unsrer 
Ära, der vom christlichen Geiste her in den Gewissen die Gleichheit 
aller Menschenkinder nach Ursprung, Anspruch und Bestimmung 
feststeht, ein Gemeinwesen aus wahrhaften Gemeinden, wie sollte 
es ein freies, öffentliches Leben, durchwaltet von dem alles erfül-
lenden und bewegenden Geiste vorwärts befeuernder Männer und 
innig starker Frauen geben, wenn in irgendwelcher Form und Mas-
kierung die Sklaverei, die Enterbung und Verstoßung aus der Ge-
sellschaft besteht?  

 

Die politische Revolution, in welcher der Geist an die Herrschaft, 
ans starke Gebot und entschiedene Durchsetzen kommt, kann dem 
Sozialismus, der Wandlung der Bedingungen aus erneuertem 
Geiste heraus, die Bahn freimachen. Aber durch Dekrete könnte 
man die Menschen höchstens als Staatsheloten in ein neues Wirt-
schaftsmilitär einreihen; der neue Geist der Gerechtigkeit muß selbst 
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ans Werk gehn und muß sich seine Formen der Wirtschaft schaffen; 
die Idee muß die Erfordernisse des Augenblicks mit ihrem weiten 
Blick umspannen und mit ballender Hand gestalten; was bisher 
Ideal war, wird in der aus der Revolution geborenen Erneuerungs-
arbeit Verwirklichung.  

Die Not zum Sozialismus ist da; der Kapitalismus bricht zu-
sammen; er kann nicht mehr arbeiten; die Fiktion, daß das Kapital 
arbeite, zerplatzt zu Schaum; was den Kapitalisten einzig zu seiner 
Art Arbeit lockt, zum Risiko des Vermögens und zur Leitung und 
Verwaltung von Unternehmungen, der Profit winkt ihm nicht mehr. 
Die Zeit der Rentabilität des Kapitals, die Zeit des Zinses und Wu-
chers ist vorbei; die tollen Kriegsgewinne waren sein Totentanz; sol-
len wir nicht zugrunde gehn in unserm Deutschland, wirklich und 
wortwörtlich zugrunde gehn, kann Rettung nur bringen die Arbeit, 
wahrhafte, von gierlosem, arbeitsbrüderlichem Geist erfüllte, ge-
führte, organisierte Arbeit, Arbeit in neuen Formen und befreit von 
dem ans Kapital zu leistenden Tribut, rastlos Werte schaffende, neue 
Wirklichkeiten schaffende Arbeit, welche die Erzeugnisse der Natur 
dem menschlichen Bedarf gewinnt und verwandelt. Das Zeitalter 
der Produktivität der Arbeit hebt an; oder wir sind am Ende. Uralt 
bekannte und neu entdeckte Naturkräfte hat die Technik in den 
Dienst der Menschheit gestellt; je mehr Menschen die Erde bestellen 
und ihre Produkte umformen, um so mehr gibt sie her; die Mensch-
heit kann würdig und sorgenlos leben, keiner braucht Sklave der 
andern, keiner verstoßen, keiner enterbt zu sein; keinem braucht das 
Mittel zum Leben, die Arbeit, zur Mühsal und Plage zu werden; alle 
können dem Geiste, der Seele, dem Spiel und dem Gotte leben. Die 
Revolutionen und ihre peinlich lange, drückende Vorgeschichte 
lehren uns, daß nur die äußerste Not, nur das Gefühl des letzten 
Augenblicks die Massen der Menschen zur Vernunft bringt, zu der 
Vernunft, welche Weisen und Kindern allezeit Natur ist; auf welche 
Schrecknisse, auf welche Ruinen, auf welche Nöte, Landplagen, 
Seuchen, Feuersbrünste und Greuel der Wildheit sollen wir warten, 
wenn nicht in dieser Schicksalsstunde den Menschen die Vernunft, 
der Sozialismus, Führung des Geistes und Fügung in den Geist 
kommt?  

Das Kapital, das bisher der schmarotzende Genießer und der 
Herr war, muß der Diener werden; der Arbeit Dienst leisten kann 
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nur ein Kapital, das Gemeinschaft, Gegenseitigkeit, Gleichheit des 
Tausches ist. Steht ihr immer noch hilflos vor dem Selbstverständli-
chen und Kinderleichten, leidende Menschen? Auch in dieser 
Stunde der Not, die euch im Politischen eine Stunde der Tat war? 
Bleibt ihr immer noch die durch die Gabe der Vernunft dumm ge-
wordenen, instinktverlassenen Tiere, die ihr so lange waret? Seht ihr 
immer noch nicht den Fehler, der einzig in eurer zum Himmel 
schreienden Großprahlerei und Herzensträgheit liegt? Was zu tun 
ist, ist klar und einfach; jedes Kind versteht es; die Mittel sind da; 
wer um sich sieht, weiß es. Das Gebot des Geistes, der die Führung 
in der Revolution hat, kann durch große Maßnahmen und Unter-
nehmungen helfen; fügt euch dem Geiste, kleine Interessen dürfen 
nicht hindern. Aber dem Durchsetzen ins Große und Ganze hinein 
stehen die Schuttberge im Wege, die von der Niedertracht des Bis-
her auf die Zustände und zumal auf die Seelen der Massen getürmt 
worden sind; ein Weg ist frei, freier als je, Revolution und Einsturz 
helfen: im Kleinen und in Freiwilligkeit zu beginnen, sofort, allent-
halben, du bist gerufen, du mit den Deinen!  

Sonst ist das Ende da: dem Kapital wird die Rente genommen, 
von den wirtschaftlichen Zuständen, von den Staatserfordernissen, 
von den internationalen Verpflichtungen; Schuld eines Volks an den 
Völkern und an sich selbst äußert sich finanzpolitisch immer in 
Schulden. Das Frankreich der großen Revolution hat sich von den 
Schulden des alten Regimes und den eigenen Finanzwirren wunder-
bar erholt durch den großen Ausgleich, der mit der Verteilung der 
Ländereien eintrat, und durch die Arbeits- und Unternehmungslust, 
wie sie die Befreiung aus den Fesseln gebracht hat. Unsre Revolu-
tion kann und soll Ländereien in großem Maße verteilen; sie kann 
und soll ein neues und erneuertes Bauerntum schaffen; aber sie kann 
dem Kapital gewiß keine Arbeits- und Unternehmungslust bringen; 
für die Kapitalisten ist die Revolution nur das Ende des Kriegs: Zu-
sammenbruch und Ruin. Ihnen, ihren Industriellen und Händlern, 
fehlt nicht nur die Rente; es fehlen ihnen und werden ihnen fehlen 
die Rohstoffe und der Weltmarkt. Und überdies ist der negative Be-
standteil des Sozialismus da und kann durch nichts mehr aus der 
Welt geschafft werden: die völlige, von Stunde zu Stunde wach-
sende Abneigung der Arbeiter, ja ihre seelische Unfähigkeit, ferner 
sich unter den Bedingungen des Kapitalismus zu verdingen. 
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Der Sozialismus also muß gebaut werden; mitten im Zusammen-
bruch, aus den Bedingungen der Not, der Krise, der Augenblicks-
vorkehrungen heraus muß er ins Werk gesetzt werden. In den Tag 
und in die Stunde hinein werde ich jetzt sagen, wie aus der größten 
Not die größte Tugend, wie aus dem Einsturz des Kapitalismus und 
aus der Notdurft lebendiger Menschenmassen die neuen Arbeits-
körperschaften errichtet werden müssen; ich werde nicht verfehlen, 
denen, die sich heute mehr als je für die einzigen Arbeiter halten, 
den Proletariern der Industrie, ihre Beschränktheit, die wilde Sto-
ckung, Unwegsamkeit und Unfeinheit ihres Geistes und Gefühlsle-
bens, ihre Verantwortungslosigkeit und Unfähigkeit zur positiv 
wirtschaftlichen Organisation und zur Leitung von Unternehmun-
gen vorzuhalten; denn damit, daß man die Menschen von Schuld 
freispricht und als Geschöpfe der sozialen Bedingungen erklärt, 
macht man diese Produkte der Gesellschaft nicht anders als sie sind; 
nicht mit den Ursachen der Menschen soll die neue Welt aufgebaut 
werden, sondern mit ihnen selbst. Ich werde nicht versäumen, die 
Beamten des Staats, der Gemeinden, der Genossenschaften und gro-
ßen Werke, technische und kaufmännische Angestellte und Leiter, 
die Ehrenhaften und nach Erneuerung Begehrenden unter den vie-
len jetzt in diesen Rollen überflüssig gewordenen Unternehmern, 
Juristen, Offizieren zur bescheidenen, sachgetreuen, eifrigen, vom 
Geist der Gemeinschaft wie der persönlichen Originalität getriebe-
nen Mithilfe aufzurufen.17 Ich werde mich aufs schärfste gegen die 

 
17 Diese Worte seien nachträglich dem Andenken des Bergwerkdirektors Jokisch 
gewidmet, der, von dem Geist der Revolution erfaßt, frei in den Tod gegangen 
ist. Er mag ein Konservativer gewesen sein, er mag geglaubt haben, mit seinem 
Tod gegen den „Sozialismus“ zu wirken; was er tat, war Revolutionswerk in dem 
Sinne, daß die Revolution das beste und verborgenste Urindividuelle weckt und 
dem ganz Allgemeinen frei und heroisch hingibt. Warum er sein Leben aufgab, 
hat dieser Mann klar denkend und innig entschlossen in dem folgenden Ver-
mächtnis kundgetan:  
      „An die oberschlesischen Berg- und Hüttenleute! Nachdem wir uns vergeb-
lich bemüht haben, Euch durch Worte zu belehren, habe ich mich entschlossen, 
es durch eine Tat zu versuchen. Ich will sterben, um Euch zu beweisen, daß die 
Sorgen, die Ihr über unser beneidetes Dasein verhängt, schlimmer sind als der 
Tod. Wohlgemerkt also: Ich opfere mein Leben, um Euch darüber zu belehren, 
daß Ihr Unmögliches fordert. Die Lehren, die ich Euch aus dem Grabe zurufe, 
lauten: Mißhandelt und vertreibt Euere Beamten nicht. Ihr braucht sie und findet 
keine anderen, die bereit sein werden, mit Wahnsinnigen zu arbeiten. Ihr braucht 
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papierene Falschmünzerei des Staats wenden, die jetzt Geldwesen 
heißt, und zumal gegen die von diesem sogenannten Geld besorgte 
Entlohnung der Arbeitslosigkeit, wo doch jeder Gesunde, gleichviel 
welchen Beruf er bisher ausgeübt hat, sich am Aufbau der neuen 
Wirtschaft, an der Rettung in größter Gefahr beteiligen muß, wo 
gebaut und gepflanzt werden muß, so viel und so gut nur irgend 
geschehen kann; ich werde die Benutzung der jetzt leer laufenden 
Militärbürokratie empfehlen, damit die Arbeitslosen des Kapitalis-
mus an die Stellen geführt werden, wo die Notwirtschaft, welche 
eine Heilswirtschaft werden muß, sie braucht; nach der stärksten 
revolutionären Energie rufe ich, welche die Rettung und den Sozia-
lismus der Wirklichkeit anbahnen soll. An dieser Stelle sei nur im 
vorhinein zusammengefaßt: was ich in dem Aufruf, der hier folgt, 
und in den Aufsätzen meines „Sozialist“, die zur Ergänzung dazu 
gehören (1909-1915), immer wieder gesagt habe: daß der Sozialis-
mus in jeder Form der Wirtschaft und Technik möglich und geboten 
ist; daß er nicht an Weltmarktgroßindustrie gebunden ist, daß er die 
industrielle und kaufmännische Technik des Kapitalismus so wenig 
brauchen kann wie die Gesinnung, aus der diese Mißform sich ge-
bildet hat; daß er, weil er anfangen muß und die Verwirklichung des 
Geistes und der Tugend nie massenhaft und normal, sondern nur 
als Aufopferung der wenigen und Aufbruch der Pioniere kommt, 
aus kleinen Verhältnissen, aus Armut und Arbeitsfreude heraus sich 
von der Verworfenheit loslösen muß; daß wir um seinetwillen, um 
unsrer Rettung und um des Erlernens der Gerechtigkeit und Ge-
meinschaft willen zur Ländlichkeit zurückkehren müssen und zu ei-
ner Vereinigung von Industrie, Handwerk und Landwirtschaft; was 
Peter Kropotkin uns von den Methoden der intensiven Bodenbestel-
lung und der Arbeitsvereinigung, auch der Vereinigung geistiger 

 
sie, weil Ihr den Betrieb ohne Leiter nicht führen könnt. Fehlen die Leiter, dann 
erliegt der Betrieb, und Ihr müßt verhungern. Mit Euch Euere Frauen, Euere Kin-
der und Hunderttausende unschuldiger Bürger. Die eindringliche Mahnung, die 
ich an Euch richte, ruft Euch zu eifriger Arbeit. Nur, wenn Ihr mehr arbeitet als 
vor dem Krieg und Euere Ansprüche bescheidener werden, könnt Ihr auf Zufluß 
von Lebensmitteln und auf erträgliche Preise rechnen. Da ich für Euch in den 
Tod gegangen bin, schützt meine Frau und meine lieben Kinder und helfet ihnen, 
wenn sie durch Euere Torheiten in Not geraten.  
     Borsigwerk, 11. Januar 1919.                                                                        Jokisch“. 
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Arbeit mit Handarbeit in seinem jetzt eminent wichtigen Buche „Das 
Feld, die Fabrik und die Werkstatt“18 gelehrt hat; die neue Gestalt der 
Genossenschaft und des Kredits und des Geldes: all das muß jetzt in 
dringendester Not, kann jetzt in zeugender Lust bewährt werden; 
die Not erfordert, in Freiwilligkeit, aber unter der Drohung des 
Hungers, den Aufbruch und Aufbau, ohne den wir verloren sind. 

Ein letztes Wort noch, das ernsteste. Wie wir aus der größten Not 
die größte Tugend, aus der Notstandsarbeit der Krise und des Pro-
visoriums den anhebenden Sozialismus zu machen haben, so soll 
uns auch unsre Schmach zur Ehre gereichen. Fern bleibe uns die 
Frage, wie unsre sozialistische Republik, die aus Niederlage und Zu-
sammenbruch ersteht, unter den siegreichen Völkern, unter den Rei-
chen, die zur Stunde noch dem Kapitalismus verschrieben sind, den 
Reichen der Reichen dastehen wird. Betteln wir nicht, fürchten wir 
nichts, schielen wir nicht; halten wir uns wie ein Hiob unter den Völ-
kern, der in Leiden zur Tat käme; von Gott und der Welt verlassen, 
um Gott und der Welt zu dienen. Bauen wir unsre Wirtschaft und 
die Einrichtungen unsrer Gesellschaft so, daß wir uns unsrer harten 
Arbeit und unsres würdigen Lebens freuen; eins ist gewiß: wenn’s 
uns in Armut gut geht, wenn unsre Seelen froh sind, werden die Ar-
men und die Ehrenhaften in allen andern Völkern, in allen, unserem 
Beispiel folgen. Nichts, nichts in der Welt hat so unwiderstehliche 
Gewalt der Eroberung wie das Gute. Wir waren im Politischen zu-
rückgeblieben, waren die anmaßendsten und herausforderndsten 
Knechte; das Unheil, das sich daraus für uns mit Schicksalsnotwen-
digkeit ergab, hat uns in Empörung gegen unsre Herren getrieben, 
hat uns in die Revolution versetzt. So sind wir mit einem Schlage, 
mit dem Schlag, der uns traf, zur Führung gekommen. Zum Sozia-
lismus sollen wir führen; wie anders könnten wir führen als durch 
unser Beispiel? Das Chaos ist da; neue Regsamkeit und Erschütte-
rung zeigt sich an; die Geister erwachen; die Seelen heben sich zur 
Verantwortung, die Hände zur Tat; möge aus der Revolution die 
Wiedergeburt kommen; mögen, da wir nichts so sehr brauchen als 
neue, reine Menschen, die aus dem Unbekannten, dem Dunkel, der 

 
18 [Peter KROPOTKIN: Landwirtschaft, Industrie und Handwerk oder: Die Vereini-
gung von Industrie und Landwirtschaft, geistiger und körperlicher Arbeit. Au-
torisierte Übersetzung von Gustav Landauer. Berlin: S. Calvary & Co. 1904.] 
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Tiefe aufsteigen, mögen diese Erneuerer, Reiniger, Retter unserm 
Volke nicht fehlen; möge die Revolution lange leben und wachsen 
und sich in schweren, in wundervollen Jahren zu neuen Stufen stei-
gern; möge den Völkern aus ihrer Aufgabe, aus den neuen Bedin-
gungen, aus dem urtief Ewigen und Unbedingten der neue, der 
schaffende Geist zuströmen, der erst recht neue Verhältnisse er-
zeugt; möge uns aus der Revolution Religion kommen, Religion des 
Tuns, des Lebens, der Liebe, die beseligt, die erlöst, die überwindet. 
Was liegt am Leben? Wir sterben bald, wir sterben alle, wir leben 
gar nicht. Nichts lebt, als was wir aus uns machen, was wir mit uns 
beginnen; die Schöpfung lebt; das Geschöpf nicht, nur der Schöpfer. 
Nichts lebt als die Tat ehrlicher Hände und das Walten reinen wahr-
haften Geistes. 
 
München, 3. Januar 1919.      

G u s t a v  L a n d a u e r 
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Gedichte von Landauers Lebensgefährtin 

 
Hedwig Lachmann 

(1865-1918)1 
 
 
 
ZWIEGESPRÄCH 
 
„Ich schleudre einen Pfeil dir ins Gewissen: 
Was tatest du mit deiner jungen Sucht? 
War sie dir Saatkorn, brachte sie dir Frucht, 
Liessest du nicht die weise Kraft vermissen, 
Die sich bedenkt und wägt, eh sie sich bindet? 
O schwaches Herz, das seinen Lohn nicht findet!“ 
 
„Von meinem Tun geb ich dir Rechenschaft: 
Ich prüfte nicht, ich hatte keine Wahl. 
Nach Lohn nicht trachtend, sicher meiner Kraft, 
Folgt’ ich dem Rufe, den mein Herz befahl. 
Uneingedenk der Dornen und der Fährden, 
Gewillt, ein strenges Schicksal stark zu tragen, 
Wollt ich kein andres Glück noch Ziel auf Erden, 
Als meinem tiefsten Wahne nachzujagen. 
Oft stockt mein Fuss. Und die Gewitter starren 
Mir in den Weg, dass ich ihn schon verlor. 
Doch immer wieder reisst es mich empor, 
Ein trotz’ger Wille treibt mich zu beharren, 
Und eine klare Sicherheit entwirrt 
Dann meinen Sinn: Ich habe nicht geirrt!“ 
 
 
 

 
1 Textquelle ǀ Hedwig LACHMANN: Gesammelte Gedichte. Eigenes und Nachdich-
tungen. Herausgegeben von Gustav Landauer. Potsdam: Gustav Kiepenheuer 
Verlag 1919, S. 35, 67, 70, 88-89, 94, 96-97, 98, 99-100. [archive.org] 
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LEBENSEINKLANG 
 
Du gibst mir Fülle, Glück, Genüge, Weihe; 
Du breitetest ein Los vor mich, so klar, 
Dass, sanft gefügt zu einer goldnen Reihe, 
An mir vorübergleitet Jahr um Jahr. 
 
Mir ist, als ob in deiner Hut gedeihe 
Das Kargste, das in mir verschlossen war, 
Als ob dein starker Sinn mir Mut verleihe, 
Reichst du mir nur dein Wort zum Stützpunkt dar. 
 
War ich vereinsamt, eh ich dich gekannt? 
Kamst du zu mir, wie oft in letzter Stunde 
Noch Rettung naht, und riefst mich auf zum Bunde? 
 
Ich weiss nur, dies ist alles wie zerronnen, 
Als hätte ich mein Leben neu begonnen – 
Und bin doch allen Schmerzen noch verwandt! 
 
 
 
BOTSCHAFT 
 
Du kannst das Heil nicht allen Menschen bringen; 
Doch werden Hunderte sich um dich scharen, 
Die willig sind zu dienen und willfahren 
Und stark in ihrem Glauben ans Gelingen. 
 
Nur um die wenigen gilt es zu ringen, 
Dass diese ihren Brüdern offenbaren, 
Was ihnen selbst im Innern widerfahren, 
Mit Gläubigkeit einander zu durchdringen. 
 
Millionen sind es, die vor Gott sich beugen, 
Doch nur ein Häuflein kündet den Gesandten, 
Der in ihr Reich zurückführt die Verbannten. 
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So sollst auch du ins Volk die Botschaft tragen 
Von der Erneuerung in unsern Tagen – 
Und da und dort wird einer für dich zeugen. 
 
 
 
EMPÖRUNG2 
 
Es freuen sich die Schergen und die Schächer, 
Dass man die Unschuld peinigt und verhöhnt, 
Gebunden steht das Opfer, dran ein frecher 
Tyrannendünkel seiner Willkür frönt. 
 
So muss zu Fluch und ewigem Verderben 
Der Schwache dulden die metallne Faust, 
Die, ihm ihr Schandmal in das Fleisch zu kerben, 
Auf den gebeugten Nacken niedersaust. 
 
Zu seinem mörderischen Handwerk rüstet 
Sich auf dem Markte der gedungne Knecht, 
Der Menschenwohnungen zu Staub verwüstet, 
Vom Boden tilgt ein wehrloses Geschlecht. 
 
Wie von bekränzten Stieren, an Altären 
Dem frommen Opfertod geweiht, raucht warm 
Das Menschenblut zu einer Gottheit Ehren 
Und keiner fällt den Henkern in den Arm. 
 
Einst tönte eine Botschaft in die Lande, 
Die in Erbarmen wandelte die Gier 
Und schlug um alle Menschen Liebesbande: 
Was ihr den Ärmsten tut, das tut ihr mir!  
 

 
2 [Geschrieben anlässlich des antisemitischen Ritualmord-Prozesses gegen Me-
nachem Mendel Beilis in Kiew 1913. Vgl. Gustav LANDAUER: Kiew. In: Ders.: In-
ternationalismus. Ausgewählte Schriften, Bd. 1. Herausgegeben von Siegbert 
Wolf. Lich/Hessen: Edition AV 2008, S. 206-215.] 
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Wo wächst die Kraft, dass sie die Flammen schüre, 
Den Mordgeist wie ein Spukgebild verscheuch’, 
Mit Allgewalt an alle Herzen rühre: 
Was diesen hier geschieht, das tut man euch! 
 
Wann schwillt zu solch zerstörerischer Welle 
Getretner Menschengeist, dass er sich bäumt, 
Wild überflutet seine eigne Schwelle 
Und dann gelassen wieder weiterschäumt? 
 
 
 
MARCIA FUNEBRE 
 
Begrabt die Männer, dass nicht das Getöse 
Des Schlachtgemenges länger sie umschallt, 
Und dass vom Todeskrampf, der sie umkrallt, 
Die Erde ihre starren Glieder löse. 
 
O traure, traure, Herz, an den Gebeinen 
Der Mannheit, die dem rohen Schwert erlag, 
Zehntausend starben dir an einem Tag, 
Beweine sie, als weintest du um einen! 
 
Auf fahlen Äckern stockt in breiten Spuren 
Das frisch vergossene, noch warme Blut; 
Vergeudet, wie ein allzufrühes Gut, 
Verwest die Frucht der Mütter auf den Fluren. 
 
Mit Dunkel überziehend ihre Namen, 
Sprengt über sie der erzbeschlagne Tross, 
Dicht Mann bei Mann, erlöschen Stamm und Spross, 
Und auf verheertem Grund zerfällt ihr Samen. 
 
Begrabt die Männer, dass nicht das Getöse 
Des Schlachtgemenges länger sie umschallt, 
Und dass vom Todeskrampf, der sie umkrallt, 
Die Erde ihre starren Glieder löse. 
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SCHRECKBILD 
 
Noch gestern klang ein Wort von Mund zu Mund – 
Menschheit – beseeltes Bündnis aller Zonen! 
Im Fluge kreisend um das Erdenrund, 
Umfing die hingegebne Brust Millionen. 
 
Menschheit! Du Urmacht gleich der Ewigkeit, 
Von der von jeher Tausende entbrannten, 
Zu frommem Dienst und Opfertod bereit, 
Für die verbluteten die Gottgesandten – 
 
Zernagte dir ein Dämon das Gebein, 
Bis aufgerissen deine Weichen klafften, 
Frass in dein Lebensmark ein Frost sich ein, 
Dass du zerfällst in wirre Völkerschaften? 
 
Oder verfluchtest du den eignen Schoss 
Und lässest deine Brut elend verkümmern, 
Gibst ihr mit eigner Hand den Todesstoss, 
Dass sie verende unter Schutt und Trümmern? 
 
Aus grauer Vorzeit schwelt es in den Tag 
Von Moderdunst und blutgefärbten Nebeln; 
Die Bruderstämme holen aus zum Schlag, 
Einander zu vernichten und zu knebeln.  
 
Die Welt einäschernd, wie wenn Berge spein, 
Wogt Untergang in allen Himmelsstrichen, 
Und wie versteinert starrst du – Menschheit – drein, 
Gleich einer Larve, draus der Geist entwichen. 
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MIT DEN BESIEGTEN 
 
Preist Ihr den Heldenlauf der Sieger, schmückt 
Sie mit dem Ruhmeskranz, Euch dran zu weiden – 
Ich will indessen, in den Staub gebückt, 
Erniedrigung mit den Besiegten leiden. 
 
Geringstes Volk! verpönt, geschmäht, verheert 
Und bis zur Knechtschaft in die Knie gezwungen – 
Du bist vor jedem stolzeren mir wert, 
Als wär’ mit dir ich einem Stamm entsprungen! 
 
Heiss brennt mich Scham, wenn das Triumphgebraus 
Dem Feinde Fall und Untergang verkündet, 
Wenn über der Zerstörung tost Applaus 
Und wilder noch die Machtgier sich entzündet. 
 
Weit lieber doch besiegt sein, als verführt 
Von eitlem Glanz – und wenn auch am Verschmachten, 
Und ob man gleich den Fuss im Nacken spürt – 
Den Sieger und das Siegerglück verachten! 
 
 
 
UNTER DER SCHWELLE 
 
Ich bin ein Weib, zag, furchtsam, feig wohl gar – 
Geschreckt von dem Gewühl auf lautem Markt; 
Kleinlaut vor jähem Männerzwist und bar 
Der Kampflust, die am Widerstand erstarkt. 
 
Blut macht mich schaudern. Schwach und hilflos bin 
Ich vor der Wunde, die im Fleische klafft, 
Und fremd und feindlich wendet sich mein Sinn 
Von Waffentaten, noch so heldenhaft. 
 
Weich schuf mich die Natur. In Tränen bricht 
Mein Unmut sich wohl leicht, nach Frauenart, 
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Und traumhaft legt sich eine Zuversicht 
Mir oft verhüllend um die Gegenwart. 
 
Doch lebt in mir ein Etwas, eine Kraft, 
Mir selber kaum bewusst und unbewährt, 
Die gegen herrische Gewalt sich strafft 
Und eine Glut in ihrem Kerne nährt. 
 
Ich weiss: wenn einst ein kühneres Geschlecht, 
Von Machtbegehr und Ruhmsucht nicht verführt, 
Allein der Stimme seines Bluts gerecht, 
Die Freiheit forderte, die ihm gebührt – 
 
Dies Herz, das jetzt noch zittert vor dem Strahl, 
Es hielte stand, so fest und ungebeugt, 
Wie, trotz der Übermacht von Erz und Stahl, 
Ein Mannesherz für reine Wahrheit zeugt. 
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Gustav Landauer 
 

Gedenkblatt zu seinem 50. Geburtstag 
7. April 19201 

 
Erich Mühsam 

 
 
 

Die äußeren Umstände, unter denen diese Zeilen geschrieben wer-
den, lassen die allein würdige Form, Gustav Landauer zu ehren, 
nicht zu: die der glutvollen Werbung für die von ihm erstrebte Neu-
bildung der menschlichen Gesellschaft, für Sozialismus, anarchische 
Gerechtigkeit und ihre Bedingung, Revolution. Da mir in meiner 
Zelle auch alles literarische Material fehlt, an Hand dessen ich ihn 
selbst von reinem Menschentum, von Völkerfreiheit, von innerem 
und äußerem Aufruhr sprechen lassen könnte, mag der Leser sich 
mit den einfachen Gedenkworten zufriedengeben, die der Überle-
bende dem Toten, der Freund dem Freunde, der Schüler dem Leh-
rer, der Rebell dem Kampfgenossen aus verehrendem und danker-
fülltem Herzen zu widmen hat. 

Die Daten seiner Entwicklung, seines Werdens und Wirkens, sei-
nes Wandels von der Geburt an bis zu seiner scheußlichen Ermor-
dung im Stadelheimer Bluthof werden an dem Tage, an dem Gustav 
Landauer sein fünfzigstes Lebensjahr abgeschlossen hätte, in so vie-
len Artikeln und Nekrologen aufgezählt werden, daß diese Sätze 
nicht mit seinem Curriculum vitae beschwert zu werden brauchen. 
Aber er käme zu kurz, wollte man die Abschätzung seiner Lebens-
arbeit ganz den Wohlmeinenden überlassen, die, aus seinen Schriften 
wissender geworden oder auch durch den persönlichen Umgang 
mit ihm bereichert, die Pflicht fühlen, die hochragende Bedeutung 
des Mannes vor geistig bewegten Bürgern oder gar mißtrauischen 
Zeitungslesern ins Licht zu stellen, seinen ‚Idealismus‘ zu preisen, 
um aus ihm seine schroffe Abkehr vom Staatstum, seine kämpferi-
sche Haltung gegen Traditionen und Normen abzuleiten und wo-
möglich zu entschuldigen. 

 
1 Textquelle ǀ Erich MÜHSAM: Gustav Landauer. Gedenkblatt zu seinem 50. Geburtstag 
ǀ 7. April 1920. In: Das Forum, 4. Jg., Heft 7, April 1920, S. 528-532. [archive.org] 



323 
 

Nur aus der umgekehrten Betrachtung ist Landauers Persönlich-
keit gerecht zu werden. Sein Grundcharakter war wahrhaftig nicht 
der eines Schwarmgeistes, eines Weltfremdlings oder Gottessüchti-
gen, wie ihn sich der wohlwollend lächelnde Philister vorstellen 
mag, der sein praktisches Einmaleins gelernt hat und dem überall 
zwölf auf ein Dutzend gehen. Nicht nahebringen will ich das Bild 
des toten Freundes dem Geschmeiß der satten Gemüter, die sich 
freie Geister dünken, weil sie die hungernden, nie gesättigten See-
len, die sehnsüchtigen Herzen, da sie selber doch ohne Herz sind, 
interessant finden, die bereit sind, alles zu verzeihen, weil sie nichts 
verstehen; sondern entfernen will ich es von ihnen, es ihrem befle-
ckenden Blick entziehen, die Feindschaft, den untilgbaren Gegensatz 
aufzeigen, der Landauers Geist ewig trennt von dem bürgerlichen 
Idealismus seiner literarischen Begreiner, die ihre gelockten Häup-
ter über die Glatzen der Geschäftsidealisten erheben möchten, aber 
mit den Hintern stets an deren Kontorsesseln klebenbleiben. 

Ein Idealist! Natürlich war Landauer das, wie jeder, dem seine 
sittliche Idee Wegweiser des Lebens ist. Aber der Begriff muß ge-
säubert werden von dem Schleim, in den ihn die Anbiederungs-
sucht ideeloser Jammerkerle gehüllt hat, die mit tönenden Worten 
hausieren und den reinen Glockenklang einer schallenden Men-
schenstimme in dem dürftigen Geklingel ihrer humanitären Salba-
derei verkommen zu lassen suchen. Ich habe keinen Satz zur Hand, 
in dem Gustav Landauer selbst sich gegen die Gemeinschaft mit ide-
alistischen Phrasenraßlern gewehrt hätte. Aber ich weiß, daß er 
mehr als einen geschrieben und in Gesprächen hundertmal bekannt 
hat, was der unerbittlichste Rebell aller Zeiten, Michael Bakunin, 
dem auch er mit Leidenschaft anhing, so ausgedrückt hat: „Doch 
muß mit jenem Idealismus aufgeräumt werden, der es verhinderte, 
daß man nach Gebühr handle; er muß durch grausame, kalte, rück-
sichtslose Konsequenz ersetzt werden.“ Wir dürfen Landauer einen 
Idealisten nennen, wir, die sein Ideal kennen und teilen und als ein 
Ideal taufrohen Zukunftswillens pflegen, nicht die, die selbst- und 
weltzufriedenen Schöngeistern mit himmelnden Augen Sympathie 
für den Außenstehenden anschwätzen wollen. 

Gustav Landauer war Revolutionär: nichts anderes; nichts au-
ßerdem. Revolutionär aber heißt Umstürzer, Zerstörer und Neu-
schaffer. Aus seiner revolutionären Natur erklärt sich alles, was er 
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dachte, wollte und schuf. Sie war ihm Antrieb und Mittel seines 
Werks, nur sie. Sie stellte den Gott in seinem Herzen auf, nur sie. Sie 
leitete sein Tun und sein Schicksal, nur sie. 

Freilich war sein revolutionäres Wirken nicht begrenzt im 
Kampf gegen staatliche Satzungen und gesellschaftliche Systeme. Er 
erstreckte sich auf alle Kategorien des Lebens, machte nicht halt vor 
wissenschaftlichen Methoden, vor künstlerischen Konventionen 
und moralischen Doktrinen. Sein profundes Wissen erlaubte es ihm, 
mit der Kritik seines revolutionären Geistes in viele Gebiete des 
menschlichen Denkens hinabzusteigen und sie als Wüsten der Ge-
dankenlosigkeit und verwilderter Überkommenheiten zu entschlei-
ern. Es ist aber eine Verfälschung seines Lebenswerkes, wenn die 
einzelne Erkenntnis, die aus diesem seinem Abtasten der Weltprob-
leme der Philosophie oder der Ästhetik, der Literaturgeschichte 
oder der Soziologie neue Fährten zeigte, als Verteidigung seines 
Wertes vor dem besitzbangen Bourgeois bemüht wird. Dem kann 
nicht eindringlich genug gesagt werden, daß Landauer kein Bour-
geois war, sondern sein ausgeprägtes Gegenteil: ein Neuerer, der als 
Voraussetzung aller kulturellen Umwälzung die soziale erstrebte. 
Ihr, der sozialen Revolution, hatte er sich verschworen von Jugend 
an, und sein Walten als Neuerer in den Bezirken der Sittlichkeit und 
der Kultur klomm aus dem Willen, den Geist vorzubereiten für die 
Tat, im Volk Niveau zu schaffen für die Empfängnis des selbst er-
kämpften Sieges. 

Noch einmal: wer Gustav Landauer im härenen Gewande zeich-
net mit dem friedseligen Schmachtblick des Versöhners, der fälscht 
sein Bild. Nur wer ihn als Kämpfer sieht, als rücksichts- und furcht-
losen Kämpfer, gefällig zwar und milde und von gütiger Heiterkeit 
im täglichen Umgang, aber unduldsam, hart und eigenwillig bis 
zum Hochmut überall, wo es um Entscheidendes ging, der sieht ihn, 
wie er war. Es ist nicht wahr, daß er aus lauter Liebe zusammenge-
setzt war. Wie irgendeiner hat er den Haß gekannt, den Haß gegen 
das Unrecht, gegen die Ausbeutung, gegen den gewalttätigen Staat, 
gegen die Idee der Brutalität — und gegen ihre Träger. Jawohl, auch 
die Personen hat er gehaßt, alle, die sich dem Werk der Volksbefrei-
ung entgegenstemmten aus Eigennutz oder Gedankenfaulheit, aus 
Dummheit oder Eitelkeit. Man vergleicht Landauer oft mit Tolstoj. 
Mit Recht — gewiß. Denn was Tolstoj einmal in seinem Tagebuch 
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als das ‚einzig Notwendige‘ bezeichnet: „die Lösung sittlicher Fra-
gen und ihre Anwendung im Leben“, das war auch ihm Richtung 
und Ziel alles Denkens und Schaffens. ‚Tolstojaner‘ in dem Sinne, 
wie ethische Schmalztropfer die Gattung verstehen, war Landauer 
nicht, Tolstoj selber übrigens ebensowenig.2 Auch der kannte den 
Haß und die Inbrunst der Verachtung, und auch ihm war die Liebe 
nicht das stets bereite Handwerkszeug in allen Lebenslagen, son-
dern der glühende Ursprung und das leuchtende Ziel des mensch-
lichen Seins. 

Landauer war Revolutionär von Natur wegen. Er gehörte nicht 
zu den Buchstabenschnüfflern, denen die Erwägungen des Hirns 
langsam und auf Widerruf die Zweckmäßigkeit des Umsturzes be-
weisen. Seine ursprüngliche Einstellung zu allen Dingen und Wer-
ten war voraussetzungslos, darum skeptisch, darum zur Ablehnung 
geneigt und kämpferisch. Nichts galt ihm die noch so exakte Wis-
senschaft, also die Erkenntnis anderer, deren Autorität beweiskräf-
tig sein sollte. Noch nie ist das Ergebnis einer Forschung ungestürzt 
geblieben, und alle Wahrheit hat nur Bestand, bis sie einer neuen 
weichen muß. „Wahr ist, daß nichts wirklich ist“, hat Landauer ein-
mal geschrieben, ich glaube, in ‚Skepsis und Mystik‘ diesem merk-
würdigen, götzenzertrümmernden Buch, in dem „im Anschluß an 
Mauthners Sprachkritik die letzte Autorität, die Vernunft selber, als 
Produkt der Sprache, des unzulänglichen Verständigungsmittels 
der Menschen, und mithin die Logik“, als nichts beweisend verwor-
fen und an ihrer Statt die ‚Mystik‘, das Urwissen, das unmittelbare, 
intuitive Erkennen als einzig positiver Wert aufgestellt wird. Das 
Wissen um die Wahrheit ist primär, der vernünftige Beweis, das 
sprachliche Erfassen nachträglich. 

Mit dieser Erkenntnis kommt nun Landauer nicht wie Mauthner 
zur ‚fröhlichen Resignation‘, sondern zum Extrem, zum entschlos-
senen Angriff gegen das Bestehende, als falsch, schlecht und brüchig 
Erwiesene, zum Angriff gegen die Autorität schlechthin. Er entwur-
zelt die Autorität aller herrschenden Normen, von der Sprache an-
gefangen — dabei ist seine Sprache von einer gedrungenen Wucht 

 
2 [Vgl. u. a. Leo N. TOLSTOI: Soziale Sünde und Revolution. Texte über die moderne 
Sklaverei, Wege der Befreiung und den Irrweg des Blutvergießens. Ausgewählt 
von P. Bürger. Mit einem Vorwort von Gregor Gysi (= Tolstoi-Friedensbibliothek: 
Reihe B, Band 7). Norderstedt: BoD 2024.] 
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sondergleichen — bis zu Artikeln, Gesetzen und Fesseln des sozia-
len Lebens der Menschen. Aus seinem antiautoritären Wesen ent-
springt sein Wissen um die Freiheit, daraus sein Wille zur Befreiung 
und aus diesem Willen sein innerstes Bündnis mit der geknechteten 
Klasse des Volks, mit dem Proletariat, seine revolutionäre Ent-
flammtheit für das Recht. 

 

Was ist Recht? Das, was das Gewissen verlangt. Die Beobach-
tung des Unrechts leitet das Gewissen zum Recht. Der Name des 
sozialen Unrechts ist Kapitalismus, das heißt Ausbeutung, Zwang, 
Entrechtung des Volkes zugunsten einer Klasse. 

 

Landauer wußte diese Begriffe identisch mit Zentralismus und 
Staat. „Der Staat“, sagt er in seinem herrlichen ‚Aufruf zum Sozia-
lismus‘, „sitzt nie im Innern der einzelnen, er ist nie zur Individu-
aleigenschaft geworden, nie Freiwilligkeit gewesen. Er setzt den 
Zentralismus der Botmäßigkeit und Disziplin an die Stelle des 
Zentrums, das die Welt des Geistes regiert.“ Gerechtigkeit des so-
zialen Lebens kann es nur geben bei Selbständigkeit, Freiwilligkeit 
und gesellschaftlicher Gleichheit, also im Sozialismus. Von ihm sagt 
Landauer: „Sozialismus ist Umkehr, Sozialismus ist Neubeginn, So-
zialismus ist Wiederanschluß an die Natur, Wiedererfüllung mit 
Geist, Wiedergewinnung der Beziehung.“ 

 

Es ist klar, daß bei diesen aus antiautoritärem Drängen gewon-
nenen Einsichten Landauers Sozialismus auf anarchistischem Boden 
fußte, daß ihm jeder Staatssozialismus genau so zuwider sein mußte 
wie der Staat selbst und daß er seinen Plan zum Aufbau der sozia-
listischen Gesellschaft nicht an Marxens zentralistisches Programm, 
sondern an die Ideen des Anarchisten Proudhon anschloß, ohne sich 
in allem mit diesem System zu identifizieren. Um ‚System‘ war es ja 
Landauer überhaupt nirgends und niemals zu tun, und so begnügte 
er sich auch in der Werbung nicht mit schulmäßigem Empfehlen ei-
ner sozialistischen Doktrin, sondern verlangte die Tat, den Beginn 
mit dem Sozialismus selbst. Durch Aufbau sozialistischer Pionier-
siedlungen wollte er den Staat von innen heraus unterminieren, das 
Neue schaffen, um das Alte daran verderben zu lassen. Dies war der 
Sinn seines ‚Sozialistischen Bundes‘, den er 1909 begründete und 
dem er in seiner Zeitschrift ‚Der Sozialist‘ das eindringliche Organ 
schuf. 
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Der Weltkrieg, der ihn nicht schwach fand in seinen Überzeu-
gungen, griff vernichtend ein in seine friedliche Revolutionsarbeit. 
Und dann kam die Revolution. Sie riß den Mann, dessen Element 
der Kampf war, der als junger Student schon in ständigem Konflikt 
mit allen Staatsgewalten und Parteipäpsten gestanden und viele 
Monate in Gefängnissen gelebt hatte, mit seiner ganzen Person mit-
ten in die Bewegung der Massen, machte ihn dank seiner quellenden 
Beredsamkeit zu einem ihrer Führer. 

Der von Rußland herübergeschnellte Rätegedanke fand in Lan-
dauer einen glühenden Propagandisten. Er zeigte ihm die Möglich-
keit einer freien Formung des gesellschaftlichen Aufbaues bei der 
Verwirklichung des Sozialismus. Ich will hier nicht verschweigen, 
daß in dieser Zeit, in der wir dauernd miteinander und nebeneinan-
der am Werk der Befreiung arbeiteten, bei aller Freundschaft, die 
nicht einen Augenblick lang getrübt war, eine gewisse Gegensätz-
lichkeit in der Erfassung der Situation zwischen ihm und mir be-
merkbar wurde. Landauer sah mit dem Zusammenbruch des alten 
Staates und der Labilität des neuen Zustandes schon die Möglich-
keit gegeben, sofort mit dem Aufbau, mit der Verwirklichung vor 
allem des agrarischen Sozialismus zu beginnen und inzwischen der 
eben gewordenen bayerischen Republik unter Eisners Leitung so-
viel Unterstützung zu leihen, wie sie zur Förderung dieser proud-
honistischen Pläne brauchte. Der ungestüme Drang, das Gebäude, 
wie er es sich dachte, hinzustellen, ehe neue Erschütterungen den 
Bau verhindern könnten, erklärt seine Nachgiebigkeit gegen Eisners 
Politik. Mir lag der destruktive Teil der Revolution, den ich noch zu 
leisten sah, näher, und ich kann den Gegensatz zwischen uns nicht 
besser klarmachen, als ich es in einem der letzten Gespräche mit ihm 
tat. „Ich erkenne jetzt deutlich die innere Verschiedenheit zwischen 
Proudhon und Bakunin an uns beiden. Dich führt die Revolution 
immer stärker zu Proudhon hin, mich zu Bakunin.“ Landauer gab 
mir recht. 

Der Gedenktag macht alles wieder lebendig in mir. Denn der 7. 
April war nicht nur Landauers Geburtstag. Er war vor einem Jahre 
auch der Tag, an dem in München die Räterepublik proklamiert 
wurde, der Tag, den wir beide in tragischer Verkennung seiner Be-
deutung als den Beginn der neuen Epoche begrüßten und der doch 
zum Unheil und für den großen, reinen Kämpfer, dem dieser Gruß 
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gilt, zum Verderben wurde. Der Zeitpunkt war nicht richtig erfaßt. 
So konnte Verrat sich einnisten und unendliches Leid stiften, wo un-
ermeßlicher Segen hätte entstehen sollen. 

Boshafte Verleumdung hat behauptet, Landauer habe die Aus-
rufung der Räterepublik eitler Selbstsucht wegen auf seinen Ge-
burtstag ‚geschoben‘. Ich will dieser elenden Legende, die nur 
glauben kann, wer diesen Mann nie gekannt und nie begriffen hat, 
ein für allemal den Hals abdrehen. Genau das Gegenteil ist der Fall. 
Die Ausrufung sollte am Morgen des 5. April erfolgen. In der Nacht-
sitzung vom 4. auf 5. im Kriegsministerium verlangten plötzlich die 
Mehrheitssozialdemokraten durch den Mund desselben Mannes, 
der dann an der Spitze der Gegenrevolution stand, einen Aufschub 
von 48 Stunden, um die Provinz noch im Sinne der neuen Wendung 
zu bearbeiten. Landauer und ich waren diejenigen, die am heftigs-
ten gegen diese Verzögerung geeifert haben. Sein Geburtstag wurde 
gegen seinen Wunsch und erregt geäußerten Willen zum Tage der 
Proklamation bestimmt. 

Der weitere Verlauf ist bekannt. Die Empfindungen, die mich 
beim Gedanken an sein Ende erfassen, seien verschwiegen. Ich habe 
das Meinige getan, wenn ich die Gestalt dieses Menschen und 
Kämpfers den Vertraulichkeiten betulicher Bourgeoisidealisten ent-
zogen und Gustav Landauer als den gezeigt habe, der er war und 
vor der Geschichte bleiben wird: als Mann des Volkes und der sozi-
alistischen Revolution. 
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Gustav Landauers Ende 
 

Emil Julius Gumbel 
(1924)1 

 

 
Das Reichsjustizministerium hat dem Reichstag im Dezember 1923 
ein dickes Aktenstück vorgelegt: die Antworten des preußischen, 
des bayrischen und des mecklenburgischen Justizministers auf die 
vom Reichsjustizminister veranstaltete Umfrage über die politi-
schen Morde. Formale Bedenken und Spartrieb überwogen im 
Reichstag: die Denkschrift wurde nicht gedruckt. Sie wurde mir 
jedoch zur Verfügung gestellt (und wird als Buch im Malik-Verlag 
erscheinen). 

Der Abschnitt über die bayrischen Morde ist von dem bayri-
schen Justizminister Gürtner gezeichnet. Er enthält 160 bayrische 
Morde, vollkommen sachlich dargestellt. In 136 Fällen wird aus-
drücklich zugegeben, daß die Erschießung zu Unrecht erfolgt ist. 
Eine Bestrafung hat nur im Falle der 21 katholischen Gesellen statt-
gefunden. Von den vielen bayrischen Morden wird wohl der Fall 
Landauer die Öffentlichkeit am stärksten interessieren. Hierüber 
heißt es in der Denkschrift: 
 
[»]Eine größere Anzahl von Erschießungen wurden in den ersten 
Maitagen 1919 in dem Strafvollstreckungsgefängnis Stadelheim 
vorgenommen, das vielen der gegen München eingesetzten Regie-
rungstruppen als Gefangenensammelstelle diente. Von den hier 
einschlägigen Fällen konnte am besten die Erschießung des Schrift-
stellers Gustav Landauer geklärt werden, der während der ersten 
Räterepublik Volksbeauftragter für Volksaufklärung gewesen war. 

Am Morgen des 2. Mai 1919 erhielt der Vizewachtmeister Ernst 
Steppe des Freicorps Weilheim den Befehl, mit den Kanonieren 
Heilbronner, Meichelböck, Insam und Marchand den Landauer 
nebst drei starnberger Arbeiterräten in einem Lastkraftwagen nach 
Stadelheim zu verbringen. In Stadelheim befanden sich damals 

 
1 Textquelle ǀ Emil Julius GUMBEL: Gustav Landauers Ende. In: Die Weltbühne (Ber-
lin), 20. Jg., 1. Halbjahr, Nr. 7 vom 14. Februar 1924, S. 191-193. [archive.org] 
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außer einer neutralen, vom Infanterieleibregiment gestellten Wache 
die Regimentsbefehlsstelle des 1. bayrischen Schützenregiments, 
eine Wache von Regierungstruppen unter dem Befehl des zugleich 
mit dem Nachschub des ersten Schützenregiments betrauten Leut-
nants Christian Heuser, ferner sonstige Mannschaften vom Frei-
corps Epp, eine württembergische Kavalleriepatrouille unter Leut-
nant Freiherr v. Cotta, Leute vom Corps Lützow und Detachement 
Liftl, sowie Kraftfahrer und Nachrichtenpersonal. 

Als Landauer bei seiner Ankunft in Stadelheim von Angehöri-
gen dieser Truppenteile, die in größerer Anzahl vor dem Gefäng-
niseingang standen, erkannt wurde, entstand unter den Soldaten 
Unruhe, und es fielen Rufe, man solle Landauer erschlagen oder er-
schießen. Zu Tätlichkeiten kam es aber zunächst nicht. Der Zug mit 
den Gefangenen traf im rechten Seiteneingang auf Leutnant Heuser, 
der auf die Meldung Steppes hin anordnete, daß die Gefangenen in 
den Neubau verbracht werden sollten. Auf dem Wege dahin, der 
unter der Führung eines Oberaufsehers angetreten wurde, wurden 
die drei Arbeiterräte von Insam, Meichelböck und Marchand ge-
führt. Ihnen folgte Landauer, von Steppe und Heilbronner begleitet. 
Obwohl Leutnant Heuser bei der Entgegennahme der Meldung 
Steppe auf den die Gefangenen umdrängenden Soldatenhaufen be-
ruhigend eingesprochen hatte, wurden noch im rechten Seitengang 
erneut Vorwürfe und Verwünschungen gegen Landauer laut. Als 
Landauer sich dagegen zu rechtfertigen suchte und dabei von dem 
„schweinischen Militarismus“ sprach, erhielt er, ohne daß er ausre-
den konnte, einen Schlag ins Gesicht. 

Ob der Schlag von einem Offizier oder einem Mann geführt 
wurde, ist zweifelhaft. Leutnant Heuser kommt jedenfalls als Täter 
nicht in Betracht. Ohne daß es zu weitern Tätlichkeiten der ständig 
nachdrängenden Soldaten kam, war der Transport schon nahezu an 
die in den sogenannten Kirchenhof führende Tür gelangt, als plötz-
lich, wie die Begleitmannschaften übereinstimmend bekunden, ein 
Offizier von rückwärts nachkam und dem Zuge zurief: „Halt! der 
Landauer wird sofort erschossen.“ Um die gleiche Zeit erschien 
der durch seine Kleidung (Sportanzug) auffallende Gutsbesitzer 
und Major a. D. Freiherr v. Gagern, der sich als Führer einer frei-
willigen Patrouille an dem Unternehmen gegen München beteiligt 
hatte. Er fragte Landauer, wer er sei, und schlug ihm, als dieser 
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seinen Namen nannte, mit der Reitpeitsche unter gleichzeitigen Be-
schimpfungen ins Gesicht. 

Dies war das Zeichen für eine allgemeine Mißhandlung, in deren 
Verlauf auch der zur Patrouille des Freiherr v. Cotta gehörige Ulan 
Eugen Digele, der schon vom Gefängniseingang her Landauer ge-
folgt war und ihm schon im vorderen Gang bei der Begegnung mit 
Leutnant Heuser den Hut heruntergenommen hatte, dem Festge-
nommenen einige Peitschenschläge versetzte. Die Bemühungen 
Steppes und Heilbronners, Landauer zu schützen, waren angesichts 
der Übermacht vergeblich. 

Während dieser Mißhandlungen gab ein Mann, der plötzlich mit 
angeschlagenem Gewehr aufgetaucht war, unter dem Ruf: „Jetzt er-
schieße ich ihn!“ auf nächste Entfernung einen Schuß in die linke 
Schläfe Landauers ab. Weil Landauer aber noch Lebenszeichen von 
sich gab, feuerte Digele mit seiner Armeepistole einen weitern 
Schuß in die rechte Schläfe ab. 

Ein zum Wachtkommando des Infanterie-Leibregiments gehöri-
ger Sergeant zog nunmehr Landauer den Mantel aus. Dabei kam 
Landauer auf das Gesicht zu liegen, und, weil man glaubte, er habe 
nochmals ein Lebenszeichen von sich gegeben, wurde ihm noch ein 
dritter Schuß mit einem Gewehr oder Karabiner in den Rücken ver-
setzt. Jeder der drei Schüsse war für sich allein tödlich. 

Nachdem der Tod Landauers eingetreten war, nahm ein uner-
kannt gebliebener Soldat Uhr und Kette weg, gab aber auf Verlangen 
des Digele diesem die Uhr. Ein weiterer Mann versuchte, Landauer 
den Ring vom Finger zu streifen, wurde daran aber durch das Ein-
greifen weiterer Soldaten gehindert. Der Mantel und nach der Er-
mittlung Digeles auch die Uhr wurden an die Angehörigen Landau-
ers zurückgegeben. Die Persönlichkeit des Offiziers, der die Erschie-
ßung angeordnet hatte, konnte, obwohl nahezu hundert Personen 
im Ermittlungsverfahren vernommen waren, ebensowenig wie die 
Soldaten, die den ersten Gustav Landauer auf dem Wege zu seiner 
Ermordung und dritten Schuß abgegeben haben, ermittelt werden. 
Digele hatte sich am 19. März 1920 vor dem Gericht des Auflösungs-
stabes 56 (29. Division) in Freiburg im Breisgau wegen der Anklage 
eines Verbrechens des Totschlags, eines Vergehens der Körperver-
letzung und der Hehlerei zu verantworten. Das Gericht hielt für er-
wiesen, daß ein Offizier die sofortige Erschießung Landauers ange-
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ordnet hatte und Digele daher annehmen durfte, daß der erste 
Schütze in Ausübung eines rechtmäßigen Befehls gehandelt und die 
Tötung im Sinne dieses Befehls gelegen habe. Es sprach ihn daher 
von der Anklage des Totschlags frei, verurteilte ihm aber wegen ei-
nes Vergehens der gefährlichen Körperverletzung und eines Verge-
hens der Hehlerei zur Gesamtgefängnisstrafe von fünf Wochen. 

Gegen Freiherrn v. Gagern wurde durch Strafbefehl des Amts-
gerichts München vom 13. September 1919 wegen der an Landauer 
begangenen Mißhandlung eine Geldstrafe von 500 Mark (damals 
gleich 80 Goldmark) festgesetzt. Daß er an der Erschießung irgend-
wie beteiligt gewesen wäre, hat sich nicht nachweisen lassen.[«] 
 

Man sieht: bei dieser Ordnungstruppe, den Befreiern Münchens 
vom roten Terror, müssen merkwürdige militärische Subordinati-
onsbegriffe geherrscht haben. Leutnant Heuser erteilt nicht etwa 
den Soldaten Befehle, sondern spricht beruhigend auf sie ein. Auch 
gibt es offenbar kein Mittel, nachdrängende Soldaten aufzuhalten. 
Der Vizewachtmeister, dem Landauer anvertraut war, hatte keine 
Möglichkeit, den Gefangenen vor den Soldaten zu schützen. Da-
gegen werden vollkommen gesetzwidrige Befehle eines zufällig 
vorbeikommenden Offiziers sofort ausgeführt. Der Ausgang des 
Verfahrens? Der Untergebene, Digele, hat geglaubt, einen rechtmä-
ßigen Befehl durchzuführen. Der Offizier aber, der den Befehl gege-
ben hat, ist nicht zu ermitteln. 

Der Fall Landauer konnte von all diesen Fällen am besten aufge-
klärt werden: weder die Persönlichkeit des Offiziers, der die Er-
schießung angeordnet hat, noch die der erschießenden Soldaten 
konnte ermittelt werden. Und doch war dies ein verhältnismäßig er-
folgreiches Verfahren. Hier sind wenigstens an untergeordneten 
Vorfällen Beteiligte ermittelt und, wie man sieht, dem strengen Arm 
der Gerechtigkeit überliefert worden. In 125 andern bayrischen Fäl-
len war nämlich überhaupt nichts zu ermitteln. 

„In den übrigen Fällen sind die vom Staatsanwalt bei dem Land-
gericht München I teilweise im Anschlusse an vorherige militärge-
richtliche Ermittlungen gepflogenen Erhebungen bis jetzt ergebnislos 
geblieben. Vielfach konnte nicht einmal zuverlässig der Tag der Er-
schießung ermittelt werden.“ So sagt melancholisch die Denkschrift.
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Chronologie 
zu Leben und Werk Gustav Landauers 

 

Von Dr. Siegbert Wolf 
1 

 

 

 

1870 ǀ Am 7. April als dritter Sohn jüdischer, allerdings nicht religi-
öser Eltern in der großherzoglich-badischen Residenzstadt Karls-
ruhe geboren: Hermann Landauer (1837 1900), Kaufmann, seit 1865 
Inhaber eines Schuhgeschäftes in Karlsruhe, Rosa (genannt Röse) 
Landauer, geb. Neuburger (1845-1932). Zwei Brüder: Friedrich Salo-
mon (1866-1901), Dr. jur., 1894 Amtsrichter in Philippsburg, 1895 
Amtsrichter und seit 1899 Landgerichtsrat in Mannheim; Felix (1867 
1939), Kaufmann, übernimmt das väterliche Geschäft. 
 
1888 – 1892 ǀ Nach einer klassisch-humanistischen Schulausbildung 
am Realgymnasium (bis 1886) und dem Großherzoglichen Gymna-
sium (1886-1888) in Karlsruhe Studium der Fächer Germanistik, 
Anglistik, Philosophie und Kunstgeschichte in Heidelberg, Straß-
burg und Berlin: u. a. bei Kuno Fischer (1824-1907), Wilhelm Braune 
(1850-1926), Wilhelm Ihne (1821-1902), Karl Knies (1821-1898), Erich 
Schmidt (1853-1913) und Heymann Steinthal (1823-1899). Lernt 
Ende 1889 in Berlin den Sprachphilosophen, Schriftsteller, Theater-
kritiker und späteren Freund Fritz Mauthner (1849-1923) kennen. 
 
1890 ǀ Im Januar erscheint in der von Fritz Mauthner herausgegebe-
nen Zeitschrift „Deutschland. Wochenschrift für Kunst, Literatur, 
Wissenschaft und soziales Leben“ Landauers erster, zweiteiliger Ar-
tikel „Über epische und dramatische Kunst“. 
 
1891 ǀ Landauer bewegt sich im literarisch-politischen Umfeld des 
Friedrichshagener Dichterkreises, dem damaligen Künstler- und 

 
1 Textquelle ǀ Siegbert WOLF: Chronologie zu Leben und Werk Gustav Landauers. In: 
Gǎi Dào. Zeitschrift der Anarchistischen Föderation, Sonderausgabe Nr. 9: Gus-
tav Landauer – zum 100. Todestag, April 2019, S. 26-31. – In den vorliegenden 
Band mit freundlicher Genehmigung des Verfassers übernommen. 
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Intellektuellenzentrum, von dem wesentliche kulturelle und politi-
sche Impulse ausgehen. Engagement in studentischen Literatur- 
und Philosophiezirkeln. Mitglied der im Jahr zuvor gegründeten 
„Freien Volksbühne“, Berlin. Im Herbst erste politische Aktivitäten 
in einer sozialistischen Berliner Studentengruppe, für die er ein Ma-
nifest anlässlich des Internationalen Sozialistischen Studentenkon-
gresses in Brüssel (Dezember) verfasst. Finanziell greift ihm sein 
Cousin Hugo Landauer (1868-1933), Unternehmer und zugleich li-
bertär gesinnt, viele Jahre lang unter die Arme. Ende 1891 erscheint 
Landauers Novelle „Ein Knabenleben“. 
 
1892 ǀ Im Februar Mitgliedschaft in dem im Jahr zuvor gegründeten 
„Verein Unabhängiger Sozialisten“ (ein Zusammenschluss der Ber-
liner „Jungen“, eine innerparteiliche Oppositionsgruppe der Sozial-
demokratie). Bekanntschaft mit dem Nationalökonomen Benedict 
Friedlaender (1866-1908), ein Anhänger Eugen Dührings (1833-
1921) und Mitarbeiter des „Sozialist“. Mitbegründer der „Neuen 
Freien Volksbühne“ und bis 1917 in deren künstlerischen Ausschuss 
tätig. Offizieller Abbruch des Studiums aus finanziellen Gründen 
und, „mangels sittlicher Befähigung“, Ausschluss von allen preußi-
schen Universitäten. Im Dezember Eheschließung mit der Schneide-
rin Margarethe (Grete) Leuschner (1872 1908), die er bei der konsti-
tuierenden Sitzung der „Neuen Freien Volksbühne“ im Oktober 
1892 kennengelernt hat; in Zürich gegen den Willen der Eltern – in 
Deutschland rechtskräftige Eheschließung im Oktober 1894. Zwei 
Töchter: Charlotte Clara (1894-1927) und Marianne, genannt Annie 
(1896-1898). Austritt aus der israelitischen Religionsgemeinschaft. 
 
1893 ǀ Im Februar Eintritt in das Herausgeberkollektiv des „Sozia-
list“, publizistisches Organ der „Jungen“, das sich im Sommer nach 
Flügelkämpfen zwischen Marxisten und Anarchisten unter maß-
geblicher Einflussnahme Gustav Landauers den Libertären zurech-
net und sich im Untertitel „Organ aller Revolutionäre“ nennt. Teil-
nahme an den 1. Mai-Feiern in London, wo er die Einführung des 1. 
Mai als Feiertag fordert. Im August Delegierter der Berliner Anar-
chistInnen sowie der Metallarbeiter Berlins auf dem Internationalen 
Sozialistenkongress in Zürich (06.-12.08.1893). Nach dem Aus-
schluss sämtlicher libertärer Mandatare dort spricht sich Landauer 
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auf deren „Internationalen Kongress der revolutionären Sozialisten 
und Anarchisten“ (10.-13.08.1893) im „Restaurant zum Plattengar-
ten“ (Plattenstraße) für den allgemeinen Generalstreik aus. Veröf-
fentlichung seines von Friedrich Nietzsche (1844-1900) beeinflussten 
belletristischen Werkes „Der Todesprediger“. Ab Herbst wegen 
Aufforderung zum Ungehorsam gegen die Staatsgewalt und Auf-
reizung durch die Presse mehrmonatiger Freiheitsentzug (Herbst 
1894 Haftentlassung). Verfasst während dieser Zeit die Novellen 
„Arnold Himmelheber“ und „Lebendig tot“. Nach der Haftentlas-
sung Aufenthalt in Bregenz/Österreich (16.10.1894 - 05.01.1895). 

 
1895 ǀ Im Januar Erscheinen des Aufsatzes „Der Anarchismus in 
Deutschland“, im gleichen Monat Einstellen des „Sozialist“ infolge 
staatlicher Repression sowie mangelnder Finanzmittel. Im März 
scheitert der Versuch, in Freiburg i. Br. ein Medizinstudium aufzu-
nehmen, an seinem politischen Vorleben. Im Frühjahr Mitbegründer 
der Berliner Arbeiterkonsumgenossenschaft „Befreiung“, die aller-
dings bereits nach wenigen Jahren aufgrund unzureichender Reso-
nanz auseinanderfällt. Im Mai Erscheinen der Broschüre „Ein Weg 
zur Befreiung der Arbeiter-Klasse“, in dem er die Notwendigkeit 
der Gründung von Konsumgenossenschaften für die ArbeiterInnen 
betont. Ab Mai erneuter mehrmonatiger Aufenthalt in Bregenz. Au-
gust: Wiedererscheinen des bis Dezember 1899 bestehenden „Sozia-
list“ als „Neue Folge“ mit dem Untertitel „Organ für Anarchismus 
Sozialismus“, herausgegeben von Gustav Landauer, Wilhelm Spohr 
(1868-1959) und Albert Weidner (1871-1946). 

 
1896 ǀ Zu Beginn des Jahres maßgebliche Beteiligung am Berliner 
KonfektionsarbeiterInnenstreik. Anfang März Mitbegründer der 
„Freien anarchistisch-sozialistischen Vereinigung“ in Berlin. Im 
Sommer Delegierter des Internationalen Sozialistenkongresses in 
London (27.07.-01.08.), auf dem die AnarchistInnen endgültig aus 
der Zweiten Internationale verbannt werden. Auf dem nachfolgen-
den Sonderkongress der Ausgeschlossenen hält Gustav Landauer 
am 30. Juli eine denkwürdige Rede, in der er Kleinbauern und Land-
arbeiterInnen zur Gründung von Genossenschaften auffordert. 
Flugschrift: „Von Zürich bis London“. 
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1897 ǀ Als Reaktion auf den sich abzeichnenden Niedergang des „So-
zialist“, Niederlegung der dortigen Redaktionstätigkeit, schreibt 
aber auch weiterhin regelmäßig für das Blatt. Verstärkte Hinwen-
dung zu literarischen und philosophischen Themen. Gemeinsam 
mit Moritz von Egidy (1847 1898) und Wilhelm Spohr (1868-1959) 
nimmt Gustav Landauer Anfang März an einer öffentlichen Kund-
gebung gegen die „Justizgreuel von Barcelona“ teil und protestiert 
gegen Schauprozesse und Folterungen von spanischen Anarchisten. 
Im September Umzug vom Arbeitervorort Pankow nach Friedrichs-
hagen. Anfang November 1897 Vortragsreise zu Protestversamm-
lungen gegen die ‚Inquisition’ in Spanien (Frankfurt am Main, 
Mainz, Stuttgart, Freiburg i. Br. u. Basel). 
 

1898 ǀ Von März bis Juni zahlreiche Vorträge über deutsche Litera-
turgeschichte in Berlin. 14. August: Tod seiner zweiten Tochter Ma-
rianne infolge einer Gehirnhautentzündung und Beisetzung am 17. 
August auf dem Friedrichshagener Friedhof. 
 

1898/99 ǀ Vergebliches Engagement für den 1884 wegen nicht ein-
deutig erwiesenen– Mordes an seiner Frau zu lebenslanger Zucht-
hausstrafe verurteilten Friseur und Gastwirt Albert Ziethen (1844-
1903). Broschüre: „Der Fall Ziethen. Ein Appell an die öffentliche 
Meinung“. Dies führt im Frühjahr 1899 zu einem gegen Landauer 
eröffneten Gerichtsverfahren und zu sechsmonatiger Haftstrafe we-
gen verleumderischer Beleidigung. Haftverbüßung vom 18.08.1899 
bis zum 26.02.1900 in der Strafanstalt Tegel. Während dieser Zeit Er-
arbeitung der Novelle „Lebendig tot“, Mitwirkung an den sprach-
kritischen Studien „Beiträge zu einer Kritik der Sprache“ seines 
Freundes Fritz Mauthner, Übersetzung einiger Predigten des spät-
mittelalterlichen Mystikers Meister Eckhart (1260-1328) sowie von 
Octave Mirbeaus Sozialdrama „Les mauvais bergers“ („Die schlech-
ten Hirten“) (1897), das am 10. Februar 1900 von der „Neuen Freien 
Volksbühne“ in der Übersetzung Landauers aufgeführt wird. 
Lernt am 28. Februar 1899 die Lyrikerin und Übersetzerin Hedwig 
Lachmann (1865-1918) während einer Lesung mit Richard Dehmel 
(1863-1920) in der Berliner Kunstgalerie Keller und Reiner kennen. 
 

1900 ǀ Im Februar Haftentlassung. Engagement in der „Neuen Ge-
meinschaft“, der um die Realisierung von ländlichen Siedlungspro-
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jekten bemühten Brüder Heinrich (1855 1906) und Julius (1859-1930) 
Hart; trifft dort auf Erich Mühsam (1878-1934), Else Lasker-Schüler 
(1869-1945), Julius Bab (1880-1955) und Martin Buber (1878-1965), 
sein späterer literarischer Nachlassverwalter. Im Juni hält er vor der 
„Neuen Gemeinschaft“ in Friedrichshagen seinen programmati-
schen Vortrag „Durch Absonderung zur Gemeinschaft“. 
 
1901 ǀ Rückzug aus der „Neuen Gemeinschaft“, die ihm letztlich 
doch nicht auf eine wirkliche Gemeinschaft angelegt erscheint. Im 
September, zusammen mit Hedwig Lachmann, Reise über Belgien 
nach England. Sie wohnen in London und Bromley (Kent) und über-
setzen Schriften von Oscar Wilde und Rabindranath Tagore. Kon-
takte zu dem in Bromley lebenden katalanischen Anarchisten 
Fernando Tárrida del Mármol (1861-1915), zu Peter Kropotkin (1842 
-1921), zum „Herodot der Anarchie“ und Bakunin-Biographen Max 
Nettlau (1865-1944) sowie zu Rudolf Rocker (1873-1958). Teile von 
Kropotkins Werk übersetzt Gustav Landauer in den folgenden Jah-
ren. Mit seinem Artikel „Anarchische Gedanken über den Anarchis-
mus“ grenzt er sich unzweideutig von der terroristischen Taktik der 
„Propaganda der Tat“ ab. 
 
1902 ǀ Im Sommer Rückkehr nach Berlin-Hermsdorf. Übersetzertä-
tigkeit (Oscar Wilde, Walt Whitman, Rabindranath Tagore, Peter 
Kropotkin) und Veröffentlichung von Zeitschriftenartikeln über 
Literatur und Theater. 
 
1903 ǀ Kontakt zur im Vorjahr gegründeten „Deutschen Gartenstadt-
Gesellschaft“ unter dem Vorsitzenden Bernhard Kampffmeyer 
(1867-1942). Scheidung von seiner ersten Frau Margarethe Leusch-
ner. Im Mai Eheschließung mit Hedwig Lachmann. Zwei Töchter: 
Gudula Susanne (1902-1946) und Brigitte Claudia (1906-1985), Mut-
ter des bekannten US-amerikanischen Filmregisseurs Mike Nichols 
(1931-2014). Publikationen: „Skepsis und Mystik. Versuche im An-
schluss an Mauthners Sprachkritik“ und „Macht und Mächte“ (No-
vellen). 
 
1904 – 1906 ǀ Mitarbeiter und Teilhaber in Karl Schnabels „Axel 
Juncker’s Buchhandlung“ in Berlin, Potsdamerstraße. Betreibt inten-
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sive literarische und historische Studien. Nimmt regen Anteil an den 
Chassidismus-Forschungen seines Freundes Martin Buber. 
 
1905/1906 ǀ Kontakt mit dem Philosophen Constantin Brunner (d. i. 
Leo Wertheimer, 1862-1937) und Beschäftigung mit dessen Werk 
„Die Lehre von den Geistigen und vom Volke“, das 1908, bearbeitet 
von Gustav Landauer, im Verlag Karl Schnabel erscheint. 
 
1907 ǀ Veröffentlichungen: „Volk und Land. Dreißig sozialistische 
Thesen“ sowie in Bubers Reihe „Die Gesellschaft“ bei Rütten & Loe-
ning die geschichtsphilosophische Monographie „Die Revolution“. 
 
1908 ǀ Gründung des „Sozialistischen Bundes“ (SB) und Proklama-
tion der „Zwölf Artikel des Sozialistischen Bundes“ (im Juni). Im 
Sommer Vortragsreise nach Süddeutschland und in die Schweiz. 
Dort lernt er die Anarchistin und Gewerkschafterin Margarethe 
Faas-Hardegger (Pseudonym: Mark Harda, 1882-1963) kennen und 
lieben. Mit ihr zusammen entwickelt er den Plan, den „Sozialist“ als 
Organ des „Sozialistischen Bundes“ wieder herauszugeben. 
 
1909 ǀ Im Januar Erscheinen des „Sozialist“ als Organ des „Sozialis-
tischen Bundes“ (der so genannte „dritte Sozialist“). Im August In-
formationsveranstaltungen für den SB in Westdeutschland. 
 
1910 ǀ Frühjahr: Vortragsreise nach Süddeutschland. Beginn seiner 
Mitarbeit als Theaterkritiker am „Berliner-Börsen Courier“. 
 
1910/11 ǀ Veröffentlicht im „Sozialist“ die von ihm übersetzte, klas-
sische Schrift „Von der freiwilligen Knechtschaft“ des französischen 
Renaissance-Humanisten Étienne de La Boétie (1530-1563). 
 
1911 ǀ Hält am 22. Januar auf der Tolstoi-Feier der „Neuen Freien 
Volksbühne“ im „Neuen Volkstheater“, Berlin, die Gedächtnisrede. 
Erscheinen seines Hauptwerkes „Aufruf zum Sozialismus“. Ab Mai: 
Vorträge zum Thema Französische Revolution. Am 19. September 
Vortrag in Berlin vor 700 BesucherInnen über Krieg, Antimilitaris-
mus und einen freien Arbeitertag. Gründung eines Ausschusses für 
die Einberufung des freien Arbeitertages. Eine von ihm verfasste 
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Flugschrift „Die Abschaffung des Krieges durch die Selbstbestim-
mung des Volkes. Fragen an die deutschen Arbeiter“, die, in einer 
Auflage von 100.000 Exemplaren gedruckt, noch vor ihrer Verbrei-
tung Anfang Dezember fast vollständig von der Polizei beschlag-
nahmt wird, führt zu einem über ein Jahr andauernden Gerichtsver-
fahren. Landauer selbst bleibt unbehelligt, weil die Flugschrift nicht 
unter seinem Namen erscheint, und veröffentlicht die Flugschrift als 
Artikel im „Sozialist“ vom 1. Oktober 1912. 
 
1912 ǀ Hält am 7. Februar in der „Zionistischen Ortsgruppe West-
Berlin“ einen Vortrag über „Judentum und Sozialismus“. 
 
1913 ǀ In dem vom Jüdischen Studentenverein „Bar Kochba“ in Prag 
herausgegebenen Sammelband „Vom Judentum“ veröffentlicht 
Gustav Landauer den programmatischen Beitrag „Sind das Ketzer-
gedanken?“. Im Dezember Mitbegründer einer „Vereinigung zur 
Vorbereitung von Siedlungen“ des „Sozialistischen Bundes“ in Wit-
tenberg. 
 
1913/14 ǀ Niedergang des „Sozialistischen Bundes“. 
 
1914 ǀ Im Juni Konstituierung des übernationalen „Forte Kreises“, 
der sich allerdings bei Kriegsbeginn (1. August) aufgrund nationa-
listischer Äußerungen einiger deutscher Mitglieder auflöst. Im Ge-
gensatz zu vielen FreundInnen und Bekannten – Martin Buber, Fritz 
und Hedwig Mauthner, anfänglich auch Erich Mühsam – lehnen die 
konsequenten Antimilitaristen Hedwig Lachmann und Gustav Lan-
dauer jegliches ‚Völkermorden’ grundsätzlich ab. 
 
1915 ǀ Als der Verleger, Redakteur und Setzer des „Sozialist“, Max 
„Malte“ Müller (geb. 1887), im März zum Kriegsdienst einberufen 
wird, führt dies zum Einstellen des „Sozialist“. Die letzte veröffent-
lichte Ausgabe datiert vom 15. März. Am 24. April Vortrag in Zü-
rich: „Vom Sinn deutschen Geistes, dargetan an den Dichtungen 
Carl Spittelers“ und am 28. April in Bern über „Das Amt der 
Schweiz an der Menschheit“. Lernt in Zürich die religiösen Sozialis-
ten Leonhard Ragaz (1869-1945) und Jean Daniel Matthieu (1874-
1921) kennen. Im Mai Musterung und dauerhaft für „untauglich 
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befunden.“ (LBr II, S. 44). Mitwirkung am pazifistischen, anti-anne-
xionistischen „Bund Neues Vaterland“ (BNV) sowie in dem jugend-
bewegten „Aufbruch“ Kreis um den Medizinstudenten Ernst Joël 
(1893-1929), der von Juli bis Oktober d. J. die Zeitschrift „Der Auf-
bruch“ herausgibt und in der Gustav Landauer wiederholt publi-
ziert. Erste Kontakte zum Düsseldorfer Schauspielhaus. 

 
1916 ǀ Hält vor dem „Berliner Frauenclub von 1900“ mehrere Vor-
tragszyklen über Literatur. Hält am 18. Mai anlässlich der Eröffnung 
des von Siegfried Lehmann (1892-1958) geleiteten Jüdischen Volks-
heimes Berlin den Festvortrag über „Judentum und Sozialismus“. 
Leitet dort einen Kursus über Sozialismus. Im Sommer gemeinsam 
mit Hedwig Lachmann Unterzeichnung eines Aufrufs zur Bildung 
einer für einen Verständigungsfrieden eintretenden „Zentralstelle 
Völkerrecht“. Gustav Landauer ist Mitverfasser des Gründungs-
aufrufs der in Frankfurt am Main von Vertretern der „Deutschen 
Friedensgesellschaft“ und des „Bundes Neues Vaterland“ konstitu-
ierten „Zentralstelle Völkerrecht“ und Vorsitzender von deren Orts-
gruppe Groß-Berlin. Literarische Vorträge über William Shake-
speare, Friedrich Hölderlin, Johann Wolfgang von Goethe und 
Georg Kaiser. Dezember: Brief an den amerikanischen Präsidenten 
Thomas Woodrow Wilson (1856-1924) mit Vorschlägen einer neuen 
Friedensordnung. 

 
1917 ǀ Mai: Umzug der Familie Landauer von Hermsdorf bei Berlin 
nach Krumbach/Schwaben. Hält am 23. September in der Garten-
stadt Hellerau bei Dresden einen Vortrag über den „Dichter und 
sein Amt“ sowie am 15. Oktober anlässlich der Uraufführung des 
Dramas „Gas“ am Frankfurter Neuen Theater eine Ansprache über 
den Expressionisten Georg Kaiser (1878-1945). 

 
1918 ǀ 21. Februar: plötzlicher Tod Hedwig Lachmanns (Lungenent-
zündung) und Beerdigung auf dem jüdischen Friedhof in Krum-
bach. In Krumbach erinnert heute der „Hedwig-Lachmann-Weg“ an 
die Künstlerin. Im Herbst Angebot einer hauptamtlichen Dramatur-
genstelle am Düsseldorfer Schauspielhaus von Louise Dumont 
(1862-1932) und Gustav Lindemann (1872-1960). Herausgeber der 



341 
 

dortigen Theaterzeitschrift „Masken“. Die Revolutionsereignisse 
vereiteln eine Übersiedlung nach Düsseldorf. 
7. November: Beginn der Revolution in München. Seit Mitte No-
vember beteiligt sich Gustav Landauer auf die Bitte des neuen bay-
erischen Ministerpräsidenten Kurt Eisner (1867 1919) hin an der „Be-
wusstseinsrevolution“. Mitglied im „Revolutionären Arbeiterrat“, 
der treibenden linksradikalen Kraft der bayerischen Revolution bis 
zum April 1919, des Münchner „Arbeiter-, Bauern- und Soldatenra-
tes“ sowie im „Provisorischen Nationalrat Bayerns“, das seit dem 8. 
November bis zur Eröffnung des aus allgemeinen, gleichen, direk-
ten und geheimen Wahlen hervorgegangenen, verfassunggebenden 
Landtags im Februar 1919 formal als Vorparlament fungiert. Wirbt 
unablässig für das Rätesystem. 
 
1919 ǀ Januar: Erscheinen der zweibändigen Ausgabe „Briefe aus der 
Französischen Revolution“. 12. Januar: Bayerische Landtagswahlen: 
Landauer erhält als parteiloser Kandidat auf der USPD-Liste in sei-
nem Wahlkreis Krumbach nur wenige Stimmen. Die USPD unter 
Eisner ist der deutliche Wahlverlierer. Am 21. Februar, dem Tag der 
geplanten Konstituierung des bayerischen Landtags, Ermordung 
Eisners. Landauer hält auf dem Münchner Ostfriedhof die Gedächt-
nisansprache während der Trauerfeier. Als Reaktion auf die Ermor-
dung Eisners stellt Landauer am 23. Februar einen Antrag an den 
Zentralrat der bayerischen Räte, der akademischen Gegenrevolu-
tion durch Festnahmen entgegenzuwirken. 
Am 7. April Proklamation der ersten, anarchistischen Räterepublik 
in Bayern. Landauer wird Volksbeauftragter für Volksaufklärung, 
Unterricht, Wissenschaft und Künste (kurz: Kultusminister) (zu-
sammen mit Ernst Toller, Erich Mühsam, Otto Neurath, Silvio Ge-
sell, Oskar Maria Graf, Ret Marut / B. Traven u. a.); am 13. April 
durch einen gegenrevolutionären Putsch niedergeschlagen. Am 
nächsten Tag Ausrufung der zweiten, kommunistischen Räterepub-
lik, von der sich Landauer schließlich deutlich distanziert. Gemein 
sam mit Fidelis (d. i. Felix Boenheim, 1890-1960), Kulturbeauftragter 
der zweiten Münchener Räterepublik und damit Nachfolger Lan-
dauers, arbeitet er ein Kulturprogramm aus, das allerdings von den 
Kommunisten abgelehnt wird. Beim Einmarsch gegenrevolutionä-
rer Regierungstruppen nach einer Denunziation am 1. Mai im Mün-
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chner Vorort Großhadern verhaftet und tags darauf im Münchner 
Zentralgefängnis Stadelheim brutal ermordet; seine Mörder werden 
nie bestraft. 
 

Seiner ältesten Tochter Charlotte gelingt es, die Leiche des Vaters 
und seinen beschlagnahmten schriftlichen Nachlass freizubekom-
men; er wird exhumiert und nach der letztwilligen Verfügung Lan-
dauers kremiert. Seine sterblichen Überreste werden zunächst in der 
Schwabinger Urnenhalle aufbewahrt. 
 
1923 ǀ Seit 1922 bemühen sich anarchistische/anarchosyndikalisti-
sche Kreise intensiv darum, ein Denkmal für Gustav Landauer auf 
dem Münchner Waldfriedhof aufzustellen. Am 02.05.1923 wird dort 
seine Asche in einen viereckigen, 1,5 Meter hohen Betonsockel ein-
gelassen. Die Inschrift lautet: „Hier ruht Gustav Landauer.“ Die 
Finanzierung erfolgt durch Spendensammlungen der anarchosyn-
dikalistischen „Freien Arbeiter Union Deutschlands“ (FAUD). 
 
1925 ǀ Fertigstellung des Gustav Landauer-Denkmals: Aus dem So-
ckel ragt eine hohe Säule in Naturstein. Die Inschrift des Denkmals, 
ein Zitat aus Landauers Hauptwerk „Aufruf zum Sozialismus“ 
(1911), lautet: „Jetzt gilt es noch Opfer anderer Art zu bringen, nicht 
heroische, sondern stille unscheinbare Opfer, um für das rechte Le-
ben ein Beispiel zu geben.“ Und darunter: „1870 * Gustav Landauer 
+ 1919“. 
 
1933 ǀ Unmittelbar nach ihrer Machtübernahme zerstören die Nati-
onalsozialisten das Denkmal. Die Urne wird der Jüdischen Ge-
meinde München übergeben und ist während der NS-Zeit anonym 
in der ,Selbstmörder-Ecke‘ des Neuen Israelitischen Friedhofs an 
einer Mauer untergebracht. 1946 veranlasst die Tochter Gudula Lan-
dauer die Wiederherstellung der Grabstätte ihres Vaters. Heute be-
steht für Gustav Landauer und Kurt Eisner ein gemeinsames Grab 
auf dem Neuen Israelitischen Friedhof – der Grabstein ist ein Teil 
des früheren Obelisken. 
 
2017 ǀ Die von Peter Kühn (Flemlingen) und Dr. Siegbert Wolf 
(Frankfurt/Main) Anfang 2015 initiierten Bemühungen zur Wiederer-
richtung des Grabmals für Gustav Landauer führen am 29. Juni 2017 zur 
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feierlichen Einweihung des Gustav Landauer-Denkmals auf dem 
Münchner Waldfriedhof. 
 
 

_____ 
 
 
 
Dr. SIEGBERT WOLF, geb. 1954, Dr. phil., Historiker und Publizist in Frankfurt am 
Main, Gründungs- und Vorstandsmitglied der Martin Buber-Gesellschaft. Mit-
initiator des 2017 neu eingeweihten Gustav Landauer-Denkmals auf dem Wald-
friedhof in München. Zahlreiche Bücher u. a. über Judentum, Gustav Landauer, 
Martin Buber, Hannah Arendt, Jean Améry sowie zur Frankfurter Stadtge-
schichte: Hg.: Jüdisches Städtebild Frankfurt am Main (1996); Samuel Lewin, Dä-
monen des Blutes. Eine Vision. Roman. Neu herausgegeben, kommentiert und 
mit einem Nachwort versehen von Siegbert Wolf. Lich/Hessen 2013; Siegbert 
Wolf / Jürgen Mümken (Hg.), Anarchistische Positionen zu Antisemitismus, Zio-
nismus und Israel. 2 Bde. Lich/Hessen 2013 und 2014; Siegbert Wolf, Open de 
Poorten van de Vrijheid. Milly Witkop (1877-1955), anarchiste en feministe. Ut-
recht 2016. – Seit 2008 Herausgeber der „Ausgewählten Schriften“ Gustav Lan-
dauers im Verlag „Edition AV“ (Bodenburg/Nds.). Zuletzt Bd. 15: „Meister Eck-
harts Mystische Schriften. In unsere Sprache übertragen von Gustav Landauer. 
Textkritische Ausgabe (2019). ǀ E-Mail: SiegbertWolf@web.de 
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1. Selbstständige Veröffentlichungen & mehrteilige 
Aufsätze (Auswahl) – Editionen der Werke 

 
LANDAUER 1893a = Gustav Landauer: Der Todesprediger. Roman. Dresden / 

Leipzig: Verlag von Heinrich Minden [1893]. [258 Seiten] [Onlineausgabe:  
digital.ub.uni-duesseldorf.de/urn/urn:nbn:de:hbz:061:1-585865] 

LANDAUER 1893b = Gustav Landauer: An den Züricher Kongress. Bericht über die 
deutsche Arbeiterbewegung. Berlin: Wilhelm Werner Verlag 1893. [20 Seiten] 

LANDAUER 1895a = [Gustav Landauer:] Ein Weg zur Befreiung der Arbeiter-Klasse. 
Berlin: Verlag von Adolf Marrek 1895. [32 Seiten] [Onlineausgabe: https:// 
ptgustavlandauer.wordpress.com] 

LANDAUER 1895b = Gustav Landauer: Aus meinem Gefängniss-Tagebuch. Fünf 
Teile. In: Der sozialistische Akademiker, 1. Jg. (1895): Heft 13, S. 237-240; Heft 
14, S. 258-261; Heft 15, S. 277-280; Heft 17, S. 319-321; Heft 18, S. 341-344. [On-
line-Ressource auf: https://library.fes.de]  

LANDAUER 1896 = Gustav Landauer: Von Zürich bis London. Bericht über die deut-
sche Arbeiterbewegung an den Londoner Kongress. Pankow bei Berlin: Ver-
lag von Gustav Landauer 1896. [20 Seiten] 

LANDAUER 1898 = [Gustav Landauer:] Der Fall Ziethen. Ein Appell an die öffent-
liche Meinung. Berlin: Hugo Metscher 1898. [15 Seiten] [Onlineausgabe USB 
Köln: deutsche-digitale-bibliothek.de] 

LANDAUER 1903a = Gustav Landauer: Skepsis und Mystik. Versuche im Anschluß 
an Mauthners Sprachkritik. Berlin: Egon Fleischel & Co. 1903. [154 Seiten] 
[Onlineausgabe: https://archive.org] 
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LANDAUER 1903b = Gustav Landauer: Macht und Mächte. Novellen [Arnold Him-
melheber / Lebendig tot]. Berlin: Egon Fleischel 1903. [238 Seiten] 

LANDAUER 1907 = Gustav Landauer: Die Revolution. (= Die Gesellschaft. Samm-
lung sozialpsychologischer Monographien, 13). Frankfurt a. M.: Rütten & 
Loening 1907. [119 Seiten] [Onlineausgabe: https://ptgustavlandauer.word 
press.com/landauer-die-revolution  ǀ  abweichend: https://archive.org] 

LANDAUER 1911a = Gustav Landauer: Aufruf zum Sozialismus. Berlin: Verlag des 
Sozialistischen Bundes (Max Müller) 1911. [164 Seiten] 

LANDAUER 1911b = Gustav Landauer: Die Abschaffung des Kriegs durch die Selbst-
bestimmung des Volks. Fragen an die deutschen Arbeiter. Herausgegeben vom 
Ausschuß für den freien Arbeitertag in Deutschland zu Berlin. Berlin: Verlag 
Max Müller 1911. [20 Seiten; ‚Ausgabe 1912‘ mit abweichender Paginierung: 
S. 5-8 doppelt.] 

LANDAUER 1916a = Gustav Landauer: Martin Buber – Werke über das Judentum. 
[Leipzig 1916]. [16 Seiten] [Onlineausgabe: https://sammlungen.ub.uni-frank 
furt.de] 

LANDAUER 1916b = Gustav Landauer: Ein Weg deutschen Geistes. (= Kleine Schrif-
ten des Forum-Verlages, 2). München: Forum-Verlag 1916. [34 Seiten] [Onli-
neausgabe: https://digital.staatsbibliothek-berlin.de] 

LANDAUER 1918a = Gustav Landauer: Wie Hedwig Lachmann starb. Als Manu-
skript für Freunde gedruckt. Krumbach (Schwaben) 27. März bis 1. März 
1918. [16 Seiten] 

LANDAUER 1918b = Gustav Landauer: Die vereinigten Republiken Deutschlands und 
ihre Verfassung. (= Norbert Einstein, Hg.: Das Flugblatt, Heft 3). Frankfurt 
a. M.: Tiedemann und Uzielli Verlag 1918. [8 Seiten] [Onlineausgabe: www. 
anarchismus.at] 

LANDAUER 1919a = Gustav Landauer: Aufruf zum Sozialismus. Revolutionsaus-
gabe. Zweite vermehrte und verbesserte Auflage. 7-10. Tausend. Berlin: Paul 
Cassirer 1919. [158 Seiten] [Onlineausgabe: https://archive.org] [Folgeaufla-
gen: Berlin 1920; Köln 1923, 1925] 

LANDAUER 1919b = Gustav Landauer: Rechenschaft. Berlin: Paul Cassirer 1919. 
[205 Seiten] [Onlineausgabe: https://www.digitale-sammlungen.de] [Texte 
1909-1916, Kriegsbezug]  

LANDAUER 1920 = Gustav Landauer: Shakespeare. Dargestellt in Vorträgen. Im 
letztwilligen Auftrag des Verfassers herausgegeben von Martin Buber. Zwei 
Bände. Frankfurt a. M.: Rütten & Loening 1920 / Folgeauflage 1922. [VII. 352 
u. 394 Seiten] [Auflage 1923: zwei Bände in einem Band]. [Neuausgabe u. a.: 
Hamburg 1962] 

LANDAUER 1921 = Gustav Landauer: Der werdende Mensch. – Aufsätze über Leben 
und Schrifttum. Im letztwilligen Auftrag des Verfassers herausgegeben von 
Martin Buber. 1.-5. Tausend. Potsdam: Kiepenheuer Verlag 1921. [366 Seiten] 
[Onlineausgabe: https://archive.org] 

LANDAUER 1922 = Gustav Landauer: Friedrich Hölderlin in seinen Gedichten. (= Vor-
trag Berlin, 13. März 1916). Potsdam: Gustav Kiepenheuer 1922. [53 Seiten] 
[https://archive.org] 
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LANDAUER 1923a = Gustav Landauer: Macht und Mächte. Novellen [Arnold Him-
melheber / Lebendig tot / Der gelbe Stern (1910)]. Köln: Marcan-Block-Verlag 
1923. [152 Seiten; s. abweichende Erstauflage: LANDAUER 1903b] 

LANDAUER 1923b = Gustav Landauer: Der Todesprediger. Roman [1893]. Dritte 
Auflage. Köln: Marcan-Block-Verlag 1923. [126 Seiten] [Folgeauflagen] 

LANDAUER 1924 = Gustav Landauer: Beginnen. Aufsätze über Sozialismus. Her-
ausgegeben von Martin Buber. Köln: Marcan Block-Verlag 1924. [VI & 184 
Seiten] [Folgeauflage: Wetzlar 1977; Nachdruck Verlag Büchse der Pandora] 

LANDAUER 1929 = Martin Buber / Ina Britschgi-Schimmer (Hg.): Gustav Landauer. 
Sein Lebensgang in Briefen. Zwei Bände. Frankfurt a. M.: Rütten & Loening 
1929. [459 und 440 Seiten] 

LANDAUER 1968 = Gustav Landauer: Zwang und Befreiung. Eine Auswahl aus sei-
nem Werk. Herausgegeben und eingeleitet von Heinz-Joachim Heydorn. 
Köln: Verlag Jacob Hegner 1968. [274 Seiten] 

LANDAUER 1974 = Gustav Landauer und die Revolutionszeit 1918-1919. Die politi-
schen Reden, Schriften, Erlasse und Briefe Landauers aus der November-Re-
volution 1918/1919. Herausgegeben, eingeleitet und mit einem ausführlichen 
biographischen und bibliographischen Anhang versehen von Ulrich Linse. 
Berlin: Karin Kramer Verlag 1974. [298 Seiten] 

LANDAUER 1976a = Gustav Landauer: Entstaatlichung. Für eine herrschaftslose 
Gesellschaft. Herausgegeben von Hans-Jürgen Valeske. Nachwort von Ste-
fan Blankertz. Telgte-Westbevern: Büchse der Pandora 1976. [58 Seiten] [Fol-
geauflage Wetzlar 1978] 

LANDAUER 1976b = Gustav Landauer: Erkenntnis und Befreiung. Ausgewählte Re-
den und Aufsätze. Herausgegeben und mit einem Nachwort von Ruth Link-
Salinger (Hyman). Frankfurt a. M.: Suhrkamp Verlag 1976. [106 Seiten]  

LANDAUER 1978 = Gustav Landauer: Staat und Geist. (= anarchistische texte 12). 
Berlin: Libertad Verlag 1978. [46 Seiten] [Folgeauflage: LANDAUER 1983] 

LANDAUER 1980 = Gustav Landauer (Hg.): Der Sozialist. Organ des Sozialistischen 
Bundes. Jahrgänge 1–7 (Berlin/Bern: M. Müller 1909–1915). Reprint. Mit einer 
Einleitung von Andreas Seiverth. Vaduz/Liechtenstein: Topos 1980. [Siehe 
auch Digitalisate „Der Sozialist. Organ des Sozialistischen Bundes. 1. Jahr-
gang, Berlin/Bern 1909, Nr. 1-21“: https://a-bibliothek.org/2019/07/13/der-so 
zialist-bern-berlin-1-jahrgang-1909-digital-edition ǀ Fortsetzung: 2. Jahrgang] 

LANDAUER 1983 = Gustav Landauer: Stelle Dich, Sozialist! Mit einer Einleitung von 
Helmut Rüdiger. Berlin: Libertad Verlag 1983. [46 Seiten] 

LANDAUER 1986 = [Gustav Landauer:] Signatur: g.l. – Gustav Landauer im „Sozia-
list“. Aufsätze über Kultur, Politik und Utopie (1892-1899). Herausgegeben 
und mit einer Einleitung von Ruth Link-Salinger (Hyman). Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp Verlag 1986. [377 Seiten] 

LANDAUER 1989 = Gustav Landauer: Auch die Vergangenheit ist Zukunft. Essays 
zum Anarchismus. Herausgegeben und mit einem Vorwort von Siegbert 
Wolf. Frankfurt a. M.: Luchterhand Literaturverlag 1989. [301 Seiten] 

LANDAUER 1994a = Gustav Landauer / Fritz Mauthner: Briefwechsel 1890-1919. 
Herausgegeben von Hanna Delf. München: C. H. Beck 1994. [562 Seiten] 
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LANDAUER 1994b = Gustav Landauer: Die Botschaft der Titanic. Ausgewählte Es-
says. Herausgegeben und mit einem Vorwort von Walter Fähnders und 
Hansgeorg Schmidt Bergmann. Berlin: Kontext-Verlag 1994. [301 Seiten] 

LANDAUER 1997a = Gustav Landauer: Werkausgabe, Band III: Dichter, Ketzer, Au-
ßenseiter. Essays und Reden zu Literatur, Philosophie, Judentum. Herausge-
geben von Hanna Delf. Berlin: Akademie Verlag 1997. [290 Seiten] [Es ist nur 
dieser dritte Band der geplanten ‚Werkausgabe‘ erschienen.] 

LANDAUER 1997b = Gustav Landauer: Zeit und Geist. Kulturkritische Schriften 
1890-1919. Herausgegeben von Rolf Kauffeldt und Michael Matzigkeit. Mün-
chen: Klaus Boer Verlag 1997. [373 Seiten] 

LANDAUER 2004 = [Gustav Landauer:] „Sei tapfer und wachse dich aus“. Gustav 
Landauer im Dialog mit Ernst Mühsam. Briefe und Aufsätze. Herausgegeben 
und bearbeitet von Christoph Knüppel. (= Schriften der der Erich-Mühsam-
Gesellschaft, Heft 24). Lübeck 2004. [236 Seiten] 

LANDAUER 2008-2019 = Gustav Landauer. Ausgewählte Schriften. Herausgegeben 
von Siegbert Wolf, mit Illustrationen von Uwe Rausch. Siebzehn [Teil-] 
Bände. Lich/Hessen: Verlag Edition AV 2008-2019. [Bd. 1: Internationalismus; 
Bd. 2: Anarchismus; Bd. 3.1: Antipolitik; Bd. 3.2: Antipolitik; Bd. 4: Nation, Krieg 
und Revolution; Bd. 5: Philosophie und Judentum; Bd. 6.1: Literatur; Bd. 6.2: Lite-
ratur; Bd. 7: Skepsis und Mystik. Versuche im Anschluss an Mauthners Sprachkri-
tik; Bd. 8: Wortartist. Roman, Novelle, Drama, Satire, Gedicht, Übersetzung; Bd. 9 
= Birgit Seemann: „Mit den Besiegten“. Hedwig Lachmann (1865-1918) – deutsch-
jüdische Schriftstellerin und Antimilitaristin; Bd. 10.1 u. 10.2 = Tilman Leder: Die 
Politik eines „Antipolitikers“. Eine politische Biographie Gustav Landauers; Bd. 
11: Aufruf zum Sozialismus; Bd. 12: Friedrich Hölderlin in seinen Gedichten; Bd. 
13: Die Revolution. Textkritische Ausgabe der Erstauflage; Bd. 14: Ein Weg zur Be-
freiung der Arbeiter-Klasse; Bd. 15: Meister Eckharts Mystische Schriften, übertra-
gen von Gustav Landauer.] 

LANDAUER 2010 = Gustav Landauer: Revolution and Other Writings. A Political 
Reader. Edited and translated by Gabriel Kuhn. Preface by Richard J. F. Day. 
Oakland / CA: PM Press 2010. 

LANDAUER 2013 = Gustav Landauers Briefe an Clara Tannhauser 1892. Herausgege-
ben von Christoph Knüppel und Irmtraud Betz-Wischnath. (= Documenta 
Suevica, Bd. 22). Konstanz/Eggingen: Edition Isele 2013. [276 Seiten] 

LANDAUER 2016 = Gustav Landauer: Die drei Flugblätter des Sozialistischen Bundes 
[1908-1910]. Berlin: Gustav Landauer Denkmalinitiative 2016. [44 Seiten] 

LANDAUER 2017 = Gustav Landauer: Briefe und Tagebücher 1884-1900. Zwei Bände. 
(Bd. 1: Briefe und Tagebücher, Bd. 2: Kommentar). Herausgegeben und kom-
mentiert von Christoph Knüppel. Zweite, korrigierte Auflage. Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht 2017. [1346 Seiten] 

LANDAUER 2023 = Gustav Landauer: Briefe 1899-1919. Sieben Bände. Herausge-
geben und kommentiert von Hanna Delf von Wolzogen. Unter Mitwirkung 
von Jürgen Stenzel und Inga Wiedemann. Redaktionelle Bearbeitung durch 
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2. Übertragungen – Landauer als Übersetzer 

 
BERTHELOT 1911 = Paul Berthelot: Das Evangelium der Stunde. Berlin: „Der freie 

Arbeiter“ Rudolf Oestreich 1911. [20 Seiten] [Diese Übersetzung wird hier 
Landauer zugeordnet nach Siegbert Wolf: AS 3.1, S. 403.] 

BOÉTIE 1910 = Étienne de la Boétie: Von der freiwilligen Knechtschaft. Übersetzt von 
Gustav Landauer. In: Der Sozialist, 2. Jg., Nr. 17 vom 1.9.1910, S. 130-134 und 
5 weiteren Folgen bis zum 1.1.1911. [Onlineausgabe: projekt-gutenberg.org] 

ECKHART 1903 = G. Landauer (Bearb.): Meister Eckharts Mystische Schriften. In un-
sere Sprache übertragen von Gustav Landauer. (= Verlorene Meister der Li-
teratur, I). Berlin: Karl Schnabel 1903. [246 Seiten] [Onlineausgabe: https://ar 
chive.org] [Neuedition in der Werkausgabe: AS 15.] 

FRANZÖSISCHE BRIEFE 1919a = Gustav Landauer (Bearb.): Briefe aus der französi-
schen Revolution. Ausgewählt, übersetzt und erläutert von Gustav Landauer. 
Erster Band. Frankfurt a. M.: Literarische Anstalt Rütten & Loening 1919. 
[474 Seiten] [Onlineausgabe der Auflage 1922: https://archive.org] 

FRANZÖSISCHE BRIEFE 1919b = Gustav Landauer (Bearb.): Briefe aus der französi-
schen Revolution. Ausgewählt, übersetzt und erläutert von Gustav Landauer. 
Zweiter Band. Frankfurt a. M.: Literarische Anstalt Rütten & Loening 1919. 
[538 Seiten] [Onlineausgabe der Auflage 1922: https://archive.org] 

KROPOTKIN 1904 = Peter Kropotkin: Gegenseitige Hilfe in der Entwicklung. Autori-
sierte deutsche Ausgabe besorgt von Gustav Landauer [nach P. Kropotkin: 
Mutual Aid. A Factor in Evolution, London 1902]. Leipzig: Theodor Thomas 
Verlag 1904. [338 Seiten] [Onlineausgabe: anarchistischebibliothek.org/libra 
ry/peter-kropotkin-gegenseitige-hilfe-in-der-tier-und-menschenwelt] 

KROPOTKIN 1904/1910 = Peter Kropotkin: Landwirtschaft, Industrie und Handwerk 
oder: Die Vereinigung von Industrie und Landwirtschaft, geistiger und kör-
perlicher Arbeit. Autorisierte Übersetzung von Gustav Landauer. Berlin: S. 
Calvary & Co. 1904. [275 Seiten] [Onlineausgabe: https://archive.org] ǀ Mit 
neuem Titelblatt versehen, vertrieben als ‚Zweite Auflage‘, Berlin: Renais-
sance-Verlag 1910. 

KROPOTKIN 1909a = Peter Kropotkin: Die französische Revolution 1789-1793. Erster 
Band: Die Ereignisse bis zu den Septembertagen 1792. Leipzig: Theodor 
Thomas 1909. [284 Seiten] [Onlineausgabe: https://daten.di gitale-sammlun-
gen.de] 

KROPOTKIN 1909b = Peter Kropotkin: Die französische Revolution 1789-1793. Zwei-
ter Band: Vom September 1792 bis zur Reaktion des 9. Thermidor (1794). 
Leipzig: Theodor Thomas 1909. [282 Seiten] [Onlineausgabe: https://daten.di 
gitale-sammlungen.de] 

MALORY 1913 = Ritter Sir Thomas Malory: Der Tod Arthurs [‚Dies edle und freu-
denreiche Buch heißet Der Tod Arthurs, obzwar es handelt von Geburt, Le-
ben und Taten …‘]. Übersetzt von Hedwig Lachmann. Drei Bände. Leipzig: 
Insel o. J. [1913]. [397, 460, 486 Seiten] [Siegbert Wolf zufolge ist der im Druck 
nicht genannte Gustav Landauer Mitübersetzer gewesen: AS 3.1, S. 403.] 



350 
 

SHAW 1907 = Bernhard Shaw: Sozialismus für Millionäre. Deutsch von Gustav Lan-
dauer. Berlin: Concordia Deutsche Verlags-Anstalt Hermann Ehbock 1907. 
[63 Seiten] 

TAGORE 1915 = Rabindranath Tagore: Der König der dunklen Kammer. Ins Deutsche 
übertragen von Hedwig Lachmann und Gustav Landauer. München: Kurt 
Wolff 1915. [154 Seiten] 

TAGORE 1921 = Rabindranath Tagore: Das Postamt. Ein Bühnenspiel. Ins Deutsche 
übertragen von Hedwig Lachmann und Gustav Landauer. München: Kurt 
Wolff [1921]. [68 Seiten] 

WHITMAN 1919 = Walt Whitman: Der Wundarzt. Briefe, Aufzeichnungen und Ge-
dichte aus dem amerikanischen Sezessionskrieg. Übersetzungen von Iwan Göll 
(Prosa) und Gustav Landauer (Gedichte). Erstes bis fünftes Tausend. Zürich: 
Max Rascher Verlag A.-G. 1919. [71 Seiten] [Onlineausgabe: projekt-guten 
berg.org] 

WHITMAN 1921 = Walt Whitman: Gesänge und Inschriften. Übertragen von Gustav 
Landauer. München: Kurt Wolff Verlag 1921. [62 Seiten] [Onlineausgabe: 
https://archive.org] 

WILDE 1904 = Oscar Wilde: Der Sozialismus und die Seele des Menschen – Aus dem 
Zuchthaus zu Reading – Aesthetisches Manifest. Übersetzt von Hedwig Lach-
mann und Gustav Landauer. (= Verschollene Meister der Literatur, II). Berlin: 
Karl Schnabel (Axel Junckers Buchhandlung) 1904. [149 Seiten] [Onlineaus-
gabe: https://archive.org] 

WILDE 1907a = Oscar Wilde: Das Bildnis des Dorian Gray. Übersetzt von Hedwig 
Lachmann und Gustav Landauer. Leipzig: Insel-Verlag 1907. [303 Seiten] 
[Onlineausgabe: projekt-gutenberg.org] 

WILDE 1907b = Oscar Wilde: Zwei Gespräche von der Kunst und vom Leben. Über-
setzt von Hedwig Lachmann und Gustav Landauer. Leipzig: Insel-Verlag 
1907. [158 Seiten] [Onlineausgabe: https://archive.org] 

 
 
 

Weitere Übersetzungen u. a. von Texten von Élisée Reclus, Michael Bakunin, 
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Buchhinweise ǀ GUSTAV LANDAUER WERKAUSGABE 
Herausgegeben von Dr. Siegbert Wolf. Illustrationen von Uwe Rausch 

 
Die Werkausgabe Gustav Landauers (7. April 1870 Karlsruhe – 2. Mai 1919 München-

Stadelheim [ermordet]) behandelt seinen kommunitären Anarchismus, seinen Antimili-
tarismus, sein Engagement in der Revolution 1918/19, seine Philosophie, sein Judentum 
und sein literarisches Schaffen. Gustav Landauer war eng mit dem Sozialphilosophen 

Martin Buber (1878-1965) und dem Dichter Erich Mühsam (1878-1934) befreundet. 
Erstmals wird das Werk des libertären Kulturphilosophen und Initiators bedeuten-

der libertärer Projekte wie „Der Sozialist“ und der „Sozialistische Bund“ in zahlreichen, 

illustrierten Bänden umfassend vorgestellt. Eine jedem Band beigefügte biographisch-
chronologische Zeittafel, ein Überblick über Landauers Schrifttum sowie ausgewählte 
Sekundärliteratur ermöglichen den ersten raschen Einstieg. 
 

Bereits erschienen: 
 

Band 1: Internationalismus. (ISBN 978-3-936049-96-1). Lich/Hessen 2008, 
342 Seiten, mit zahlreichen Illustrationen, 18.- €. 
Band 2: Anarchismus. (ISBN 978-3-86841-012-9). Lich/Hessen 2009,  
403 Seiten, 18.- €. 
Band 3.1: Antipolitik. (ISBN 978-3-86841-031-0). Lich/Hessen 2010.  
419 Seiten, 18.- €. 
Band 3.2: Antipolitik. (ISBN 978-3-86841-036-5). Lich/Hessen 2010. 
277 Seiten, 18.- €. 
Band 4: Nation, Krieg und Revolution. (ISBN 978-3-86841-046-4).  
Lich/Hessen 2011, 395 Seiten, 18.- €. 
Band 5: Philosophie und Judentum. (ISBN 978-3-86841-068-6).  
Lich/Hessen 2012, 450 Seiten, 22.- €. 
Band 6.1: Literatur. (ISBN 978-3-86841-090-7). Lich/Hessen 2013, 370 Seiten, 18.- €. 
Band 6.2: Literatur. (ISBN 978-3-86841-091-4). Lich/Hessen 2013, 390 Seiten, 18.- €. 
Band 7: Skepsis und Mystik. Versuche im Anschluss an Mauthners Sprachkritik. Text-
kritische Ausgabe. (ISBN 978-3-86841-059-4). Lich/Hessen 2011, 256 Seiten, 18.- €. 
Band 8: Wortartist. Roman, Novelle, Drama, Gedicht, Satire, Märchen, Übersetzung. 
(ISBN 978-3-86841-101-0). Lich/Hessen 2014, 417 Seiten, 18.- €. 
Band 9: Birgit Seemann, „Mit den Besiegten“. Hedwig Lachmann (1865-1918) – 
Deutsch-jüdische Schriftstellerin und Antimilitaristin. Überarbeitete u. aktualisierte 
Neuauflage. (ISBN 978-3-86841-073-0). Lich/Hessen 2012, 175 Seiten, 16.- €. 
Band 10: Tilman Leder, Die Politik eines „Antipolitikers“. Eine politische Biographie 
Gustav Landauers. (ISBN 978-3-86841-098-3). Lich/Hessen 2014, 2 Bände.  
896 Seiten, 49,90 €. 
Band 11: Aufruf zum Sozialismus. Ein Vortrag. Textkritische Ausgabe des  
Erstdrucks. (ISBN 978-3-86841-133-1). Lich/Hessen 2015, 201 Seiten, 18.- €. 
Band 12: Friedrich Hölderlin in seinen Gedichten. (ISBN 978-3-86841-152-2). 
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Kontakt: editionav@gmx.net oder beim Herausgeber: SiegbertWolf@web.de 
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schalom-bibliothek 
 

Pazifisten und Antimilitaristinnen 

aus jüdischen Familien 
 

 
 
 
Zwei Jahrtausende lang hat das rabbinische Judentum die Friedensbot-
schaft der Hebräischen Bibel und der Propheten Israels mit Blick auf die 
Eine Menschheit erschlossen: „Schwerter zu Pflugscharen!“ Seit der Auf-
klärung sind Frauen und Männer aus jüdischen Familien – „Säkulare“, 
Orthodoxe sowie Angehörige von Reformsynagogen – vor allem auf-
grund der überlieferten Absage an die Gewaltgottheiten als herausra-
gende Fürsprecher*innen des „Ewigen Friedens“ (Kant) hervorgetreten. 
Ohne ihre Beiträge hätte es im späten 19. Jahrhundert – namentlich im 
deutschsprachigen Raum – auf Schritt und Tritt an Geburtshilfe für die 
organisierte Friedensbewegung, den Völkerrechtsgedanken und die 
Menschenrechts-Arbeit gefehlt. Auch ein bedeutsamer Strom des kultu-
rell–religiösen Zionismus betrachtete das Friedenswirken als Kernauf-
trag des Judentums. 

Die noch im Aufbau befindliche Schalom-Bibliothek soll diesen 
Reichtum an geistiger Kraft und Schönheit vermitteln, aber auch eine in 
den Gegenwartsdebatten fast immer ausgeblendete Spielart von ‚Anti-
semitismus‘ in Erinnerung rufen: die antipazifistische Judenfeindschaft. 
 

Kooperationspartner: 
Lebenshaus Schwäbische Alb e.V. 

Ökumenisches Institut für Friedenstheologie 
Portal: friedenstheologie.de ǀ Portal: tolstoi-friedensbibliothek.de 

 
https://schalom-bibliothek.org/ 
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– Buchhinweis – 

 
 

Ernst Toller 
Nie wieder Friede 

 

Eine bittere Komödie über Militarismus 
und Antipazifismus aus dem Jahr 1936. 

 

Norderstedt: BoD 2014. – ISBN: 978-3-7583-8246-8 
(Paperback; 140 Seiten; 7,80 Euro) 

 
Über Nacht haben Militarismus und Kriegsertüchtigung wieder die Kon-
trolle über das öffentliche Leben übernommen. Noch gestern hatte man den 
Ewigen Frieden in der Verfassung beurkundet und sich stolz gebrüstet, bei 
den ‚Lehren aus der Geschichte‘ alle anderen zu überflügeln. Doch jetzt bläst 
dieselbe Fraktion zur Hetze gegen die ‚Lumpenpazifisten‘, bringt Militain-
ment zur besten Sendezeit und setzt eine gigantische Aufrüstung der Waf-
fenarsenale ins Werk. Die angestrebte Weltmeisterschaft gilt nunmehr dem 
Sektor der Totmach-Industrien. 
Ernst Tollers bittere Komödie „Nie wieder Friede“ (1934/36) klärt uns auf, wie 
so etwas möglich ist. Das falsche Friedensplakat trug auf seiner Rückseite 
immer schon die Parole für neue Kriegsabenteuer: „Man muß es nur umdre-
hen.“ Ob Kosmopolitismus oder nationale Weltgeltung, ob Freiheitspredigt 
oder autoritäre Staatspolitik, ob Krieg oder Frieden – das entscheidet sich 
stets an der jeweiligen Lageeinschätzung der Besitzenden und Herrschen-
den. Zu folgen ist den Einflüsterungen der Kriegsprofiteure. 
Wer wird beim Experiment zur Kriegstauglichkeit der Erdenbewohner ge-
winnen: Soldatenkaiser Napoleon oder Franziskus aus Assisi? Der Verfasser 
des hochaktuellen Bühnenstücks war linker Pazifist mit jüdischer Herkunft. 
Damit passte er gleich dreimal ins Feindbildvisier der Nazis. 1933 setzte NS-
Deutschland Toller auf die allererste ‚Ausbürgerungsliste‘ und warf seine 
Werke ins Feuer. Nach neun Jahrzehnten sollten wir die „verbrannten Bü-
cher“ wieder unter die Leute bringen, denn der Militarismus scheint unaus-
rottbar zu sein. 
 

Zu den Beigaben dieser friedensbewegten Edition gehören acht Kapitel aus 
Tollers Autobiographie „Eine Jugend in Deutschland“ (1933), die Schluß-
Szene des Dramas „Hinkemann“ (1923) und eine Warnung des Schriftstel-
lers vor dem deutschen Faschismus aus der ‚Weltbühne‘ vom Oktober 1930. 
 

Ein Band der edition pace, 
herausgegeben von Peter Bürger 
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– Buchhinweis – 

 
 

Johann von Bloch 
Die wahrscheinlichen politischen und wirtschaftlichen 

Folgen eines Krieges zwischen Großmächten 
 

Neuedition der Übersetzung von 1901 mit Begleittexten von 
B. Friedberg, Manfred Sapper und Jürgen Scheffran. 

 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 1) 
Norderstedt: BoD 2024. – ISBN: 978-3-7597-2313-0 
(edition pace – Paperback; 176 Seiten; 9,90 Euro) 

 
Der russische Staatsangehörige und Eisenbahnmagnat Johann von Bloch 
(1836-1902), aufgewachsen in Polen als Sohn einer ärmlichen jüdischen 
Handwerkerfamilie, veröffentlichte 1898 in sechs Bänden sein in mehrere 
Sprachen übersetztes monumentales Werk über den modernen Krieg im In-
dustriezeitalter – ein „Klassiker der Friedensforschung“ (M. Sapper). Der 
vorliegende Band enthält eine erst nach der Jahrhundertwende erschienene 
kleine Arbeit „Die … Folgen eines Krieges zwischen Großmächten“ (Überset-
zung: Berlin 1901) sowie drei ausführliche Begleittexte zu Blochs pazifisti-
schem Wirken. 
Im Juli 1919 schrieb Dr. B. Friedberg in der jüdischen Monatsschrift ‚Ost und 
West‘ rückblickend: Die Anstifter des Weltkrieges „werden sich sich nicht 
damit entschuldigen können, sie wären nicht gewarnt worden; denn Gott 
wird zu ihnen sprechen: Habe ich nicht Propheten zu euch geschickt, die 
euch zur Umkehr und zum Frieden mahnten … Es war etwas ganz Neues, 
bis dahin Unerhörtes, als im Jahr 1899 aus den Reihen der Wirklichkeitsmen-
schen, der Führer und Organisatoren des europäischen Wirtschaftslebens 
dem Völkerfrieden ein mächtiger Fürsprecher, dem Kriege ein heftiger und 
unerbittlicher Gegner erstand, nämlich Johann von Bloch, der wirkliche Ur-
heber der Haager Friedenskonferenzen.“ 
In seinen Studien zum Krieg der Zukunft „wollte Bloch nicht nur beschrei-
ben, er wollte den Gang der Geschichte auch beeinflussen. … Die Analysen 
Blochs wurden mit geradezu unerbittlicher Präzision im Ersten Weltkrieg 
bestätigt. Viele Überlegungen zum Krieg wie zum Frieden bleiben bis heute 
aktuell. Die Vernichtungswirkung der Waffentechnik wurde gegenüber 
dem Ersten Weltkrieg ins Unermessliche gesteigert und führte zum Totalen 
Krieg, der ganze Gesellschaften erfasste … Damit Krieg unmöglich wird, gilt 
es …, die zum Kriege drängenden Sachzwänge zu vermeiden und alterna-
tive Entscheidungsspielräume zu schaffen. Hierzu gehört, den Bedingungen 
für einen neuen großen Krieg entgegen zu wirken …“ (Jürgen Scheffran).
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– Buchhinweis – 

 
 

Rudolf Goldscheid 
 

Menschenökonomie, Weltkrieg und Weltfrieden 
 

Ausgewählte Schriften 1912 – 1926. 
Herausgegeben von Peter Bürger, in Kooperation 

mit dem Lebenshaus Schwäbische Alb. 
 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 2) 
Norderstedt: BoD 2024. – ISBN: 978-3-7597-7885-7 
(edition pace – Paperback; 268 Seiten; 11,90 Euro) 

 
Der Österreicher Rudolf Goldscheid (1870-1931) zählte zu den Pionieren der 
Soziologie im deutschsprachigen Raum und votierte für einen demokrati-
schen Sozialismus. Der vorliegende Band erschließt zentrale pazifistische 
Texte aus seiner Forschungswerkstatt. Für Goldscheid waren Vernunft und 
Menschlichkeit keine Gegensätze, sondern notwendige Entsprechungen. 
Nur unter dem Vorzeichen des Friedens und eines neuartigen Internationa-
lismus lässt sich eine Zukunft des homo sapiens überhaupt denken: 
 

„Nichts kurzsichtiger, als zu glauben, in dem Ringen um Vermeidung von 
Kriegen handle es sich nur um eine politische oder gar lediglich um eine 
parteipolitische Angelegenheit. Hier stehen wir vielmehr vor der alles Poli-
tische weitaus überragenden Grundfrage unserer Gattung überhaupt. Zu so 
gewaltiger Größe hat die Entwicklung des wissenschaftlichen und organisa-
torischen Genius die Kriegstechnik entfaltet, dass die Kulturmenschheit sich 
nur vor Selbstmord zu bewahren vermag, wenn sie dafür sorgt, die selbst-
geschaffene Höllenmaschine nicht in Funktion geraten zu lassen. Das si-
cherste Mittel hierzu ist natürlich ihr systematischer Abbau. Zu diesem 
schreiten heißt aber, die Friedenstechnik in noch viel vollkommenerer Weise 
ausbauen wie bisher die Kriegstechnik, heißt also mit glühendstem Eifer die 
allgemeine pazifistische Wehrpflicht verfechten, sich mit Leib und Seele in 
den Dienst des allumfassenden Vaterlandes friedlicher Kultur stellen. – Nie 
wieder Krieg, nie wieder Völkermord, nie wieder planmäßige, bestialisch 
organisierte Massenschlächterei !“ (R. Goldscheid: Friedenswarte, 1924) 
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– Buchhinweis – 

 
 

Moritz Adler 
 

Wenn du den Frieden willst, bereite Frieden vor 
 

Texte wider den Krieg 1868 – 1899. 
Herausgegeben von Peter Bürger, in Kooperation 

mit dem Lebenshaus Schwäbische Alb. 
 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 3) 
Norderstedt: BoD 2024. – ISBN: 978-3-7597-9450-5 
(edition pace – Paperback; 272 Seiten; 11,99 Euro) 

 
Der vorliegende Quellenband zum „Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus 
jüdischen Familien“ erschließt Schriften des Österreichers Moritz Adler 
(1831-1907). Schon im Alter von 20 Jahren verschrieb dieser Kritiker des 
preußischen Bellizismus sich der Friedensidee und veröffentlichte dann 
1868 eine der Zeit weit vorauseilende Europa-Vision unter dem Titel „Der 
Krieg, die Kongressidee und die allgemeine Wehrpflicht“. In einem Send-
schreiben an den Chirurgen Professor Theodor Billroth verglich er 1892 sys-
tematische Maßnahmen für eine verbesserte Medizinversorgung des Kriegs-
apparates mit der Bereitstellung neuer Kanonen für den institutionalisierten 
Massenmord. 
 

Im Rahmen seiner zahlreichen Beiträge für Bertha von Suttners Zeitschrift 
„Die Waffen nieder!“ schrieb Adler im November 1898: „Ist es nicht beschä-
mend unlogisch, dass jede Großmacht zwei mit hunderten Millionen ausge-
stattete Ministerien für den Krieg zu Lande und zur See besitzt, für den 
Krieg, den man in den Thronreden und Botschaften zu hassen behauptet; 
und nicht eine einzige Million für den Frieden aufwendet, den man doch 
liebt und um die Wette preist, und den man offenbar auf dem direkten 
Wege, durch ein verschwindendes Opfer für ihn, weit sicherer, dauerhafter 
und edler haben könnte, als auf dem indirekten Wege über Krieg, perma-
nente Rüstung, Spionage und Diplomatie. Denn dass die Ministerien des 
Äußeren nichts anderes als Affiliierte der Kriegsministerien sind, die den 
letzteren hauptsächlich ihren Bedarf an Rüstungspressionen … beizustellen 
haben, das lehrt gerade die neueste Geschichte und Tagesgeschichte auf je-
dem ihrer Blätter. Ein Ministerium für Frieden und Fortschritt würde uns 
mit der Zeit vom Ministerium des Krieges erlösen …“ 
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– Buchhinweis – 

 
 

Eduard Loewenthal 
 

Der Krieg ist abzuschaffen 
 

Friedensbewegte Schriften für das Europa der Völker 
und einen Weltstaatenbund, 1870 – 1912. 

 

Herausgegeben von Peter Bürger, in Kooperation 
mit dem Lebenshaus Schwäbische Alb. 

 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 4) 
Norderstedt: BoD 2024. – ISBN: 978-3-7583-5069-6 
(edition pace – Paperback; 252 Seiten; 11,99 Euro) 

 
Eduard Loewenthal (1836-1917) stammte aus einer jüdischen Familie in 
Württemberg und musste aufgrund seiner publizistischen Arbeit wieder-
holt staatliche Repressionen erleiden. Er ist im 19. Jahrhundert als scharfer 
Kritiker des Militarismus, Verfechter einer obligaten internationalen Frie-
densjustiz und Pionier der damals im deutschen Sprachraum noch kaum 
entwickelten Friedensbewegung hervorgetreten. Der vorliegende Band ent-
hält seine Friedensschriften aus den Jahren 1870 – 1903 sowie die autobio-
graphische Darstellung „Mein Lebenswerk“ (1912). 
 

„Krieg gegen den Krieg …, dann werden wir Tausende von Millionen, die 
jetzt zur Beschaffung von Werkzeugen des Todes verwendet werden, für die 
Wohlfahrt des Volkes, für Zwecke des Lebens und echter Humanität ver-
wenden können, dann wird Vereinigung der Völker und eine Friedenssi-
cherheit eintreten“ (E. Loewenthal, Dezember 1868). 
 

„Das Ministerium des Kriegs- oder Mord-Kultus hat dem Untertanen den 
Glauben beizubringen, dass das Kasernenleben mit dem Zuchthausleben nicht 
zu vergleichen sei, dass der Untertan, sobald er des Königs Rock trägt, nicht 
mehr sich selbst, sondern mit Leib und Leben dem König gehöre, dass er 
nicht mehr selbst denken und wollen, sondern nur gehorchen darf bzw. muß. 
‚Stramm wie ein Corporal und stumm wie ein Leichnam‘ ist das erste Gebot 
für den preußischen Gladiator. Dafür bekommt er auch seine schöne Uni-
form und ‚ein Gewehr, das er kann mit Pulver laden und mit einer Kugel 
schwer‘. Überlebt er seine Soldatenzeit, so ist in ihm auch ein gehorsamer 
königstreu dressierter Pudel, wollte sagen Bürger erzogen, der … im Sinne 
der Regierung spricht und stimmt“ (E. Loewenthal, 1871). 
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– Buchhinweis – 

 
 

Eduard Bernstein 
 

Der Friede ist das kostbarste Gut 
 

Schriften zum Ersten Weltkrieg – 
Mit einem Essay von Helmut Donat. 

 
 

Herausgegeben von Peter Bürger, in Kooperation 
mit dem Lebenshaus Schwäbische Alb. 

 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 5) 
Norderstedt: BoD 2024. – ISBN: 978-3-7693-1268-3) 
(edition pace – Paperback; 353 Seiten; 14,99 Euro) 

 
Im einleitenden Essay zu dieser Sammlung von Schriften zum Ersten Welt-
krieg schreibt Helmut Donat: „Eduard Bernstein scheute sich nie, unpopu-
läre Ansichten klar und deutlich zu vertreten oder Irrtümer öffentlich ein-
zugestehen. Zunächst der allgemeinen Kriegsbegeisterung erlegen, bezeich-
nete er später den 4. August 1914 als den ‚schwärzesten Tag seines Lebens‘. 
Obwohl er sich mit dieser Haltung selbst in sozialdemokratischen Kreisen 
keine Freunde machte, war die Erkenntnis, dass die deutsche Regierung in 
hohem Maße für den Ersten Weltkrieg verantwortlich war, für sein weiteres 
Handeln von überragender Bedeutung. Er fühlte sich von dem Regierungs-
personal hintergangen und betrogen, auch von der eigenen Partei, die sich 
auf die Seite der herrschenden Kreise geschlagen und mit dem ‚System‘, 
dem sie eigentlich keinen Groschen bewilligen wollte, einen ‚Burgfrieden‘ 
geschlossen hatte. ‚Fast seherisch‘, so der spätere Reichspräsident Paul Löbe, 
‚muten die Reden Bernsteins an, in denen er auf die verhängnisvollen Wir-
kungen der deutschen Flottenpolitik hinwies – zuletzt noch im Mai 1914 –, 
in denen er die deutsche Regierung warnte, sich von der Habsburgischen 
Politik Österreichs ins Schlepptau nehmen zu lassen.‘ Die Zustimmung der 
Partei am 4. August 1914 im Reichstag zu den Kriegskrediten sei ‚ein Unheil 
für unser Volk, ein Unheil für die Kulturwelt‘ gewesen. Und bereits Anfang 
September 1914 erklärte er: ‚Die deutsche Regierung ist die Hauptschuldige 
am Kriege, wir sind eingeseift worden, die Bewilligung der [Kriegs-]Kredite 
war ein Fehler‘.“ 
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– Buchhinweis – 

 
 

Kurt Eisner 
 

Texte wider die deutsche Kriegstüchtigkeit 
 

Zusammengestellt von Peter Bürger – mit einem  
einleitenden Essay von Volker Ullrich 

 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 6) 
Norderstedt: BoD 2025. – ISBN: 978-3-7693-5730-1 
(edition pace – Paperback; 448 Seiten; 16,99 Euro) 

 
Im April 1915 bemerkte der Linkspazifist und spätere bayerische Minister-
präsident Kurt Eisner (1867-1919) mit Blick auf den Weltkrieg: „Nur deshalb 
wirken bei uns alle Ereignisse als über uns hereinbrechende Plötzlichkeiten 
und Überraschungen, weil die allgemeine Öffentlichkeit sich für die Zirkel 
nicht interessiert, in denen die deutsche Politik tatsächlich organisiert wird.“ 
Seine hier in zwei Abteilungen zusammengeführten Aufsätze, Reden und 
Dichtungen wider die deutsche Kriegstüchtigkeit aus den Jahren 1893-1918 
zeigen, dass Eisner selbst zu jenen gehörte, die schon früh vor dem Milita-
rismus im Kaiserreich und einem bevorstehenden Weltkrieg gewarnt haben. 
Mit großer Klarheit durchschaute er – aus eigener Profession – insbesondere 
die Rolle der militärgläubigen Medien und des „Kriegerjournalismus“. 
 

Die Auswahl der Sammlung erhellt jedoch andererseits Entwicklungen und 
Irrwege. Anfang August 1914 schrieb Eisner zunächst gar, „dass es den Ver-
nichtungskrieg gegen den Zarismus gilt, den wir gepredigt, solange es eine 
deutsche Sozialdemokratie gibt.“ Erstaunlich lange versuchte er später auch 
noch als Gegner des „Burgfriedens“ und Aufklärer wider die regierungs-
amtliche Kriegslüge die Zustimmung der Sozialdemokratie zu den Kriegs-
krediten irgendwie zu rechtfertigen. Erst 1917 erfolgte ein endgültiger Bruch 
mit jener SPD, die getreu der ihr von den Mächtigen zugewiesenen Aufga-
ben das Herrschafts- und Militärsystem weiterhin stützte. Vor allem eine 
schonungslose Analyse der deutschen Kriegsschuld machte Kurt Eisner im 
Zuge der bayerischen Revolution zur Zielscheibe der Hetze von Vorwärts-
Redaktion, bürgerlicher Presse und Rechtsextremisten – was schließlich 
zum Mordattentat vom 21. Februar 1919 führte. 
 

Eingeleitet wird der vorliegende Band mit einem Essay des Historikers Vol-
ker Ullrich: „Kurt Eisner, der glänzende Journalist und streitbare Sozialist, 
war einer der ganz Großen der deutschen Arbeiterbewegung“. 
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Kurt Eisner als Revolutionär und 
Ankläger des deutschen Militarismus 

 

Ein Lesebuch – eingeleitet durch die Darstellung 
des Weggefährten Felix Fechenbach 

 
 

Herausgegeben von Peter Bürger, in Kooperation 
mit dem Lebenshaus Schwäbische Alb 

 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 7) 
Norderstedt: BoD 2025. – ISBN: 978-3-7693-6836-9 
(edition pace – Paperback; 464 Seiten; 17,99 Euro) 

 
Dieser Band zur Schalom-Bibliothek ist dem Revolutionär Kurt Eisner (1867-
1919) gewidmet, der Anfang 1918 die Münchener Munitionsarbeiter erfolg-
reich zum Streik ermutigt und nach monatelanger Haftzeit als politischer 
Gefangener unverdrossen danach trachtet, das System der deutschen Krie-
gerkaste zu überwinden. Im Zuge eines ganz und gar unglaublichen, weit-
hin gewaltfreien Umsturzgeschehens wird dieser scharfe Kritiker des mili-
tärgläubigen Establishments der SPD erster Ministerpräsident des „Freistaa-
tes Bayern“. 
In vier Abteilungen versammelt das Lesebuch Texte von Kurt Eisner und 
mehreren Zeitgenossen. Ein Auswahl von Essays vermittelt, dass Eisner 
mitnichten ein „reformistischer Schöngeist“ oder Träumer gewesen ist. Die 
einleitende Gesamtdarstellung stammt aus der Feder des Weggefährten Fe-
lix Fechenbach (1933 von den Nazis ermordet), der zu Beginn des Jahres 
1918 auf Seiten der Jugend am linkspazifistischen Protest in München betei-
ligt war und nach der Revolution als Sekretär des Ministerpräsidenten ge-
wirkt hat. Als Quellen treten Eisners Aufrufe und Reden bis zum Tag der 
Ermordung hinzu. 
In der letzten Abteilung „Zeitgenossen über Kurt Eisner“ sind mit Gustav 
Landauer, Kurt Tucholsky, Theodor Lessing und Ernst Toller vier weitere 
Autoren vertreten, die selbst den Attacken antipazifistischer Judenfeinde 
ausgesetzt waren. – Besondere Aufmerksamkeit verdient zudem eine Ge-
denkrede Heinrich Manns vom 16. März 1919: „Der erste wahrhaft geistige 
Mensch an der Spitze eines deutschen Staates erschien Jenen, die über die 
zusammengebrochene Macht nicht hinwegkamen, als Fremdling und als 
schlecht.“ Deshalb also musste Kurt Eisner – so oder so – beseitigt werden. 
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Kurt Eisner 
 

Revolte für den Frieden 
 

Nachlese, Erinnerung und Kontroversen 
 

Zusammengestellt von Peter Bürger – mit Beiträgen 
von Helmut Donat und Lothar Wieland 

 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 8) 
Norderstedt: BoD 2025. – ISBN: 978-3-8192-2747-9 
(edition pace – Paperback; 404 Seiten; 16,99 Euro) 

 
Mit diesem dritten Band liegt die friedensbewegte „Trilogie“ zum Pazifis-
ten, Revolutionär und bayerischen Ministerpräsidenten Kurt Eisner (1867-
1919) für die Schalom-Bibliothek nunmehr vollständig vor. Nach der um-
fangreichen Sammlung von „Texten wider die deutsche Kriegstüchtigkeit“ aus 
den Jahren 1893-1918 folgte das Lesebuch „Kurt Eisner als Revolutionär und 
Ankläger des deutschen Militarismus“, eingeleitet durch eine erstmals 1929 er-
schienene biographische Darstellung von Felix Fechenbach. Aus dem An-
spruch, möglichst alle für eine pazifistische Re-Lektüre bedeutsamen Arbei-
ten bzw. Primärquellen zusammenzuführen, erwuchs sodann die Bearbei-
tung der hier unter dem Titel „Revolte für den Frieden“ dargebotenen Nach-
lese zu drei Abteilungen: 1. Zeit des Kaiserreichs bis zum Weltkrieg (1891-
1914) – 2. Kriegszeit: vor dem Bruch mit der Mehrheits-SPD (1914/1915) –  
3. Antikriegs-Streik und Revolution (1918/19). 
Die Darbietung des 1918 im Gefängnis vollendeten Bühnenwerks „Die Göt-
terprüfung – Eine weltpolitische Posse in fünf Akten“ (vollständiger Text) und 
einiger anderer Dichtungen soll dem Lesepublikum exemplarisch die Be-
deutung der künstlerischen Formen des Aufstandes gegen Militarismus und 
Krieg vor Augen führen. 
Erschütternd ist, was Helmut Donat in einer abschließenden Abteilung zur 
Erinnerung an Kurt Eisner – zur Geschichte eines schwierigen oder sogar 
verweigerten Gedenkens – mitteilt. Bedacht werden zudem in einem Beitrag 
des verstorbenen Historikers Lothar Wieland die vor einem Jahrhundert 
ausgetragenen Kontroversen. Das hat mit gelehrter Staubwedelei rein gar 
nichts zu tun. Die Konstruktion einer Scheidung von sogenannter „Verant-
wortungsethik“ und „Gesinnungsethik“ (Max Weber) erfüllt noch immer 
ihre ideologische Funktion: Jene, die sich dem allgegenwärtigen Irrationa-
lismus der Kriegsertüchtiger nicht fügen, heißen – wie ehedem – „Narren“ 
und „Unheilspropheten“ – oder alt- wie neudeutsch: „Lumpenpazifisten“. 
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Erich Mühsam 
 

Das große Morden 
 

Texte gegen Militarismus und Krieg 
 

Zusammengestellt von Peter Bürger 
 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 9) 
Hamburg: BoD 2025. – ISBN: 978-3-8192-6558-7 
(edition pace – Paperback; 516 Seiten; 18,99 €) 

 
„Zeitwende! Das Wort führt jetzt jeder Esel im Munde, dem die Zeit noch 
niemals etwas gewendet hat. Das Schicksalsjahr 1915! Voll Stolz und Selbst-
gefühl wird dieser 1. Januar begrüßt. Dass er bestimmt ist, eine Epoche fort-
zusetzen, die die Vernichtung von Millionen Schicksalen bedeutet, fällt den 
Hanswürsten nicht ein“ (Erich Mühsam: Tagebucheintrag, 1. Januar 1915). 
 

Eine Minderheit unter den linken Friedenstauben, die den Kurs angeben 
möchte, präsentiert sich heute überaus handzahm und liebenswürdig. Höf-
lich appelliert man an die Regierenden des Erdkreises, die Ausgaben für das 
Militärische doch bitteschön allüberall um Zehntel zu senken. Kaum ist der 
weise Ratschlag ausformuliert, haben die Welt-Kriegsertüchtiger dem glo-
balen Rüstungsbudget schon wieder eine weitere Billion hinzugefügt. 
Angesichts der staatstragenden Zähmungen, die nur noch mehr Traurigkeit 
verbreiten, kann das hier vorgelegte Lesebuch als Ermutigung zur Streitbar-
keit gelesen werden. Es führt starke Texte gegen Militarismus und Krieg aus 
der Feder des anarchistischen Schriftstellers Erich Mühsam (1878-1934) zu-
sammen. Berücksichtigt werden Gedichtbände, Essays, Tagebucheinträge, 
Nachlass-Schriften (Abrechnung, 1916/17) und ein unvollendeter Roman (Ein 
Mann des Volkes, 1921-1923). 
Am Vorabend des Ersten Weltkrieges diagnostizierte der Dichter: „Mit zwei 
Milliarden Mark muss jährlich die Henne gefüttert werden, die unter dem 
Namen ‚Deutsche Wehrmacht‘ … herumgackert. Jetzt ist sie mit einer Extra-
milliarde noch fetter aufgeplustert worden und beansprucht infolgedessen 
fortan noch erheblich mehr Getreidekörner aus den Äckern des deutschen 
Volkes als bisher. Der Geflügelzüchter Michel … merkt nicht, dass das me-
schuggene Huhn ihm nichts als Kuckuckseier in den Stall legt. Eines guten 
Tages aber wird es ihm schmerzlich fühlbar werden, wenn nämlich der zärt-
lich gepflegte ‚bewaffnete Friede‘ an Überfütterung krepiert, seine Küken 
aber auskriechen und sich die missgestalteten Kreaturen als Krieg, Hunger 
und Pestilenz über das Land ergießen“ (Februar 1914). 
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Erich Mühsam 
 

Jedoch der Mut ist mein Genosse 
 

Texte über Kampf und Revolution 
 

Zusammengestellt von Peter Bürger 
 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 10) 
Hamburg: BoD 2025. – ISBN: 978-3-8192-4868-9 
(edition pace – Paperback; 312 Seiten; 13,99 €) 

 
In dem hier fortgeführten „Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdi-
schen Familien“ liegt bereits ein Band „Das Große Morden“ vor – mit kraft-
vollen Voten gegen Militarismus und Krieg aus der Feder von Erich Müh-
sam (1878-1934, ermordet im KZ): „Die Bekämpfung des Staates in seinen 
wesentlichen Erscheinungsformen, Kapitalismus, Imperialismus, Militaris-
mus, Klassenherrschaft, Zweckjustiz und Unterdrückung in jeder Gestalt, 
war und ist der Impuls meines öffentlichen Wirkens“ (Selbstzeugnis 1919). 
 

Die anfängliche Nähe des anarchistischen Schriftstellers zu Tolstois Haltung 
in der „Gewaltfrage“ wandelte sich im Zuge von Weltkriegsverlauf, Mün-
chener Revolution und Tuchfühlung mit dem „Spartakusprogramm“. 
Schließlich wünschte Mühsam, dass die Beherrschten ihre Waffen gegen 
jene richten, die ihnen das Kriegshandwerk aufgedrungen haben. Neue Lie-
der für den bewaffneten Widerstand entstanden: „Ein jedes Kampf System 
ist gut, / das nicht versagt vor den Gewehren!“ 
Damit ein vollständigeres Bild vermittelt werden kann, erschließt die vorlie-
gende Sammlung ergänzend vor allem auch solche Texte über Kampf und 
Revolution, in denen sich die Entfernung vom Pazifismus niedergeschlagen 
hat: Politische Lyrik (Auswahl 1904-1928); Kampf-, Marsch- und Spottlieder 
(Druck 1925); „Von Eisner bis Leviné“ (Rechenschaftsbericht über die Revo-
lutionsereignisse in München, verfasst 1920); „Mein Gegner Kurt Eisner“ 
(1929); „Lügen um Landauer“ (1929). – Hinzutritt eine Textdokumentation 
mit Beiträgen über Erich Mühsam und die Revolutionszeit 1918/19 (aus der 
Zeitschrift „Graswurzelrevolution“ und weiteren Quellen). 
 

Die Redaktion der Schalom-Bibliothek votiert für Ungehorsam und gewalt-
freien Widerstand – jenen Weg also, auf dem die Liebhaberinnen des Lebens 
kein Menschenblut vergießen. Doch kontroverse Positionen dürfen in der 
Quellenedition nicht ausgeklammert werden. Erst der Widerspruch begüns-
tigt Diskurse auf hohem Niveau, die uns weiterführen. 
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Karl Kraus 
 

Zum ewigen Gedenken 
 

Texte zu Krieg und Frieden 
 

Zusammengestellt von Bruno Kern 
 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 11) 
Hamburg: BoD 2025. – ISBN: 978-3-8192-7878-5 
(edition pace – Paperback; 136 Seiten; 7,99 €) 

 
Dieses Lesebuch versammelt Texte zu Krieg und Frieden aus der Feder von 
Karl Kraus (1874–1936), der zu den größten Satirikern der Weltliteratur 
überhaupt gehört. Die einzigartige Verbindung von Sprach- und Gesell-
schaftskritik ist das hervorstechende Merkmal seiner Satire. Gesellschaftli-
che Zustände entlarvt er gerade an deren sprachlichem Unvermögen, an der 
Phrase, deren man sich bedient. 
 

Der Erste Weltkrieg, jene „Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts“, war für 
Kraus beides zugleich: eine harte Zäsur und die Bestätigung all dessen, was 
er bereits vorher dem Säurebad seiner Satire ausgesetzt hatte. Der politisch 
eher desinteressierte, bis kurz vor dem Krieg noch durchaus monarchistisch 
denkende Karl Kraus erschrickt angesichts der Ereignisse, erkennt, dass sie 
nichts mehr zu tun haben mit der konventionellen Vorstellung von Krieg, 
dass sich hier die Mobilmachung der Maschine gegen den Menschen bis in 
ihre letzte blutige Konsequenz steigert. Er wird unter diesem Eindruck zum 
unbedingten Pazifisten. 
Die heute wieder durchaus Angst erregenden propagandistischen Töne von 
der „Zeitenwende“, bellizistisch gleichgeschaltete Medien, die zaghafte pa-
zifistische Stimmen nur lauthals verhöhnen, lassen einen die Verzweiflung 
eines Karl Kraus im August 1914 erahnen. Der heutigen „Zeitenwende“ ent-
sprach damals das Schlagwort von der „großen Zeit“, das Kraus in seiner 
programmatischen Anrede im November 1914 schonungslos entlarvte. Dass 
militärische „Verteidigung“ angesichts der Destruktivkräfte des Industrie-
zeitalters nichts als ein Anachronismus ist, weil das, was vorgeblich vertei-
digt werden soll, im Zuge dieser Verteidigung zerstört wird, dass wir uns, 
um die Bedingungen des Menschseins zu retten, von jeder militärischen Lo-
gik konsequent verabschieden müssen – diese Einsicht hätten wir uns heute, 
im Zeitalter der Massenvernichtungswaffen und der sich gerade aus ökolo-
gischen Gründen zuspitzenden Konfliktpotenziale, dringend anzueignen. 
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Simon Bernfeld u.a. (Bearb): 
 

Sittlichkeit als Grundforderung des Judentums 
 

Nach den Quellen: Gleichheit aller Menschen, Gerechtigkeit, 
Nächstenliebe, Frieden, Universalismus 

 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 12) 
Hamburg: Bod 2025. – ISBN: 978-3-6951-7939-8 

(edition pace – Paperback; 220 Seiten; 9,99 €) 
 
„Alle Gewalt ist dazu da, um früher oder später zusammenzubrechen. … 
Der Glaube an sie ist der Glaube an das Nichtige und ist so Götzendienst.“  
(Rabbiner Leo Baeck) 
 

Schon das Menschenschlachthaus des Ersten Weltkrieges (1914-1918) hat 
mit seinen Leichenbergen und Kriegstheologien allen Konstruktionen einer 
„jüdisch-christlichen Kultur“ des Abendlandes endgültig den Garaus berei-
tet. Doch ab 1920 erschien für den deutschen Sprachraum die einzigartige 
Sammlung „Die Lehren des Judentums nach den Quellen“, eine Tröstung wider 
die gottlose Anbetung der Gewalt. Sie versammelte Perlen der Menschlich-
keit aus der Bibel und den unerschöpflichen Zeugnissen von zwei Jahrtau-
senden der rabbinischen Religion. 
Der vorliegende Auswahlband für die Schalom-Bibliothek enthält einige 
zentrale Kapitel dieses federführend von Rabbiner Dr. Simon Bernfeld 
(1860-1940) bearbeiteten Werkes: „Sittlichkeit als Grundforderung des Ju-
dentums“, „Gleichheit aller Menschen“, „Gerechtigkeit“, „Nächstenliebe“, 
„Gleichheit aller (Ablehnung von Klassenunterschieden und Standesvor-
rechten)“, „Menschlichkeit in der Kriegsführung“, „Der ewige Friede“, 
„Universalismus (Allmacht, Gott der gesamten Menschheit)“, „Erwählung 
und Sonderaufgabe der jüdischen Gemeinschaft“. 
Einleitende Texte zu den ausgewählten Abschnitten stammen von Dr. Leo 
Baeck (1873-1956), Dr. Simon Bernfeld, Rabbiner Dr. Samson Hochfeld 
(1871-1921), Oberbibliotheksrat Dr. Michael Holzman (1860-1930) und Rab-
biner Dr. Salomo Samuel (1867-1942). 
 

Morallehren werden die Welt kaum retten, doch sie zeugen von einer 
Menschheit, die gerettet werden könnte … Die offene Verachtung aller ethi-
schen Grundlagen, die in unseren Tagen auf zahllosen Kanälen zur Schau 
gestellt wird, ist Vorbote einer neuartigen Barbarei. Die rabbinischen Über-
lieferungen enthalten hingegen kräftige Nahrung für eine Anwaltschaft des 
Lebens. 
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Rosa Luxemburg 
 

„Nein, auf unsere Brüder schießen wir nicht!“ 
 

Der Militarismus als kapitalistische Krankheit 
 

Zusammengestellt und eingeleitet von Bruno Kern 
 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 13) 
Hamburg: BoD 2025. – ISBN: 978-3-6951-6182-9 
(edition pace – Paperback; 192 Seiten; 9,99 €) 

 
Angesichts der neuen Eskalation des deutschen Militarismus brauchen wir 
die Erinnerung an Menschen wie Rosa Luxemburg (1871-1919). Sie trug im 
September 1913 als Rednerin auf mehreren Kundgebungen vor, die Arbeiter 
dürften nicht auf ihre Brüder in anderen Ländern schießen. Im Falle eines 
Kriegsausbruchs gelte es, die Räder des Mordgetriebes durch Massenstreiks 
lahmzulegen . . . Die Staatsanwaltschaft leitete ein Ermittlungsverfahren ein, 
das zur Anklage führte. Bei der Hauptverhandlung im Februar 1914 wurde 
der „Staatsfeindin Nr. 1“ ein „Attentat auf den Lebensnerv unseres Staates“ 
vorgeworfen. 
Luxemburg, von den Gegnern als „blutige Rosa“ diffamiert und verurteilt 
wegen „Aufhetzung von Soldaten zum Ungehorsam“, verbrachte die Zeit 
des Ersten Weltkrieges zum Großteil im Gefängnis. Sie hatte Abscheu vor 
jeglicher Art von Gewalt – auch vor der tötenden Gewalt als Mittel des re-
volutionären Ringens. Das lässt sich in ihren Wortmeldungen bis hin zur 
späten Programmschrift für den Spartakusbund aufweisen. Sie vermutete 
sogar eine geschichtliche Tendenz, derzufolge auch die Kämpfe um eine ge-
sellschaftliche Transformation im Lauf der Zeit immer gewaltärmere For-
men annehmen: Die blutigen Barrikadenkämpfe früherer Revolutionen wei-
chen dem Kampfmittel des Massenstreiks. Bei aller revolutionären Begeiste-
rung warnte sie mit Blick auf klare Kräfteverhältnisse vor sinnlosem Blut-
vergießen. 
 

Die Agenten der Kriegsreligion ließen Rosa Luxemburg heimtückisch er-
morden. Doch ihre Stimme wider den Rüstungswahn und die Barbarei der 
Herrschenden kann keiner zum Verstummen bringen. 
 



375 
 

– Buchhinweis – 

 
 

Leo N. Tolstoi 
 

Begegnung mit dem Judentum 
 

Briefe und andere Zeugnisse des Dichters, 
nebst Darstellungen von jüdischen Zeitgenossen. 

 

Ausgewählt und eingeleitet von Peter Bürger 
(Tolstoi-Friedensbibliothek ǀ  Band-Signatur TFb_B013) 

Hamburg: BoD 2025. – Hardcover & Softcover. 
(Fester Umschlag: ISBN 978-3-8192-3389-0; 660 Seiten; 34 Euro) 

(Paperback: ISBN 978-3-8192-2387-7; 660 Seiten; 24,99 Euro) 
 

War der russische Schriftsteller Leo N. Tolstoi (1828-1910) ein antijudaisti-
scher Christ (Das alte Testament lese ich nicht) oder ein Freund der Juden 
(Meine Haltung zu den Juden kann nicht anders sein als die zu meinen Brüdern)? 
Über seine „jüdischen Fragen“ wird heftig gestritten. Einige überspannte Ei-
ferer unterstellen dem weltweit verehrten Botschafter des Friedens, zu des-
sen Anhängerschaft sehr viele Frauen und Männer mit ‚jüdischem Hinter-
grund‘ gehörten, sogar Antisemitismus. 
In der deutschsprachigen Literatur gab es bislang neben einem trefflichen 
Aufsatz des Mainzer Slawisten Rainer Goldt (2014) keine weiterführenden 
Veröffentlichungen zum Thema. Der vorliegende Band der Tolstoi-Frie-
densbibliothek, eingeleitet mit einem umfangreichen Forschungsbeitrag des 
Herausgebers, sorgt für Abhilfe. Die Leserinnen und Leser werden nicht be-
vormundet. Sie können sich anhand der breit angelegten Edition von Quel-
len, die unterschiedlichen Lebensphasen und Textgattungen entstammen, 
ein eigenes Bild verschaffen: In der ersten Abteilung werden „Zeugnisse aus 
Tolstois Werken und Briefen“ dargeboten sowie „dokumentarische Darstel-
lungen seiner Haltung zum Judentum“ aus der Schreibwerkstatt von vier 
Zeitgenossen (Raphael Löwenfeld, Isaak B. Feinerman, Faiwel Goetz, Ale-
xander Goldenweiser). Es folgen fünfzehn „Texte über Tolstoi von deutsch-
sprachigen Autoren aus jüdischen Familien“ (Rezeption, wertschätzende 
Würdigung und Kritik 1904-1918, 1928). Den Abschluss bilden eindrucks-
volle Stellungnahmen von Herman Bernstein (1908), Scholem Alejchem 
(1911) und Rabbiner Joseph Krauskopf (1911). – Der Vorzug einer gründli-
chen Quellenlektüre besteht darin, dass Zwiespältigkeiten und Widersprü-
che nicht einfach übergangen werden können. Die Sammlung „Begegnung 
mit dem Judentum“ erschließt erstmalig eine solide Grundlage zur Über-
prüfung kontroverser Forschungsthesen. Die Eingangsfrage muss gar nicht 
zwingend im Sinne eines „Entweder … oder“ beantwortet werden. 
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