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Die „große Zeit“ und die Zeitenwende 
 

Zur Aktualität des Pazifisten Karl Kraus 
 

Bruno Kern 

 
 
 
Ohne Zweifel gehört Karl Kraus (1874–1936)1 zu den größten Satiri-
kern der Weltliteratur überhaupt. Die einzigartige Verbindung von 
Sprach- und Gesellschaftskritik ist das hervorstechende Merkmal 
seiner Satire. Gesellschaftliche Zustände entlarvt er gerade an deren 
sprachlichem Unvermögen, an der Phrase, deren man sich bedient. 
Selbst Max Horkheimer gestand ein, dass sich die Werkzeuge der 
sozialwissenschaftlichen Gesellschaftskritik im Vergleich zur 
Krausʼschen Satire als recht harmlos und stumpf erweisen (vgl. 
KERN 2024, 10-11). 

Kraus nutzt seine finanzielle Unabhängigkeit, um im Jahr 1899 
seine eigene satirische Zeitschrift, Die Fackel, zu gründen, von der 
bis zu seinem Tod fast 1000 Bände erscheinen sollten. Schonungslos 
greift er hier die Korruption im Kultur- und Politikbetrieb an. Ab 
etwa 1902 treten als seine großen, bleibenden Themen die Kritik an 
der verlogenen Sexualmoral seiner Zeit, der Kampf um die sexuelle 
Selbstbestimmung, gegen die Philistermoral und die Anmaßung des 
Staates in den Vordergrund, den intimsten Bereich seiner Bürger 
und Bürgerinnen reglementieren zu wollen. 

Der Erste Weltkrieg, jene „Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts“, 
war für Kraus beides zugleich: eine harte Zäsur und die Bestätigung 
all dessen, was er bereits vorher dem Säurebad seiner Satire ausge-
setzt hatte. Der politisch eher desinteressierte, bis kurz vor dem 
Krieg noch durchaus monarchistisch denkende Karl Kraus er-
schrickt angesichts der Ereignisse, erkennt, dass sie nichts mehr zu 
tun haben mit der konventionellen Vorstellung von Krieg, dass sich 
hier die Mobilmachung der Maschine gegen den Menschen bis in 
ihre letzte blutige Konsequenz steigert. Er wird unter diesem Ein-
druck zum unbedingten Pazifisten. Die heute wieder durchaus 

 
1 Zu Kraus insgesamt vgl. vor allem KERN 2024. 
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Angst erregenden propagandistischen Töne von der „Zeiten-
wende“, bellizistisch gleichgeschaltete Medien, die zaghafte pazifis-
tische Stimmen nur lauthals verhöhnen, lassen einen die Verzweif-
lung eines Karl Kraus im August 1914 erahnen. Der heutigen „Zei-
tenwende“ entsprach damals das Schlagwort von der „großen Zeit“, 
das Kraus in seiner programmatischen Anrede im November 1914 
schonungslos entlarvte. Dass militärische „Verteidigung“ ange-
sichts der Destruktivkräfte des Industriezeitalters nichts als ein Ana-
chronismus ist, weil das, was vorgeblich verteidigt werden soll, im 
Zuge dieser Verteidigung zerstört wird, dass wir uns, um die Bedin-
gungen des Menschseins zu retten, von jeder militärischen Logik 
konsequent verabschieden müssen – diese Einsicht hätten wir uns 
heute, im Zeitalter der Massenvernichtungswaffen und der sich ge-
rade aus ökologischen Gründen zuspitzenden Konfliktpotenziale, 
dringend anzueignen. Elias Canetti hat Krausʼ diesbezügliche Be-
deutung richtig erfasst, wenn er schreibt: 
 

Aus seiner Gesinnung ist heute eine Erkenntnis geworden, der selbst 

Machthaber sich mehr und mehr eröffnen müssen: dass Kriege nämlich 

für Sieger wie für Besiegte widersinnig und darum unmöglich sind und 

dass ihre unwiderrufliche Verfemung nur noch eine Frage der Zeit ist. 

(CANETTI 1981 a, 48) 
 
Als am 1. August 1914 der Krieg ausbrach, verstummte der Wortge-
waltige. Nach dem Attentat auf den österreichischen Thronfolger 
war noch ein Heft der Fackel erschienen, das einen bemerkenswerten 
Nachruf auf Franz Ferdinand enthielt. Dann stellte die Fackel ihr Er-
scheinen ein. Inmitten der lautstarken Kriegsbegeisterung – kein 
Wort von Karl Kraus. Erst am 19. November 1914 tritt er wieder öf-
fentlich auf. Kraus liest Klassiker, er liest aus der Bibel, aus den Pro-
phetenbüchern und der Apokalypse des Johannes, er trägt sein 
wunderbares Gedicht vom „sterbenden Menschen“ vor – vor allem 
aber eröffnet er den Abend mit jener großen programmatischen An-
rede, deren Überschrift die Losung jener Tage aufgreift: In dieser gro-

ßen Zeit (→S. 25). In diesem einzigartigen literarischen Dokument, 
das später die in zwei Bänden unter dem Titel Weltgericht publizierte 
Sammlung der Aufsätze während des Krieges eröffnen sollte, will 
Kraus nichts als sein Schweigen begründen. 
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Der Ausbruch des Krieges stellt einerseits eine tiefe Zäsur dar, 
andererseits erkennt Kraus darin das Ergebnis jener verhängnisvol-
len Kräfte, die schon zuvor Gegenstand seiner Satire waren: der 
Selbstauslieferung des Menschen an einen „Fortschritt“, der Mensch 
und Natur gleichermaßen zugrunde richtet, und einer Presse, die 
den Menschen das Hirn vernebelt, die Fantasie austreibt und jenen 
Wirtschaftsinteressen hörig ist, die diesen Krieg herbeigeführt ha-
ben. In seiner großen Anrede In dieser großen Zeit stellt Kraus genau 
diesen Zusammenhang deutlich heraus. „Karl Kraus ist wohl der 
einzige nichtsozialistische, nichtmarxistische Pazifist, der bereits zu 
Beginn des Ersten Weltkriegs die Verbindung von Krieg und Kom-
merz erkannt hat“, schreibt Jens Malte Fischer in seiner Biografie (FI-

SCHER 2020, 295). Und in der Tat: Ohne das Werk Karl Marxʼ und 
dessen Fetischismusanalyse zu kennen, formuliert Kraus im selben 
Sinne: „Die Völker, die noch den Fetisch anbeten, werden nie so tief 
sinken, in der Ware eine Seele zu vermuten.“ (KKS 8, 387)  

Die große „Gründerzeitdepression“ ab 1873, die erste tiefe Krise 
des Kapitalismus, scheint unbezweifelbar die ökonomische Basis für 
die Zuspitzung von Nationalismus, Rassismus und Militarismus zu 
bilden. Die Grenzen des Kapitalverwertungsprozesses, der seinen 
Ausweg immer stärker in der Einbeziehung der Kolonien sucht, ver-
schärft die Konkurrenz nationaler Kapitalien. Karl Kraus selbst hat 
diesen Zusammenhang zwischen den blinden Mechanismen der ka-
pitalistischen Ökonomie und dem Krieg immer wieder zur Sprache 
gebracht.  

So lässt sich eine Kontinuität aufweisen zwischen der Konkur-
renz wirtschaftlicher Akteure, der Konkurrenz der europäischen 
Kolonialmächte um Einflusssphären weltweit und dem Konkur-
renzkampf mit militärischen Mitteln; zwischen der Unterwerfung 
des Individuums unter die Maschine und der unerbittlichen techni-
schen Kriegsmaschinerie; zwischen der Disziplinierung der Arbei-
ter in den Fabriken zu stumpfsinniger Tätigkeit und dem diszipli-
nierten Menschenmaterial an den Fronten … Für Karl Kraus jeden-
falls war das Bestreben des deutschen Reiches, sich neben den ande-
ren imperialistischen Mächten England und Frankreich seinen 
„Platz an der Sonne“ zu erobern, ein klar auszumachender Kriegs-
grund. In seiner satirischen Pointierung hört sich das so an: „Der 
Anspruch auf einen Platz an der Sonne ist bekannt. Weniger be-
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kannt ist, dass sie untergeht, sobald er errungen ist.“ (KKS 8, 389) 
Oder: „Ich begreife, dass einer Baumwolle für sein Leben opfert. 
Aber umgekehrt?“ (KKS 8, 387) Und schließlich: „‚Es handelt sich in 
diesem Krieg‘ – Jawohl, es handelt sich in diesem Krieg!“ (KKS 8, 
387)  

Den Zusammenhang von die Sinne abtötender Disziplinierung 
der Arbeitskraft im Dienst des Profits und der gefügigen Soldaten-
masse im Dienst der Kriegsmaschinerie artikuliert Kraus im Lied 
des Kommerzienrates Ottomar Wilhelm Wahnschaffe in seinem 
großen Weltkriegsdrama, den Letzten Tagen der Menschheit: 
 

Im Frieden schon war ich ein Knecht, 

Drum bin ich es im Krieg erst recht. 

Hab stets geschuftet, stets geschafft, 

vom Krieg alleine kriegʼ ich Kraft. 

Weil ich schon vor dem Krieg gefront, 

hat sich die Front ja auch gelohnt. 

Leicht lebt es sich als Arbeitsvieh 

im Dienst der schweren Industrie. 

Heil Krupp und Krieg! Ich bin ein Deutscher! 

(KKS 10, 392) 
 
In welch scharfem Kontrast steht „Wahnschaffes Lied“ zur selbst-
verleugnenden und den Schweiß eines unerträglich platten Patrio-
tismus ausdünstenden Kriegslyrik der „Arbeiterdichter“ jener Tage 
(vgl. etwa KURZ 1999, 342-345)!  

Der Kriegsausbruch ist für Kraus selber ein biografisch umwäl-
zendes Ereignis. Der bis dahin politisch durchaus Konservative, der 
Parlamentarismusskeptiker, der sich in der Gesellschaft aristokrati-
scher Kreise wohlfühlte und zum Teil deren überkommene Wert-
vorstellungen teilte, wandelt sich, als das Ungeheuerliche tatsäch-
lich eintritt, zum unbedingten Pazifisten.  

Krausʼ anfängliches Schweigen steht in scharfem Kontrast zur 
Kriegsbegeisterung der angeblichen geistigen Elite, zum fast kom-
pletten Versagen der Intelligenz, der Geisteswissenschaften, der Li-
teratur angesichts des kollektiven Selbstmordkurses. Das Bild, das 
sich uns hier darbietet, ist wahrhaft niederschmetternd. Gerade ein-
mal eine Handvoll Schriftsteller lässt sich ausfindig machen, die sich 
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nicht vom Taumel der Kriegsbegeisterung hinreißen lassen, die wie 
Kraus selbst wenigstens schweigen – was in diesem Kontext Aus-
sage genug ist. Zu ihnen zählen Hermann Hesse, Ricarda Huch, 
Franz Werfel, Stefan Zweig, Arthur Schnitzler.  

Neben eher peinlichen Gestalten wie etwa dem katholischen 
Priester Ottokar Kernstock (s. →S. 56-58, 66) oder Ludwig Gang-
hofer waren es Schriftsteller von höchstem Ansehen, die in minder-
wertigen literarischen Ergüssen oder auch in feinsinnigem Erhaben-
heitsgeschwafel den Krieg feierten: Hugo von Hofmannsthal, Her-
mann Bahr, Alfred Kerr und – für Karl Kraus besonders enttäu-
schend – Gerhard Hauptmann. 

Der Krieg wird von den willfährigen Literaten – von denen sich 
viele selbst vor der Front drückten, indem sie sich dem Kriegspres-
sequartier als Schreiberlinge andienten – als das große „katharti-
sche“, also reinigende Ereignis mystifiziert. So etwa Hermann Bahr: 
 

Alle deutschen Wunden schließen sich. Wir sind genesen. Gelobt sei 

dieser Krieg, der uns am ersten Tag von allen deutschen Erbübeln erlöst 

hat! (W 9, 319) 
 
Und man begab sich in die Gosse der primitivsten Mordinstinkte 
hinab, die man – darin wenigstens konsequent – in die primitivste 
literarische Form goss. Das berühmte Diktum von Karl Kraus, dass 
der kategorische Imperativ bei den Deutschen nun „Immer feste 
druff“ lautet (KKS 10, 353), bestätigt eindrucksvoll Ludwig Gang-
hofer: 
 

Herr Kronprinz Wilhelm, vermöble sie fest 

und mache sie springen wie vor der Pest! 

Hell leuchtet aus dieser fröhlichen Jugend 

Die Sonne des Mannes, die Siegestugend! 

Nur druff! Immer feste druff!  

(zit. nach WEIGEL 1972, 181) 
 
Die Beispiele ließen sich nahezu endlos fortsetzen. Lediglich in der 
satirischen Bearbeitung von Karl Kraus löst sich der Brechreiz ange-
sichts dieser Ergüsse in befreiendes Lachen auf. 

Nicht zuletzt diese Literaten sind es, anhand derer Karl Kraus 
die Mentalität bloßlegt, die den Krieg möglich machte, die „geistige 
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Mobilmachung“, die der tatsächlichen vorausging. Und danach 
wird die Haltung der jeweiligen Schriftsteller im und zum Krieg für 
Kraus der entscheidende Bewertungsmaßstab sein. Literarische 
Qualität erweist sich eben nicht zuletzt an der Sache, für die sie 
dienstbar gemacht wird. 

Mit all dem ist schon hinreichend angedeutet, dass das Schwei-
gen nicht das letzte Wort von Karl Kraus war. Im Gegenteil: Der 
Krieg ließ seine sprachliche Gestaltungskraft zur Höchstform auf-
laufen. Dokumentiert ist dies in Weltgericht, der die großen Essays 
aus der Kriegszeit enthält, dokumentiert ist dies in den vielen Glos-
sen der etwa hundert Nummern der „Kriegsfackel“2, dokumentiert 
ist dies in seinem Aphorismenband Nachts, vor allem aber in seinem 
monumentalen Weltkriegsdrama Die letzten Tage der Menschheit. 

Als sich der Kriegseintritt Italiens immer deutlicher abzeichnete, 
startete Kraus noch seine eigene Friedensinitiative, die man sicher-
lich als politisch naiv einstufen kann. Dass er selbst davon kein Auf-
hebens gemacht und sie später nie erwähnt hat, ehrt ihn allerdings 
und widerlegt all jene, die ihm in vielen Dingen bloß persönliche 
Eitelkeit als Motiv unterstellen. Kraus nutzt seine persönlichen Kon-
takte und fährt, ausgerüstet mit Empfehlungsschreiben aristokrati-
scher Freunde, nach Italien, um die letzten – vergeblichen – diplo-
matischen Bemühungen, wenigstens eine Ausweitung des Massen-
schlachtens zu verhindern, zu unterstützen. 

Kraus versucht den Eindrücken dieses Krieges zunächst zu ent-
fliehen. Sein Refugium Schloss Janowitz und die Nähe zu seiner Ge-
liebten, der Baronin Sidonie Nádherný von Borutin, die mit ihm den 
Abscheu vor der Kriegsbegeisterung vollkommen teilt, werden in 
dieser Zeit wichtiger denn je. Mit Sidonie zusammen erschließt er 
sich einen zweiten Zufluchtsort in der Schweiz: den kleinen Ort 
Thierfehd am Tödi. Während seiner insgesamt vier längeren Auf-
enthalte dort von Winter 1915 bis Februar 1918, teilweise in Beglei-
tung von Sidonie, entstehen wichtige Teile seines Weltkriegsdra-
mas. Das Naturerleben dieser Gegend beschert ihm jene „Gegen-
welt“, die ihm das schöpferische Werk allererst ermöglicht. 

 
2 Die hier ausgewählten Texte hat Kraus zum Teil in die beiden Bände Weltgericht 
aufgenommen, zum Teil entstammen sie seiner Zeitschrift Die Fackel während 
des Krieges und unmittelbar danach. 
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Was schließlich den Bruch seines Schweigens veranlasste, wissen 
wir aus erster Hand aus zwei Briefen an Sidonie, die Elias Canetti 
als die wichtigsten dieser überlieferten Briefe überhaupt einstuft 
(CANETTI 1981 b, 278). Die Eindrücke des Krieges ließen sich nicht 
länger von der Schwelle weisen. Der Tod auf den Schlachtfeldern 
holte ihn ein. Er schreibt schließlich an Sidonie: 
 

Ich habe zu Trauriges in diesen letzten Tagen gesehen und doch ist auch 

daraus noch Arbeit geworden – eine Arbeit, immer wieder erst abge-

schlossen, wenn morgens um 6 Uhr grad vor meinem Fenster die Opfer 

[Rekruten] vorbeimarschieren. […] Was hinauszuschreien wäre, soll 

mich erdrosseln3, damit es mich nicht anders ersticke. Ich bin auf der 

Straße meiner Nerven nicht mehr sicher. […] Aus dieser Erschöpfung 

nun ist noch ein Funke entsprungen, und es entstand der Plan zu ei-

nem Werk, das freilich, wenn es je hervorkommen könnte, gleichbedeu-

tend wäre mit Preisgabe. Gleichwohl und eben deshalb muss es zu Ende 

geschrieben werden. Der erste Akt, das Vorspiel zu dem Ganzen, ist 

fertig und könnte für sich bestehen. Zu wem aber wird es dringen? 
(BS 1, 215) 

 
Diese Notiz vom 29. Juni 1915 ist die erste Erwähnung des großen 
Weltkriegsdramas, das so einzigartig in der Literaturgeschichte da-
steht. Kraus selbst hielt es als Bühnendrama für unaufführbar, ei-
nem künftigen „Marstheater“ zugedacht (Die Aufführungsge-
schichte – meist von Teilen des Werkes, vor allem vom Schlussakt 
„Die letzte Nacht“ – ist übrigens recht vollständig dokumentiert bei 
FISCHER 2020, 321–324). Es ist eine monumentale Collage von Einzel-
szenen, die sich als Sprech- oder Vorlesedrama zu einem Gesamt-
bild zusammenfügen und die geistige Jauche offenbaren, aus der 
dieser Krieg emporstieg. In seiner Vorrede macht Kraus selbst da-
rauf aufmerksam: 
 

Die unwahrscheinlichsten Taten, die hier gemeldet werden, sind wirk-

lich geschehen: Ich habe gemalt, was sie nur taten. Die unwahrschein-

lichsten Gespräche, die hier geführt werden, sind wirklich gesprochen 

worden; die grellsten Erfahrungen sind Zitate. (KKS 10, 9) 

 
3 Diese Wortwahl deutet an, dass Kraus bewusst war, dass er sich mit seinem 
schriftstellerischen Engagement gegen den Krieg in Lebensgefahr begab. 
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Karl Kraus lässt Gedrucktes einfach auf der Bühne sprechen. Mit 
den einleitenden Worten „Melde gehorsamst, Herr Oberst“ referiert 
der im Kriegsarchiv beschäftigte Feuilletonist Hans Müller seinen 
eigenen Artikel. Die mündliche Wiedergabe genügt, um die Bla-
mage perfekt zu machen. Karl Kraus findet nicht nur die Sprache 
wieder, sondern mit ihr auch seinen unnachahmlichen Witz. Die 
verlogene Phraseologie, mit der der Krieg gerechtfertigt wird, die 
erhabenen Menschheitsideen, die ihr eigenes Abschlachten legiti-
mieren sollen, blamieren sich gründlich vor diesem Krausʼschen 
Witz. So haben die Kriegsschreiberlinge in vielfachen Variationen 
den Gedanken propagiert, der Krieg trage zur „Hebung der Sittlich-
keit“ der Menschheit bei, er sei ein Segen für deren moralische Hö-
herentwicklung und dergleichen mehr. Kraus führt genau das 
durch eine kleine Szene ad absurdum: Ein Fahrgast beschwert sich 
bei einem Droschkenkutscher („Fiaker“ nennt man diese in Wien) 
über den ungewöhnlich hohen Fahrpreis. „In Kriag kriag i sʼ Dop-
pelte“, lautet die in Mentalität und Idiom unübertrefflich wieneri-
sche Antwort des Fiakers, der damit wahrlich ein eindrucksvolles 
Beispiel für die postulierte gesteigerte Sittlichkeit abgibt. Die viel be-
schworene unverbrüchliche Bündnistreue zwischen Deutschen und 
Österreichern, in Festtagsreden immer wieder in abgestandenen 
Phrasen bekräftigt, gibt Kraus in seinem legendären Dialog zwi-
schen dem deutschen „Wachtmeister Wagenknecht“ und dem ös-
terreichischen „Feldwebel Sedlatschek“ (auf der ersten Silbe zu be-
tonen!), die sich innerhalb der gemeinsamen deutschen Sprache 

ständig missverstehen, der Lächerlichkeit preis. 
Allerdings bestätigt Kraus gerade im Krieg seine Auffassung, 

dass ein Witz nur dann Bestand hat, wenn er eine ethische Deckung 
aufweist. Das Leid der Opfer wird Kraus zum absoluten Maßstab. 
In ihrem Antlitz spiegelt sich die gesamte Pervertierung der Zivili-
sation im Krieg, sie – einschließlich der Tiere – sind die eigentlichen 
Helden seines Kriegsdramas. Da ist das serbische Flüchtlingskind, 
das um ein Stück Brot bettelt, da sind die zur Hinrichtung Bestimm-
ten, die gezwungen werden, ihr eigenes Grab auszuheben, da sind 
die erfrierenden Soldaten, aber ebenso eindrücklich setzt er der 
nichtmenschlichen Kreatur ein literarisches Denkmal: den ertrin-
kenden Pferden und dem toten Wald. 

Gegenstand der Satire sind nicht so sehr politische Konstellatio-
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nen, Ergründung politischer Ursachen etc. Kraus entwirft vielmehr 
die geistige Anatomie, er konfrontiert die Menschen mit der eigenen 
inneren Disposition, ohne die diese Menschheitskatastrophe nicht 
möglich gewesen wäre. Und darin erweist er sich heute noch als ak-
tueller denn je. Da sind die reichlich dekadenten Söhne aus höherem 
Haus, deren Zusammenkünfte an der „Sirkecke“ jeweils die einzel-
nen Akte einleiten und deren Oberflächlichkeit den ganzen Zynis-
mus offenbart, der dem Krieg zugrunde lag. Da ist das „Ehepaar 
Schwarzgelber“, das den Krieg dazu benutzen will, in die höheren 
Gesellschaftskreise aufzusteigen, indem es sich bei Wohltätigkeits-
veranstaltungen hervortut („Geschleppt hast du mich in die Tees 
und Komitees, getrieben hast du mich …“ beschwert sich der ge-
plagte Ehemann bei seiner allzu ehrgeizigen Frau), da ist Kaiser Wil-
helm II. selbst, der dem Hof- und Kriegsdichter Ganghofer kumpel-
haft aufmunternd aufs Hinterteil klopft, und da ist nicht zuletzt der 
im Nachruf (→S. 96-103) gewürdigte österreichische Erzherzog 
Friedrich, dessen Ausruf bei der Filmvorführung der neuesten 
Kriegstechnologie die ganze abgestumpfte Primitivität der Kriegs-
treiber auf die denkbar knappeste Art zusammenfasst: „Bumsti!“ 
Fiktive Figuren und Szenen stehen hier durchaus neben der satiri-
schen Gestaltung von verbürgten Nachrichten (Die launischen Tät-
lichkeiten Kaiser Wilhelms sind bekannt, und das „Bumsti“ des Erz-
herzogs Friedrich ist Realität, wie sie Kraus nicht besser hätte erfin-
den können).  

Kraus zeichnet mit spitzer Feder die Profiteure des Kriegs. Un-
nachahmlich schildert er den physischen Zusammenbruch eines 
Mannes, der in Skoda-Aktien investiert hatte, als die ersten Ge-
rüchte von einem möglichen Waffenstillstand aufkommen. Und na-
türlich bildet die Presse einen Hauptgegenstand der Satire, die ge-
rade im Krieg all das bestätigt, was ihr Kraus schon in Friedenszei-
ten attestiert hat. Moriz Benedikt, der Herausgeber der Neuen Freien 

Presse, wird als der „Herr der Hyänen“ vorgestellt. Der „alte Biach“ 
verkörpert in den Letzten Tagen der Menschheit den zeitungsgläubi-
gen Leser, der schließlich an einem nicht auflösbaren Widerspruch 
im Leitartikel zugrundegeht! Und geradezu die Verkörperung des 
sensationslüsternen, hyänenhaften und um Menschenleben unbe-
kümmerten Gebarens der Presse ist die Kriegsberichterstatterin 
Alice Schalek (s. in diesem Band →S. 30-32, 63-64, 66). Auch sie ist 
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keine Erfindung, und man wundert sich, wie sie, nachdem sie in 
Krausʼ Satire Eingang fand, tatsächlich noch bis in die Siebzigerjahre 
des vorigen Jahrhunderts physisch weiterleben konnte. Eine der 
wiederkehrenden Figuren im Kriegsdrama ist „der Nörgler“, das 
Alter Ego von Karl Kraus. An dieser Gestalt kann man Krausʼ eige-
nen Reflexions- und Wandlungsprozess nachvollziehen und den 
Weg hin zu seinem unbedingten Pazifismus ermessen. 

Die satirische Begabung des Karl Kraus bewährt ihre Treffsicher-
heit, ihre Pointierungskunst im Krieg in besonders eindrucksvoller 
Weise. Gerade unter den Bedingungen einer rigorosen Zensur be-
weist Kraus, wie man dieselbe unterläuft – und damit vorführt. 
Seine Satire kommt mit den sparsamsten Mitteln aus. Vielfach 
druckt er nur ab, was andernorts bereits erschienen und von der 
Zensur genehmigt ist. Seine Eigenleistung besteht in der Anord-
nung des Abgedruckten, in der Wahl einer entlarvenden Über-
schrift, in knappsten Kommentaren. Die Kriegsfackel ist voll von ex-
zellenten Beispielen für dieses Verfahren, etwa: Zwei Stimmen: Bene-

dikts Gebet – Benedikts Diktat (→S. 28-29), wo er einem Friedensappell 
Papst Benedikts XV. einfach einen Leitartikel des Herausgebers der 
Neuen Freien Presse, Moriz Benedikt, in zwei Spalten gegenüberstellt. 
Er druckt eine scheinbar belanglose Lokalnachricht aus der Rubrik 
„Vermischtes“ ab, die von der Arretierung einer Frau handelt, wel-
che durch provozierendes Heben ihres Rocks öffentliches Ärgernis 
erregt habe. Der knappe Kommentar von Karl Kraus: „Hoch der 
Rock, die Waffen nieder!“ (→S. 52-53) 

Die Zensur war weitgehend machtlos gegen den Satiriker. Oft 
genügte es schon, dass etwas in der Fackel abgedruckt wurde, um 
zur Satire zu werden. Der Bericht über ein „Gesellschaftsereignis“ 
wurde allein aufgrund der Tatsache, dass die Fackel es mitten im 
Krieg würdigte, zur von allen verstandenen Kritik. Und selbst die 
Überschriften vor den von der Zensur verfügten „weißen Flecken“ 
schlugen als satirische Attacke auf diese selbst zurück. Genau in die-
sem Zusammenhang formulierte Kraus seinen schönen Aphoris-
mus: „Satiren, die der Zensor versteht, werden mit Recht verboten.“ 

(KKS 8, 224)  
Wie eingangs bereits bemerkt, macht es geradezu das Wesen der 

Krausʼschen Satire aus, von der sprachanalytischen Beobachtung 
zur Kulturkritik und Gesellschaftsanalyse vorzudringen. Dieses 
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Verfahren bewährt sich gerade in den Texten der Kriegsfackel. Die 
völlig anachronistische Phraseologie, die die Schilderung moderner 
technischer Kriegsführung mit antiquierten Ausdrücken schmückt, 
die einem Ritterturnier entlehnten Bezeichnungen für das industri-
elle Abschlachten werden für Kraus zum untrüglichen Anzeichen 
dafür, dass die geistige und emotionale Entwicklung des Menschen 
nicht mithalten kann mit der ihn überfordernden Technik. Das tech-

noromantische Abenteuer (→S. 74-78) ist in dieser Hinsicht ein Schlüs-
seltext. Humorvoller noch kommt derselbe Sachverhalt in Der Prae-

ceptor Germaniae (→S. 82-83) zum Ausdruck. 
Aus der Kriegszeit stammt auch eines von Krausʼ schönsten, be-

wegendsten Gedichten. Es ist Kants Schrift Zum ewigen Frieden ge-
widmet (→S. 70-71). Welchen Stellenwert dieser Text für Kraus 
selbst besaß, ist daran abzulesen, dass es der einzige Text war, den 
er in seinen Vorlesungen, um Kant die Ehre zu erweisen, stets im 
Stehen vortrug. Das Gedicht ist nicht zuletzt ein eindrucksvolles Bei-
spiel dafür, dass Kraus sich inmitten der Kriegsgräuel den Glauben 
an die Menschheit bewahren wollte. Darin liegt auch die Bedeutung 
der „Gegenwelten“, die er sich schuf und die mehr als bloßer Eska-
pismus sind: das Erleben der unberührten Natur in den Schweizer 
Alpen, die Rückbesinnung auf die Kindheit, die Sprachästhetik (mit-
ten im Krieg schreibt Kraus Gedichte über den „Tod eines Lautes“ 
und den „Reim“) und all das, was sich noch mitten in der Kriegs-
hölle an aufrichtiger Menschlichkeit ausmachen lässt. Kraus ist trotz 
allem berechtigten Pessimismus einer, der die Menschheit nicht auf-
gibt – um der Opfer willen, denen er in seinen Kriegsschriften ein 
Denkmal setzt.  

Nicht nur die Fackel, auch die öffentlichen Lesungen Krausʼ ‒ ins-
gesamt fünfzig während des Krieges – unterliegen strenger behörd-
licher Aufsicht, und so gerät er im Frühjahr 1918 doch noch unter 
erheblichen Druck. Unmittelbarer Anlass ist eine Lesung am 27. 
März, in die er seinen Text Für Lammasch (→S. 79-81) aufnimmt. Der 
von Kraus geschätzte Jurist Dr. Heinrich Lammasch war seit 1899 
Mitglied des Herrenhauses, hatte in den Jahren 1899 und 1907 an 
den internationalen Haager Friedenskonferenzen teilgenommen 
und war nun ein wichtiges Mitglied im vom österreichischen In-
dustriellen Julius Meinl Anfang 1916 gegründeten offiziösen Komi-
tee für einen „Versöhnungsfrieden“. Seine Friedensreden im Parla-
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ment waren allgemeinem Hohngelächter ausgesetzt, doch für Karl 
Krausʼ Entwicklung zum Pazifismus vermutlich von entscheiden-
der Bedeutung. Lammasch sollte schließlich noch der letzte Minis-
terpräsident der Habsburger-Monarchie werden. Kaiser Karl, der 
bekanntlich ohne Wissen des deutschen Bündnispartners Friedens-
verhandlungen aufnehmen wollte (die sogenannte Sixtus-Affäre, 
das heißt der Versuch Kaiser Karls, mithilfe seines Schwagers Ver-
handlungen mit Frankreich aufzunehmen, führte zum Eklat) bat 
Lammasch um Hilfe. Er sollte sondieren, inwieweit Präsident Wil-
sons „Vierzehn Punkte“ im Falle eines Separatfriedens Österreich-
Ungarns Anwendung fänden. Der Außenminister Graf Czernin – 
auch er Zielscheibe von Krausʼ scharfzüngiger Polemik (Der begabte 

Czernin, KKS 6, 100-118) – trat nach Bekanntwerden der Sixtus-Af-
färe eine Pressekampagne gegen Lammasch und das Komitee Meinl 
los. Krausʼ Text stellt eine mutige Intervention dar und bezieht sich 
hauptsächlich auf die Angriffe des nationalistischen, der heiligen 
Union mit dem Deutschen Reich verpflichteten Journalisten Hein-
rich Friedjung, der sich schon im Jahr 1912 der Polemik von Kraus 
ausgesetzt sah. Die Parteinahme für Lammasch stellt für die Behör-
den eine Provokation dar. Ein Denunziant unter dem Publikum er-
stattet Meldung beim Kriegsminister, kolportiert, dass Kraus in sei-
ner Lesung unter anderem von der „chlorreichen Offensive“ gespro-
chen habe, und Kraus gerät in die Mühlen der Militär- und Zivilver-
waltung. Er wird des Defätismus bezichtigt, eine Untersuchung 
wird eingeleitet, die sich den ganzen April hinziehen sollte, und sein 
Auto wird konfisziert. Der Wiener Polizeichef Johann Schober4 ist es 
schließlich, der für Kraus Partei ergreift, und der Text Für Lammasch 
kann in der Mai-Ausgabe der Fackel erscheinen.  

Man spürt die Erleichterung, das vom Albdruck des Krieges be-
freite Aufatmen, die Hoffnung auf den Neubeginn und den Antrieb, 
gerade deshalb den Kampf auch nach dem Kriege fortzusetzen, in 
Krausʼ grandiosem Nachruf vom Januar 1919 (→S. 96-103). Noch ein-
mal lässt er die Protagonisten des Krieges vorbeidefilieren: die am 
Krieg verdienenden Spekulanten und Schieber, die militärisch und 

 
4 Gegen ihn wird Kraus im Jahr 1927 unter anderem mit einer Plakataktion vor-
gehen, nachdem Schobers Polizei unter demonstrierenden Arbeitern ein Massa-
ker angerichtet hatte. Vgl. dazu KERN 2024, 110-113. 
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politisch Verantwortlichen, die willfährigen Berichterstatter und 
Schreiberlinge, die vergnügten Spießbürger … Noch einmal entsteht 
vor unseren Augen jenes „österreichische Antlitz“, die stumpfsin-
nige Unschuldsmiene von Mördern. Der ehemalige Monarchist cha-
rakterisiert nun die Donaumonarchie als „greisen Gewohnheitsver-
brecher der Weltgeschichte“, als Staat „im Privatbesitz einer aller-
höchst bedenklichen Familie“, der „durch sieben Dezennien der 
Welt das Schauspiel eines als Thron kaschierten Leibstuhls ge-
währte“.  

Krausʼ pazifistische Haltung entspringt aber letztlich seiner tie-
fen Skepsis gegenüber der Fortschrittsgläubigkeit seiner Zeit. Der 
Krieg ist für ihn letztlich nur die blutigste Konsequenz der Mobil-
machung der Maschine gegen den Menschen. Kraus erkennt klar, 
dass der technische Fortschritt den Menschen selbst überfordert, 
dass dieser hinter jenem hoffnungslos zurückbleibt. Die gefeierten 
Siege des Menschen über die Natur entpuppen sich als Pyrrhus-
siege. Bereits in seiner großen Anrede In dieser großen Zeit zu Beginn 
des Krieges (s. →S. 25-27) macht Kraus deutlich: Das Vorstellungs-
vermögen selbst bleibt hinter der vom Menschen geschaffenen Pro-
duktewelt zurück. Der Fortschritt hat ihm zugleich auch jene Fanta-
sie ausgetrieben, die seiner eigenen Selbstzerstörung hätte Einhalt 
gebieten können. Damit nimmt Kraus einen anderen großen Zeitdi-
agnostiker, Günther Anders, präzise vorweg: 
 

… so bleibt das Vorstellen hinter dem Machen zurück: Machen können 

wir zwar die Wasserstoffbombe; uns aber die Konsequenzen des Selbst-

gemachten auszumalen, reichen wir nicht hin. – Und auf gleiche Weise 

humpelt unser Fühlen unserem Tun nach: Zerbomben können wir zwar 

Hunderttausende; sie aber beweinen oder bereuen nicht. – Und so trot-

tet schließlich als letzter Hintermann, als verschämtester Nachzügler, 

noch heute behängt mit seinen folkloristischen Lumpen, und gleich 

schlecht synchronisiert mit all seinen Vordermännern – im weitesten 

Abstande hinter allen, der menschliche Leib nach. (ANDERS 61985, 16-
17)  

 
Im Zusammenhang dieser Reihe, der Schalom-Bibliothek, muss 
auch von Krausʼ Verhältnis zu seiner jüdischen Herkunft die Rede 
sein, gerade weil es so vielen Fehldeutungen und Diffamierungen 
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ausgesetzt war. Einen Anlass hierfür bot einer seiner ersten gesell-
schaftskritischen Glossen noch vor der Gründung der Fackel: Eine 

Krone für Zion (1898) stellt eine scharfe Kritik an Theodor Herzls Pro-
jekt der Gründung eines eigenen Judenstaates dar. Für viele von 
echter Textkenntnis nicht gerade erleuchtete Kritiker wie etwa 
Marcel Reich-Ranicki (vgl. REICH-RANICKI 2014) ist diese Polemik ge-
gen den Zionismus ein Beleg für den „jüdischen Selbsthass“ von 
Karl Kraus. Kaum etwas könnte die Wahrheit mehr verfehlen. 
Kraus, in dessen Elternhaus die jüdische Religion durchaus authen-
tisch und nicht nur im Sinne einer Konvention gelebt worden zu sein 
scheint, hatte sich in der Tat während seiner Gymnasialzeit dem Ju-
dentum intellektuell entfremdet und trat dann konsequenterweise 
auch im Jahr 1897 aus der mosaischen Religionsgemeinschaft aus. 
Allerdings: Die Pointe seiner Polemik gegen den Zionismus ist es 
gerade, dass er darin das spiegelverkehrte Bild des antisemitischen 
Nationalismus erblickt! Diese Pointe hatte er von seinem Stand-
punkt eines assimilierten Juden, der durchaus nicht bereit war, sich 
aufgrund seiner Herkunft gesellschaftlich selbst abzusondern, be-
reits in einem früheren Artikel für Die Wage folgendermaßen vor-
weggenommen: 
 

Aber es gibt nun einmal so verstockte Europäer unter den Juden, die, 

weil ihnen aus den heute noch schlecht beleuchteten Niederungen des 

Wienertums zeitweise „Hinaus mit den Juden!“ zugerufen wird, 

durchaus nicht geneigt sind, entrüstet zu erwidern: „Jawohl, hinaus 

mit uns Juden!“ (FS II, 152) 
 
Dass die tragischen Entwicklungen der kommenden Jahrzehnte 
Herzls Utopie eines Judenstaates durchaus rechtfertigten, war da-
mals kaum absehbar.  

Auch darüber hinaus findet die Behauptung des Hasses gegen 
alles Jüdische keinen Anhaltspunkt. Krausʼ Positionierung etwa in 
der Dreyfus-Affäre (in der Fackel durch einen Beitrag von Wilhelm 
Liebknecht repräsentiert) richtet sich gegen den reflexartigen Anti-
semitismus-Vorwurf der Verteidiger des französischen Offiziers. 
Seiner Kritik an Heine liegen rein sprachliche Motive zugrunde, 
ebenso seiner köstlichen Polemik gegen den „Jargon“ von Literaten 
wie Felix Salten (vgl. Jüdelnde Hasen, W 4, 82-84) oder Franz Werfel 
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(→S. 11). Auch wenn führende Vertreter des Journalismus, wie etwa 
der Herausgeber der Neuen Freien Presse, Moriz Benedikt, Juden wa-
ren, so richtet sich Krausʼ Polemik gegen die Hörigkeit wirtschaftli-
chen Interessen gegenüber, niemals aber gegen die jüdische Her-
kunft als solche. Vollends unverständlich wird die Behauptung des 
Krausʼschen Antisemitismus angesichts seiner posthum erschiene-
nen satirischen Abrechnung mit der Nazi-Bewegung, Die dritte Wal-

purgisnacht. Kraus, der als einer der wenigen bereits Anfang der 
Zwanzigerjahre die Bedrohung durch diese Bewegung klar er-
kannte („Hakenkreuzottern“ nannte er sie polemisch), geht mit au-
ßerordentlicher Empathie dem Leid jedes einzelnen jüdischen Op-
fers des Nazi-Terrors nach. 

Von April bis Oktober 1933 hatte Kraus diese umfangreiche Aus-
einandersetzung mit dem Nazi-Regime geleistet, die ursprünglich 
als Nummer der Fackel vorgesehen war. Sie beginnt mit dem legen-
dären Satz: „Mir fällt zu Hitler nichts ein“, auf den dann immerhin 
etwa dreihundert Seiten folgen. Die dritte Walpurgisnacht nennt 
Kraus diesen satirischen Bewältigungsversuch. Im Schlussabsatz 
seines Nachrufs hatte er bereits auf Goethes Ballade angespielt (→S. 
102). Der Erste Weltkrieg, das zweite Walpurgis nach dem von Goe-
the beschriebenen, erfährt nun noch einmal eine Überbietung. Nach 
seinem einleitenden Satz erörtert Kraus das Problem der Satire, de-
ren blutigste Metaphern von der Realität selbst eingeholt werden, 
und legt dann an eben diese Realität das satirische Seziermesser an. 
Das Material, aus dem Kraus schöpft, sind allgemein zugängliche 
Quellen, in der Hauptsache Zeitungsberichte aus Deutschland und 
dem nichtdeutschen Ausland, aus denen er den wahren Charakter 
des Regimes ableitet. Kraus straft damit all jene Lügen, die sich nach 
dem Krieg darauf berufen haben, man hätte darum nicht gewusst 
und nicht wissen können. Und: Kraus erledigt hier satirisch so man-
chen geistigen Wegbereiter oder Mitläufer unter den Intellektuellen, 
von denen etliche nach dem Krieg unbeschadet ihrer Regimenähe 
wieder hohe Reputation genossen, wie Gottfried Benn oder Martin 
Heidegger. Und wiederum ist es die Methode des entlarvenden, 
knapp kommentierten Zitats, mit dem Kraus dies gelingt – so etwa, 
wenn er nach der ausführlichen Wiedergabe eines jener bekannten 
dunklen, verquasten Sätze Heideggers bloß den Nachsatz hinterher-
schickt, er habe es immer schon geahnt, dass ein böhmischer 
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Schuster dem Sinn des Lebens näher stünde als ein neudeutscher 
Denker. 

Kraus ließ schließlich den bereits angelaufenen Druck dieser 
Nummer der Fackel stoppen – keineswegs aus persönlichen Rück-
sichten, die er ja 1933 als Österreicher ohnehin nicht zu nehmen 
brauchte. Seine Hauptsorge war, dass er seine Leser und Leserinnen 
im Deutschen Reich mit dieser Schrift in Gefahr bringen könnte. 
Wiederum zeigt sich hier, wie sehr es Kraus jenseits aller öffentli-
chen Wirksamkeit um das individuelle Schicksal des Einzelnen 
ging. Das belegt ja auch der Inhalt des Werkes selbst, das den von 
den neuen Machthabern und dem braunen Pöbel gequälten Men-
schen in bewegenden Zeugnissen ein Denkmal setzt. Heinrich Fi-
scher berichtet, Kraus habe ihm gegenüber den Stopp des Drucks 
mit etwa folgenden Worten gerechtfertigt: „Das Buch enthält unter 
anderem eine Darstellung der ‚Mentalität‘ des Propagandaminis-
ters. Es kann geschehen, dass dieser, wenn er meine Sätze vor Au-
gen bekommt, aus Wut fünfzig Juden von Königsberg in die 
Stehsärge eines Konzentrationslagers bringen lässt. Wie könnte ich 
das verantworten?“ (in: KRAUS 1967, 308). 

Nach dem „Anschluss“ Österreichs im Jahr 1938, den Kraus 
nicht mehr erlebte, war es sein Anwalt Oskar Samek, der die Druck-
fahnen in die sichere Schweiz verbrachte. Ihm ist es also zu verdan-
ken, dass dieses außerordentliche Zeitdokument erhalten geblieben 
ist und nach dem Krieg erscheinen konnte. Im Gesamtbild des sati-
rischen Wirkens des Karl Kraus würde Wesentliches fehlen, wäre 
uns seine Auseinandersetzung mit dem „Dritten Reich“ nicht über-
liefert worden. 

Während gerade viele aus dem „linken“ Lager den Faschismus 
Mussolinis noch als das Phänomen einer halbagrarischen Gesell-
schaft betrachtet und ihn in einem Industrieland wie Deutschland 
für unmöglich erachtet hatten (so etwa der sozialdemokratische 
Vordenker Karl Kautsky), sah Kraus in den Nationalsozialisten die 
legitimen Kinder der Moderne, im Faschismus die Konsequenz der 
hinter dem Fortschritt lauernden Inhumanität, und fasst dies un-
übertrefflich und prägnant in seinem Wort von den „elektrisch be-
leuchteten Barbaren“ (KKS 12, 41) zusammen. Kraus erkennt, dass 
Hitler und seine Bewegung trotz allem Rückgriff auf Mythologie 
und archaische Rituale in der Konsequenz der Moderne liegen. Die 
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Auseinandersetzung mit eben dieser fragwürdigen Moderne und 
Industrialisierung, die in ihrem Hunger nach Ressourcen der „Se-
lektion“ bedarf, gerade weil ihr Wohlstandsmodell nicht universali-
sierbar ist, und mit der Kriegsgefahr, die gerade daraus resultiert – 
dies wäre der Auftrag, der uns Heutigen aus diesem letzten überlie-
ferten Werk von Karl Kraus erwächst. 
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In dieser großen Zeit 
 

Dezember 1914; 

gesprochen am 19. November 1914 

 
 
[In dieser großen Zeit,] die ich noch gekannt habe, wie sie so klein 
war; die wieder klein werden wird, wenn ihr dazu noch Zeit bleibt; 
und die wir, weil im Bereich organischen Wachstums derlei Ver-
wandlung nicht möglich ist, lieber als eine dicke Zeit und wahrlich 
auch schwere Zeit ansprechen wollen; in dieser Zeit, in der eben das 
geschieht, was man sich nicht vors te l len  konnte, und in der ge -
s chehen muss, was man sich nicht mehr vors te l len  kann, und 
könnte man es, es geschähe nicht –; in dieser ernsten Zeit, die sich 
zu Tode gelacht hat vor der Möglichkeit, dass sie ernst werden 
könnte; von ihrer Tragik überrascht, nach Zerstreuung langt, und 
sich selbst auf frischer Tat ertappend, nach Worten sucht; in dieser 
lauten Zeit, die da dröhnt von der schauerlichen Symphonie der Ta-
ten, die Berichte hervorbringen, und der Berichte, welche Taten ver-
schulden: in dieser da mögen Sie von mir kein eigenes Wort erwar-
ten. Keines außer diesem, das eben noch Schweigen vor Missdeu-
tung bewahrt. Zu tief sitzt mir die Ehrfurcht vor der Unabänderlich-
keit, Subordination der Sprache vor dem Unglück. In den Reichen 
der Fantasiearmut, wo der Mensch an seelischer Hungersnot stirbt, 
ohne den seelischen Hunger zu spüren, wo Federn in Blut tauchen 
und Schwerter in Tinte, muss das, was nicht gedacht wird, getan 
werden, aber ist das, was nur gedacht wird, unaussprechlich. Er-
warten Sie von mir kein eigenes Wort. Weder vermöchte ich ein 
neues zu sagen; denn im Zimmer, wo einer schreibt, ist der Lärm so 
groß, und ob er von Tieren kommt, von Kindern oder nur von Mör-
sern, man soll es jetzt nicht entscheiden. Wer Taten zuspricht, schän-
det Wort und Tat und ist zweimal verächtlich. Der Beruf dazu ist 
nicht ausgestorben. Die jetzt nichts zu sagen haben, weil die Tat das 
Wort hat, sprechen weiter. Wer etwas zu sagen hat, trete vor und 
schweige! […] 

Ich weiß genau, dass es zuzeiten notwendig ist, Absatzgebiete in 
Schlachtfelder zu verwandeln, damit aus diesen wieder Absatzge-
biete werden. Aber eines trüben Tages sieht man heller und fragt, ob 
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es denn richtig ist, den Weg, der von Gott wegführt, so zielbewusst 
mit keinem Schritte zu verfehlen. Und ob denn das ewige Geheim-
nis, aus dem der Mensch wird, und jenes, in das er eingeht, wirklich 
nur ein Geschäftsgeheimnis umschließt, das dem Menschen Überle-
genheit verschafft vor dem Menschen und gar vor des Menschen Er-
zeuger. Wer den Besitzstand erweitern will und wer ihn nur vertei-
digt – beide leben im Besitzstand, stets unter und nie über dem Be-
sitzstand. […] Hinter Fahnen und Flammen, hinter Helden und Hel-
fern, hinter allen Vaterländern ist ein Altar aufgerichtet, an dem die 
fromme Wissenschaft die Hände ringt: Gott schuf den Konsumen-
ten! Aber Gott schuf den Konsumenten nicht, damit es ihm wohl er-
gehe auf Erden, sondern zu einem Höheren: damit es dem Händler 
wohl ergehe auf Erden, denn der Konsument ist nackt erschaffen 
und wird erst, wenn er Kleider verkauft, ein Händler. Die Notwen-
digkeit, zu essen, um zu leben, kann philosophisch nicht bestritten 
werden, wiewohl die Öffentlichkeit dieser Verrichtung von einem 
unablegbaren Mangel an Schamgefühl zeugt. Kultur ist die still-
schweigende Verabredung, das Lebensmittel hinter den Lebens-
zweck abtreten zu lassen. Zivilisation ist die Unterwerfung des Le-
benszwecks unter das Lebensmittel. Diesem Ideal dient der Fort-
schritt und diesem Ideal liefert er seine Waffen. Der Fortschritt lebt, 
um zu essen, und beweist zuzeiten, dass er sogar sterben kann, um 
zu essen. Er erträgt Mühsal, damit es ihm wohl ergehe. 

Er wendet Pathos an die Prämissen. Die äußerste Bejahung des 
Fortschritts gebietet nun längst, dass das Bedürfnis sich nach dem 
Angebot richte, dass wir essen, damit der andere satt werde, und 
dass der Hausierer noch unsern Gedanken unterbreche, wenn er uns 
bietet, was wir gerade nicht brauchen. Der Fortschritt, unter dessen 
Füßen das Gras trauert und der Wald zu Papier wird, aus dem die 
Blätter wachsen, er hat den Lebenszweck den Lebensmitteln subor-
diniert und uns zu Hilfsschrauben unserer Werkzeuge gemacht. […] 

Vielleicht war der kleinste Krieg immer eine Handlung, die die 
Oberfläche gereinigt und ins Innere gewirkt hat. Wohin wirkt dieser 
große, der groß ist vermöge der Kräfte, gegen die der größte Krieg 
zu führen wäre? Ist er eine Erlösung oder nur das Ende? Oder gar 
nur eine Fortsetzung? – Mögen die Folgen dieser umfangreichen 
Angelegenheit nicht böser sein als ihre Begleitumstände, die sie 
nicht die Kraft hatte, von sich zu treten! Möge es nie geschehen, dass 
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die Leere mit Berufung auf ausgestandene Strapazen sich noch brei-
ter macht als bisher, die Faulheit eine Glorie gewinnt, die Kleinheit 
sich auf den welthistorischen Hintergrund beruft, und die Hand, die 
uns in die Tasche greift, vorher ihre Narben zeigt! […] 

Möge die Zeit groß genug werden, dass sie nicht zur Beute 
werde eines Siegers, der seinen Fuß auf Geist und Wirtschaft setzt! 
[…] Möge die Zeit so groß werden, dass sie an diese Opfer hinan-
reicht, und nie so groß, dass sie über ihr Andenken ins Leben 
wachse! 
 

(KRAUS 2014, 31-43) 
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Zwei Stimmen 
 

(Oktober 1915) 
 
 

Vatikan 
 

B e n e d i k t s 1  G e b e t  
 

„ …  Im heiligen Namen Got-
tes, unseres himmlischen Va-
ters und Herrn, um des geseg-
neten Blutes Jesu willen, wel-
ches der Preis der menschli-
chen Erlösung gewesen, be-
schwören wir Euch, die Ihr von 
der göttlichen Vorsehung zur 
Regierung der kriegführenden 
Nationen bestellt seid, diesem 
fürchterlichen Morden, das 
nunmehr seit einem Jahre Eu-
ropa entehrt, endlich ein Ziel 
zu setzen. Es ist Bruderblut, 
das zu Lande und zur See ver-
gossen wird. Die schönsten Ge-
genden Europas, dieses Gar-
tens der Welt, sind mit Leichen 
und Ruinen besät … Ihr tragt 
vor Gott und den Menschen die 
entsetzliche Verantwortung für 
Frieden und Krieg. Höret auf 
unsere Bitte, auf die väterliche 
Stimme des Vikars des ewigen 
und höchsten Richters, dem Ihr 
werdet Rechenschaft ablegen 
müssen sowohl für die öffentli-
chen Unternehmungen wie für 
Eure privaten Handlungen. Die 
 

Redaktion 
 

B e n e d i k t 2  D i k t a t  
 

„ …  U n d  d i e  F i s c h e ,  
H u m m e r n  u n d  S e e -
s p i n n e n  d e r  A d r i a  
h a b e n  l a n g e  k e i n e  s o  
g u t e n  Z e i t e n  g e h a b t  
w i e  j e t z t .  In der südlichen 
Adria s p e i s t e n  s i e  f a s t  
d i e  g a n z e  B e m a n -
n u n g  d e s  ‚ L e o n  G a m -
b e t t a‘. Die Bewohner der 
mittleren Adria f a n d e n  L e -
b e n s u n t e r h a l t  a n  j e -
n e n  I t a l i e n e r n ,  die wir 
von dem Fahrzeug ‚Turbine‘ 
nicht mehr retten konnten, und 
in der nördlichen Adria wird 
d e n  M e e r e s b e w o h -
n e r n  d e r  T i s c h  i m m e r  
r e i c h l i c h e r  g e d e c k t .  
Dem Unterseeboot ‚Medusa‘ 
und den zwei Torpedobooten 
hat sich jetzt der Panzerkreuzer 
‚Amalfi‘ zugesellt. Die Mus -
t e r k o l l e k t i o n  der mariti-
men A u s b e u t e ,  die sich 
bisher auf das ‚ m a r i t i m e  
K l e i n zeug‘ erstreckte, hat ei-
nen g e w i c h t i g e n  Z u -
w a c h s  erhalten, und b i t t e -  
 

 
1  Papst Benedikt XV.           2  Moriz Benedikt, Herausgeber  

            der „Neuen Freien Presse“. 
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Fülle der Reichtümer, mit de-
nen Gott der Schöpfer die Euch 
unterstellten Länder ausgestat-
tet hat, erlauben Euch gewiss 
die Fortsetzung des Kampfes. 
Aber um was für einen Preis? 
Darauf mögen die Tausende 
junger Menschenleben antwor-
ten, die alltäglich auf den 
Schlachtfeldern erlöschen …“ 

r e r  d e n n  je muss die Adria 
sein, deren Grund sich immer 
mehr und mehr mit den gebor-
stenen Leibern italienischer 
Schiffe bedeckt, und über de-
ren blaue Fluten der Ver-

wesungshauch der g efa ll enen 
B efr ei er vom Ka r stpla -
tea u str ei cht.“ 

 
 

(KRAUS 2014, 50) 
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Die wackre Schalek forcht sich nit 
 

Oktober 1915 

 
 
[Die wackre Schalek forcht sich nit,] ging ihres Weges Schritt vor 
Schritt, ließ sich den Schild mit Pfeilen spicken und tät nur spöttisch 
um sich blicken. Die Schalek, oder wie ihr Untertitel lautet, „die 
erste und bisher einzige vom Kriegpressequartier als Berichterstat-
terin zugelassene Dame“ – denn willst du wissen, was sich ziemt, so 
frage nur bei edlen Frauen an –, die Schalek also ist jetzt „in der Glut 
des Erlebens“, hat nur Spott und Hohn für das tatenlose Hinterland, 
verachtet die „Daheimhockenden, die aus der Zeitung den Krieg er-
leben“, aus der Zeitung, für welche die Schalek berichtet, bedauert 
jeden, „dem es nicht vergönnt ist, Tirol im Kriege zu sehen“, und 
lässt sich von keiner Gefahr anfechten. Was auf den ersten Blick wie 
ein selbst in dieser großen Zeit auffallender Mangel an Schamgefühl 
berührt, ist nur jener frische Offensivgeist, mit dem die Schalek bis 
an die vorderste Front vordringt und worin sie es kecklich mit ei-
nem Roda Roda aufnimmt oder mit einem Klein, der auch schon in 
Schützengräben gefrühstückt hat. Sie fühlt sich zwischen Batterien 
zu Hause, wie nur eine andere zwischen Dunstobst, stellt ihren 
Mann, macht sich nichts daraus, einem eben beschäftigten Offizier 
„die Einzelheiten förmlich aus dem herb verschlossenen Mund zu 
ziehen“, und hat auch schon tirolerisch gelernt, denn sie will gehört 
haben, wie ein Landesschütze gesagt hat: „Schaugts, jetzt trauen sie 
s i a c h.“ Es ist aber immerhin möglich, dass der diesbezügliche 
Landesschütze kein Tiroler, sondern eigentlich ein Ischler war, den 
die Schalek noch aus einem Wiener Wohltätigkeitskomitee, also aus 
dem verächtlichsten Hinterland persönlich kennt. Aber wenn man 
von solchen Zufälligkeiten ab- und näher hinsieht, ist natürlich jeder 
Landesschütze eine Überraschung und gar jeder Standschütze ein 
echter Defregger oder wenn man will ein Egger-Lienz. Wie gemalt 
sitzen sie da, noch mehr für die Kunstkritik als für die Kriegsbericht-
erstattung geschaffen. „Erst wenn sie ausspucken und ‚Grüaß Gott!‘ 
sagen und plötzlich ein schlau verstohlenes Zwinkern ins Auge hän-
gen“, dann fühlt man, dass sie lebendig sind. Mindestens dürfte ein 
Beweis für ihre Lebendigkeit sein, dass sie schlau verstohlen zwin-
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kern, wenn sie unter den Rezensenten ihrer Tätigkeit jetzt auch ein 
weibliches Mitglied des Pressequartiers zu Gesicht bekommen müs-
sen. Denn das Ausspucken und „Grüaß Gott!“ Sagen hätte im Ver-
kehr mit den männlichen Angehörigen dieser Institution auch ein 
Ölgemälde lernen müssen. Es versteht sich aber schon von selbst, 
dass die Gewehrsmänner im Verkehr mit den Gewährsmännern 
überaus zuvorkommend sind, nun gar gegenüber einer Frau, die 
diesen schönen Beruf ergriffen hat, und wenn diese Gäste „auf einer 
Höhe von mehr als dritthalbtausend Metern“ einen Stützpunkt zu 
inspizieren wünschen, so wird ihnen dort nicht nur etwas vorge-
schossen, sondern sie finden auch einen gedeckten Tisch. „Man 
hat  fe ier l iche  Vorbere i tungen zu uns erem Empfange 
ge t roffen“, und der Tisch ist mit Blumen, sogar mit Trophäen ge-
schmückt, wobei wohl Erstere eine zarte Aufmerksamkeit für die 
männlichen Schapseln, Letztere einen Willkommgruß für die Scha-
lek bedeuten. Wie kühn die Schalek vorgeht, erfahren wir aus ihrer 
eigenen Schilderung:  
 

Einen Stützpunkt darf ich ersteigen, nachdem der Kommandant 
des Talabschnittes e igens in unser  Quart ie r  herüberge-
kommen ist ,  um unsere  Wüns che  zu erfahren .  Männer 
auf solchen Posten verfügen niemals über leere Viertelstunden –  

 
Aber um der Presse entgegenzukommen, bringen sie‘s immer noch 
zuwege, und dann werden sogar leere Stunden daraus. 
 

Meinen großen Wunsch, e inen exponierten Punkt  bes u-
chen  zu dürfen ,  kann er freilich nicht erfüllen, weil jede un-
nötige Regung, die den Feind veranlassen könnte, einen Punkt, 
auf den er eingeschossen ist, unter Feuer zu nehmen, unsere Sol-
daten in Gefahr bringen kann. 

 
Wohlgemerkt, die Soldaten – die Mitglieder des Pressequartiers und 
zumal die Schalek würde es nicht tuschieren.  
 

Hingegen bekommen wir die Erlaubnis, bis zu einem Stützpunkt 
vorzus toßen,  und da dies einen starken Fußmarsch bedingt, 
teilt sich das Kriegspressequartier in zwei Gruppen … 
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Ein Standschütze, der der Gruppe, welcher sich die Schalek an-
schloss, ansichtig wurde, hatte noch die Geistesgegenwart, ein 
schlau verstohlenes Zwinkern ins Auge zu hängen und den Ausruf 
zu tun: „Schaugts, jetzt traut sie siach!“ Ein anderer Standschütze, 
der der anderen Gruppe ansichtig wurde, spuckte nur aus und sagte 
Grüaß Gott! Ich schließe mich der Meinung dieses zweiten Stand-
schützen im ersten Punkte an. Ich bitte aber Gott ausdrücklich und 
inständig, nicht zu grüßen, sondern Blitz und Hagel bereitzuhalten 
und die Tiroler Landes- und Standschützen davor zu bewahren, 
dass ihre Leistung zum Schauspiel für Individuen werde, die statt 
über Operettenpremieren und Blumenkorsos zu referieren, jetzt auf 
einer Höhe von dritthalbtausend Metern ihr niedriges Metier ausü-
ben. Und die irdischen Gewalten, die jetzt mehr als Gott selbst ver-
mögen, bitte ich, auch in diesem Punkte Ernst zu machen. Den dort 
nicht Beschäftigten den Eintritt nach Südtirol zu verbieten. Wenn sie 
vorstoßen wollen, sie zurückzustoßen. Und von der vorgeschriebe-
nen „Marschroute“, mit der sich unsere braven Feuilletonisten brüs-
ten, höchstens mit Hintansetzung des Anfangsbuchstaben Ge-
brauch zu machen! 
 

(KRAUS 2014, 473-475) 
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Kinder und Vögel sagen die Wahrheit 
 

Dezember 1915 

 
 
Ein Stuttgarter Kind schrieb:  
 

… Heute haben wir zum ersten Mal Flieger, und die haben Bom-
ben heruntergeworfen und wir in der Schule haben sie gehört. 
Dann hat unsere Lehrerin gesagt, wir sollen unter die Schul-
bänke herunterschlupfen und die Lehrerin hat sich in den Kas-
ten, wo sie die Kleider darin hatte, versteckt. Aber die Kinder 
haben alle geweint. Bloß drei Kinder haben nicht geweint, und 
ich. Die haben gesagt: O Mamale, O Mamale! Ich habe Kopfweh 
bekommen, mein Herz hat so arg geklopft und zittern habʼ ich 
auch müssen, aber nicht geweint. Dann haben die Kinder gebe-
tet und die Lehrerin auch. Ich wollte auch, aber ich konnte doch 
keines. Wir sind alle gesund geblieben, Großmutter und Groß-
vater auch. Als ich zum Essen heimkam, war ich noch weiß vor 
Angst, dass Großmutter, die sich doch nicht schnell verstecken 
kann und nicht bücken und unter das Sofa und unter alles zu 
dick ist, schon tot wäre …  

 
Eine Zeitung in Dunkerque brachte den Bericht eines englischen 
Soldaten:  

 

… Die Gasbomben sind eine fürchterliche Waffe der Deutschen. 
Merkwürdigerweise künden uns die Vögel den Angriff jener an. 
Häufig riechen wir die Gasdämpfe noch gar nicht, da verlassen 
die schlafenden Vögel schon die Zweige, auf denen sie gesessen 
sind, fliegen unruhig hin und her und piepen ängstlich. Solcher-
weise werden wir beinahe regelmäßig gewarnt und haben Zeit, 
Maßregeln zu treffen … 

 
Und die Menschen, die erwachsenen, wissen noch immer nicht, 
was sie tun. 
 

(KRAUS 2014, 475-476) 
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Kriegsnamen 
 

April 1916 

 
 
Wie sich der Krieg in Berliner Standesämtern zu erkennen gibt, da-
von entwirft das Berliner Tageblatt eine, offenbar zufriedene, Schil-
derung:  
 

… Eine Frau hat ihrem neugeborenen Sohn den Vornamen 
„Be lgrad“ gegeben. Karl Friedrich Be lgrad S chulze  heißt 
nun der junge Erdenbürger. Wenigstens im standesamtlichen 
Register – der Pastor, der das Kind taufen sollte, weigerte sich, 
den Namen Belgrad anzunehmen, da es der Name e iner 
he idnis chen Got the it  sei. Die Standesbeamten aber weisen 
alle diese Namen keineswegs zurück – nur „anstößige“ Namen 
sind verboten –, s ondern  f reuen s ich  im Gegente i l ,  wenn 
der Patriotismus sich auf diese Weise Luft macht. „Belgrad“ als 
Vorname ist durchaus nicht vereinzelt geblieben. Ein Beamter 
des Admiralstabes nannte seinen Sohn „Wilna“,  ein Postsek-
retär den seinigen „Longwy“,  eine westpreußische Flücht-
lingsfrau ließ „Tannenberg“ eintragen, ein Bauhandwerker 
„Wars chau“,  ein Name, der überhaupt mehrfach wieder-
kehrt. Aber wesentlich häufiger als der Gebrauch von Städte- 
oder Schlachtennamen ist der von Heerführern … Von den Ge-
nerälen steht natürlich „Hindenburg“ obenan. In allen Stan-
desamtsbezirken, die dafür überhaupt in Betracht kommen, ist 
Hindenburg als Vorname sehr beliebt … Nur müssen die Stan-
desbeamten streng darauf achten, dass „Hindenburg“ nicht un-
mittelbar vor dem Geschlechtsnamen stehen darf – es könnte 
sonst zu leicht ein adeliger Doppelname daraus werden … Ne-
ben „Hindenburg“ ist „Zeppel in“ am häufigsten … Wesent-
lich seltener sind andere, die eine bestimmte Tendenz zum Aus-
druck bringen sollen. So gab ein Oberlehrer an dem Tage, da der 
Abfall Italiens bekannt wurde, seinem neugeborenen Töchter-
lein den Namen „Fides“ (Treue), womit er jedenfalls gegen die 
welsche Untreue protestieren wollte. Ein anderer hatte zu Be-
ginn des Krieges noch großes Vertrauen zu dem südlichen 
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Bundesgenossen und wollte, dass sein Sohn „D re ibund“ ge-
nannt werde, was ihm der Standesbeamte jedoch ausgeredet hat.  

 

In einer patriotischen Berliner Familie, die viele Köpfe hat, dürfte 
es dereinst so zugehen. Vater: „Jungens, was habt ihr denn nu wie-
der? Was is‘n los?“ „Belgrad is gefallen!“ „Müsst ihr denn immer 
ʼrumtollen?“ „Vater, Hindenburg pisackt Tannenberg, und da kam 
ik denn zwischen, er kriegte mich zu fassen und da –“ „Nu gebt 
doch mal Ruhe! Nehmt euch ein Beispiel an Zeppelin!“ „Nee, is 
nicht, Zeppelin ist der Ärgste, vorhin hat er gedroht, dass er über 
Wilna kommt!“ „Ihr seid mir aber Jören!“ „Sie hat anjefangen!“ „Nu 
man stille! Longwy, lass deine Nase in Ruh! Ja hört mal, wo is denn 
Dreibund?“ „Wir haben Einkreisen gespielt und da hat er sich den 
Stiefel abgetreten, ʼs war zum Schießen!“ „Das will mir gar nicht 
gefallen, benehmt euch doch. Nanu, wo is denn aber Warschau ?“ 
(Warschau erscheint bleich in der Tür.) „Vater, ik hab mir überge-
ben müssen.“ 
 

(KRAUS 2014, 476-477) 
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Gruß an Bahr und Hofmannsthal 
 

Mai 1916 

 
 

Gruß an Hofmannsthal 
 
Ich w e i ß  n u r ,  d a s s  S i e  i n  W a f f e n  s i n d ,  l i e b e r  
H u g o ,  d o c h  n i e m a n d  k a n n  m i r  s a g e n ,  w o .  So will 
ich Ihnen d u r c h  d i e  Z e i t u n g  schreiben. V i e l l e i c h t  
wehtʼs der l i e b e  W i n d  a n  I h r  W a c h t f e u e r  und grüßt Sie 
schön von mir. 

Mir fällt ein, dass wir uns e i g e n t l i c h  n i e m a l s  n ä h e r  
w a r e n ,  als da Sie Ihr Jahr bei den Dragonern machten. Erinnern 
Sie sich noch? Sie holten mich gern abends ab und wir gingen zu-
sammen und ich weiß noch, wie seltsam es mir oft war, wenn wir 
im Gespräch immer höher in die Höhe stiegen, über alle Höhen uns 
verstiegen, und dann mein Blick, zurückkehrend, wieder auf Ihre 
Uniform fiel; sie passte nicht recht zu den gar nicht uniformen Ge-
danken. Im Oktober werdenʼs zwanzig Jahre! Seitdem ist man „be-
rühmt“ geworden, es hat uns an n i c h t s  g e f e h l t ,  aber wer 
wagt zu sagen, dass diese zwanzig Jahre gut für uns waren? Wie 
s i n d  s i e  j e t z t  p l ö t z l i c h  s o  b l a s s  g e w o r d e n  i n  
d i e s e m  h e i l i g e n  A u g e n b l i c k !  Es war eine Zeit der Tren-
nung, der Entfernung, der Vereinsamung; jeder ging vom anderen 
weg, jeder stand für sich, nur für sich allein, da f r o r e n  w i r .  Jetzt 
hat es uns wieder zusammengeblasen, a l l e  s t e h e n  f ü r e i -
n a n d e r ,  d a  h a b e n  w i r  w a r m .  Jeder Deutsche, d a h e i m  
oder im Feld, t r ä g t  j e t z t  d i e  U n i f o r m .  D a s  i s t  d a s  
u n g e h e u r e  G l ü c k  d i e s e s  A u g e n b l i c k s .  M ö g  e s  
u n s  G o t t  e r h a l t e n !  

Und nun ist auf einmal auch alles weg, was uns zur Seite trieb. 
Nun sind wir alle wieder auf der einen großen deutschen Straße. Es 
ist der a l t e  W e g ,  d e n  s c h o n  d a s  N i b e l u n g e n l i e d  
g i n g ,  und Minnesang und Meistergesang, unsere Mystik und un-
ser deutsches Barock, Klopstock und Herder, Goethe und Schiller, 
Kant und Fichte, Bach, Beethoven und Wagner. Dann aber hatten 
wir uns vergangen, auf manchem Pfad ins Verzwickte. Jetzt hat uns 
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das große Schicksal wieder auf den r e c h t e n  W e g  gebracht. Das 
w o l l e n  w i r  u n s  a b e r  v e r d i e n e n .  

G l ü c k a u f ,  l i e b e r  L e u t n a n t .  I c h  w e i ß ,  S i e  
s i n d  f r o h .  S i e  f ü h l e n  d a s  G l ü c k ,  d a b e i  z u  s e i n .  
E s  g i b t  k e i n  g r ö ß e r e s .  Und das wollen wir uns jetzt mer-
ken für alle Zeit: Es g i l t ,  d a b e i  z u  s e i n .  Und wollen dafür 
sorgen, dass wir hinfort i m m e r  e t w a s  h a b e n  s o l l e n ,  
w o b e i  m a n  s e i n  k a n n .  Dann wären wir am Ziel des deut-
schen Wegs, und Minnesang und Meistersang, Herr Walther von 
der Vogelweide und Hans Sachs, Eckhart und Tauler, Mystik und 
Barock, Klopstock und Herder, Goethe und Schiller, Kant und 
Fichte, Beethoven und Wagner wären dann erfüllt. Und das hat un-
serem armen Geschlecht der große Gott beschert! 

Nun m ü s s t  i h r  a b e r  d o c h  b a l d  i n  W a r s c h a u  
s e i n !  D a  g e h e n  S i e  n u r  g l e i c h  a u f  u n s e r  K o n -
s u l a t  u n d  f r a g e n  n a c h ,  o b  d e r  ö s t e r r e i c h i s c h -
u n g a r i s c h e  G e n e r a l k o n s u l  n o c h  d o r t  i s t :  L e o -
p o l d  A n d r i a n .  Das ist nun auch gerade zwanzig Jahre her, 
dass Andrian den „Garten der Erkenntnis“ schrieb, diese stärkste 
Verheißung. Er wird sie schon noch halten, mir ist nicht bang: ein 
Buch mit zwanzig, eins mit vierzig, eins mit sechzig Jahren, weiter 
nichts, in jedem aber volle zwanzig Jahre drin, dann wird er der 
Dichter der drei Bücher sein, das ist auch ganz genug. Und w e n n  
i h r  s o  v e r g n ü g t  b e i s a m m e n  s e i d ,  u n d  w ä h r e n d  
d r a u ß e n  d i e  T r o m m e l n  s c h l a g e n ,  d e r  P o l d i  
d u r c h s  Z i m m e r  s t a p f t  u n d  m i t  s e i n e r  h e i ß e n  
d u n k l e n  S t i m m e  B a u d e l a i r e  d e k l a m i e r t ,  v e r -
g e s s t  m i c h  n i c h t ,  i c h  d e n k  a n  e u c h !  

Es geht euch ja so gut, und es muss e i n e m  j a  d a  d o c h  
a u c h  s c h r e c k l i c h  v i e l  e i n f a l l e n ,  n i c h t ?  

Auf Wiedersehen! 
Bayreuth, 16. August 1914.        H e r m a n n  B a h r .  

 
Heute kannʼs ja doch endlich zugestellt und ohne Verletzung des 
Briefgeheimnisses verbreitet werden. Heute muss ja der Humor die-
ser brieflichen Feuertaufe von durchschlagendem Effekt sein. Denn 
damals, als das Grauen noch eine Sensation war und man noch auf-
horchte, wenn Mörser losgingen, ist die Wirkung verpufft. Und 
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doch war dieses Schreiben des damals national, jetzt katholisch spe-
kulierenden Literaturfilous, das ihn zugleich von der Seite jener 
Dummheit zeigte, die das aussichtsvollste Geschäft verderben kann 
– und doch war es damals, ernsthaft, in den Zeitungen veröffent-
licht, bei uns und in Berlin, und wurde von dem Meister noch in ein 
Buch, das er „Kriegssegen“ nannte, aufgenommen. Das Glück, dabei 
zu sein, wurde von diesem Hermann Bahr allerdings zu einer Zeit 
empfunden, wo die Kriegsleistungspflicht noch nicht auf die 50- bis 
55-Jährigen ausgedehnt war. Aber schließlich, wer hätte denn je ge-
fürchtet, dass man auf Herrn Bahrs Dienste reflektieren würde, so-
lange die Charge eines Kriegshanswurstes eine freiwillige und noch 
nicht systemisiert ist? Er ist darum noch kein Soldat, weil er den 
Kriegsausbruch einen „heiligen Augenblick“ nennt, wie er darum 
noch kein Heiliger ist, weil er einen katholischen Roman geschrie-
ben und ihn „Himmelfahrt“ genannt hat. Es handelt sich indes nicht 
um sein Wohl und Wehe, von dem man überzeugt sein kann, dass 
er es in den Dienst jeder guten Sache stellen würde, die gerade ak-
tuell ist, da er ja überall unabkömmlich ist und nie daran dächte, sich 
anders als auf die bisherige Art reklamieren zu lassen. Es handelt 
sich vielmehr um die Einziehung des Herrn v. Hofmannsthal in die 
kriegerische Sphäre, die hier auf eine in der Geschichte der Mobili-
sierungen noch nicht erhörte Weise besorgt wird. Was die Verhält-
nisse der Wirklichkeit anlangt, in der Herr v. Hofmannsthal lebt und 
in der er, wenn schon nicht mit seinem Ruhme, so doch mit seiner 
Gesundheit den Weltkrieg überleben wird, so lässt sich nur sagen, 
dass es keine privatere Angelegenheit auf dieser blutigen Erde ge-
ben könnte als die Frage, ob einer mit größerer oder geringerer Be-
geisterung dabei ist, wo er dabei sein muss; dass es die letzte Privat-
angelegenheit ist, die der heutige Mensch hat; und dass es höchstens 
Sache des Staates, nie aber des Mitmenschen sein darf, der Kreatur 
den ungestörten Genuss des Erdenglücks zu missgönnen. Aber die 
völlige Schamlosigkeit, mit der in diesem Fall auf publizistischem 
Wege die Gewissheit verbreitet wurde, dass der Herr von Hof-
mannsthal „in Waffen“ sei und irgendwo – wer weiß wo – an einem 
Wachtfeuer sitze, an das der „Wind“ den Gruß des Altmeisters, des 
daheim sitzenden, leider nicht mehr mitkönnenden, wehen möge – 
bitte, wehen möge! – nur dieser übertriebene Optimismus fordert zu 
der tatsächlichen Feststellung heraus, dass selbst im Krieg, der be-
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kanntlich Krieg ist, auf die postalischen Verbindungen mehr Verlass 
ist als auf den Wind. Denn die Post kann, wenn es ihr auch noch so 
schwer gemacht wird, immerhin findig sein, während der Wind ein 
von Natur schwanker Geselle ist, ehrgeizlos und ein Blatt öfter auf 
einen Misthaufen wehend, als Mist zu einem Wachtfeuer, an dem 
ein vaterländischer Dichter, wenn er gerade nichts zu singen und zu 
sagen hat, der Lieben in der Heimat gedenkt, welche jetzt Briefe an 
ihn schreiben mögen, die ihn nicht erreichen. Aber auf die Post kann 
man, wenn sich nicht die Zensur ins Mittel legt, Häuser bauen, die 
sie dann eins nach dem andern abläuft, bis sie den Adressaten ge-
funden hat, und der Briefträger hätte dem Herrn Bahr, der sich ein-
mal beklagt hat, dass ihm die Briefe der Cosima Wagner nicht zuge-
stellt werden, während die von Gabor Steiner ankamen, triumphie-
rend beweisen können, dass er den Leutnant Hofmannsthal gefun-
den habe, gleich beim Ausbruch des Weltkriegs und die ganze große 
Zeit hindurch, an einem Wachtfeuer, das im Kriegsfürsorgeamt 
brennt und wo die Meinung des Herrn Bahr, dass man dort warm 
habe und alle füreinander stehen, durchaus zutrifft. Wer weiß wo: 
ehedem der schwermütige Refrain eines Soldatenliedes, ist in die-
sem Fall nicht einmal ein Postvermerk, da es sich keineswegs um die 
Feldpost handelt, deren Arbeit selbst bei zustellbaren Briefen im-
merhin durch die Truppenbewegungen erschwert wird. Denn es ist 
einfach nicht wahr, dass es je eine Zeit gab, und wäre sie noch so 
groß gewesen, da niemand sagen konnte, wo Herr v. Hofmannsthal, 
und hätte er selbst in Waffen gestarrt, sich aufhalte. Er hat vor zwan-
zig Jahren als Dragoner Herrn Bahr begleitet; er wäre, da er in sol-
cher Eigenschaft den Weltkrieg keineswegs begleitet hat, von Herrn 
Bahr zu finden gewesen. Diesem ist nur eingefallen, „dass sie sich 
eigentlich niemals näher waren“ als damals. Aber es hätte ihm ei-
gentlich einfallen können, dass sie sich jetzt noch näher sind. Zum 
Beispiel dem Setzer, der diesen meinen Gruß gesetzt hat, ist es gleich 
beim Anblick des Bahrʼschen Grußes, wiewohl der ihm schon ge-
druckt vorlag, eingefallen, und er hat die Stelle, wo es von jenen 
zwanzig Jahren heißt, dass „sie“ so blass geworden seien, irrtümlich 
für einen Druckfehler gehalten und richtig so gesetzt: „Wie sind Sie 
jetzt plötzlich so blass geworden in diesem heiligen Augenblick!“ 
Und er hat ein Übriges getan: Er hat die Stelle, wo Herr Bahr von 
dem Glück, dabei zu sein, spricht, von dem ungeheuren Glück des 
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Augenblicks: „Mög es uns Gott erhalten!“, er hat auch diese für ei-
nen Druckfehler angesehen und als ein gründlicher Kenner der 
wahren Seelenbeschaffenheit der beiden Herren die Worte hinge-
setzt: „Möge uns Gott erhalten!“ Warum auch nicht? Es hat ja den 
beiden Herren durch all die zwanzig Jahre „an nichts gefehlt“, sie 
hatten sich so viel verdient, nun wollen sie sich auch noch das Glück 
des Augenblicks verdienen und einen Schluss auf Heroismus ma-
chen, wenn die Geschäftsspesen nicht allzu groß sind. Gott möge sie 
erhalten. Gott weiß, wie es der Setzer weiß, wie es der Briefträger 
und alle Welt weiß: wo Herr v. Hofmannsthal jenes Glück, von dem 
Herr Bahr behauptet, dass es kein größeres gibt, tatsächlich erlebt 
hat. Nur Herr v. Hofmannsthal selbst hat gezögert, es zu sagen; und 
da er die Bescheidenheit hatte, den offenen Brief des Mentors nicht 
auf der Stelle offen zu beantworten und nicht in jenen Zeitungen, 
die ihn gedruckt hatten, zu erklären, er sei zwar noch nicht in War-
schau, werde aber in Wien bleiben, weil er nicht mehr in Rodaun 
sein könne – so ist es erlaubt, an seiner Statt nachträglich die Berich-
tigung vorzunehmen. Dem rapiden Sturmlauf der Entwicklung 
vom Nibelungenlied über Herrn Walther von der Vogelweide, Mys-
tik und Barock, Klopstock, Kant, Schiller, Beethoven bis zu der Er-
wartung: „Nun müsst ihr aber doch bald in Warschau sein!“, will 
ich mich dabei nicht hinderlich in den Weg stellen, da ja der Weg 
zweifellos der „rechte“ ist. Indes, der Aufgeber des verloren gegan-
genen, aber viel gelesenen Briefes, der Autor dieses von der eigenen 
Windigkeit verwehten Bekenntnisses, dürfte längst wissen, dass am 
16. August 1914 oder in den folgenden Tagen die Österreicher im 
Allgemeinen noch nicht in Warschau waren, dass speziell aber der 
Leutnant Hofmannsthal überhaupt nie so weit vorgedrungen ist, 
wenn ihm nicht etwa nach der Einnahme dieser Festung Gelegen-
heit geboten war, mit Liebesgabenpaketen oder in sonst einer hono-
rigen Mission des Kriegsfürsorgeamtes dortselbst zu erscheinen. 
Was nun vollends die andere Erwartung des Herrn Bahr anlangt, 
Hofmannsthal werde, sobald er mit der österreichischen Armee sei-
nen Einzug in Warschau halte, die Gelegenheit benützen, den dorti-
gen österreichischen Generalkonsul aufzusuchen, so gehört sie so 
sehr in den Bereich jener Vorstellungen, die der kleine Moriz vom 
Kriege hat und die keineswegs zu verwechseln sind mit den Vor-
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stellungen des großen Moriz1, die wir tagtäglich im Leitartikel mit-
machen, dass man sich wundern muss, wie die Setzer, die es das 
erste Mal zum Druck brachten, die Setzer des Herrn Bahr, doch 
zweifellos von Gelächter geschüttelt, keinen Missgriff gemacht ha-
ben. Ich habe, wie schon erwähnt, die meinen vor Ausschreitungen 
bewahren müssen. Denn mit den Setzern ist nicht zu spaßen, wenn 
sie einmal etwas Spaßiges in die Arbeit kriegen; da ist ihnen kein 
Augenblick heilig. Dass aber die Leser, ergriffen von dem Vorbild 
der Treue im Hinterland, wo auch der alternde Dichter seiner Lie-
ben im Felde gedenkt, nicht gelacht haben, ist begreiflich. Was 
könnte man ihnen, die zu jedem vaterländischen Opfer des Intel-
lekts bereit sind, in einem heiligen Augenblick nicht alles zumuten! 
Herr Bahr aber, der ja auch damals schon mehr als 50 Jahre alt war, 
also in einem Alter stand, das ihn zum Waffendienst wie zum Am-
menmärchen in gleicher Weise untauglich macht, war ernstlich der 
Meinung, dass der müde Sieger Hofmannsthal gleich beim Ein-
marsch und ehe er sich noch im Hotel die Hände vom Blut gereinigt 
hat, aufs Konsulat gehen werde, das an einem Tage, wo österreichi-
sche Truppen einziehen, natürlich noch nach zwei Uhr offen hat, 
und dort fragen werde, ob der Poldi, nämlich der Generalkonsul, da 
sei oder zufällig außer Haus. Denn es versteht sich von selbst, dass 
ein österreichischer Generalkonsul in einer russischen Festung bei 
Ausbruch eines Krieges nicht davonläuft, sich aber andererseits 
auch nicht fangen lässt, sondern auf seinem Posten ausharrt, bis die 
braven Österreicher kommen, die Eigenen, zu deren Empfang er na-
türlich anwesend ist, nicht etwa nur aus Gründen der Repräsenta-
tion, sondern auch, um den einziehenden Truppen das im Krieg not-
wendige Pass-Visum zu erteilen. Fragt sich höchstens, ob noch der 
Poldi – Herr Bahr scheint darüber nicht informiert – das Amt hat, 
das er vielleicht schon an den Rudi abgetreten hat, während er selbst 
in Moskau amtiert, wo er vorläufig noch auf die österreichische Ar-
mee warten muss. Vielleicht ist aber der Poldi noch in Warschau. 
Wenn ja, wird er zweifellos zur Feier des Tages, „und während 
draußen die Trommeln schlagen“, nicht nur in vergnügtem Beisam-
mensein mit seinem Gast aus Wien, mit dem Hugerl, des gemeinsa-
men Gönners in der Heimat gedenken, sondern auch, durchs Kon-

 
1 Anspielung auf Moriz Benedikt, den Herausgeber der „Neuen Freien Presse“. 
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sulat stapfend, Baudelaire deklamieren, wie einst im Mai. Beiden 
aber, dem Generalkonsul und dem Eroberer Warschaus wird 
„schrecklich viel einfallen“, mehr noch als dem Bahr, dem es die Zei-
tungen in Wien und Berlin gedruckt haben. Nein, die Druckereien 
sind nicht geborsten vor Heiterkeit, denn sie waren sich der Wich-
tigkeit ihrer Mission bewusst, die sonst unbestellbare Botschaft an 
Leutnant Hofmannsthal weiterzugeben, der am Wachtfeuer wohl 
selten einen Brief, aber immer pünktlich seine Zeitung bekommt. Sie 
sind ja dazu da, den Wind zu machen statt des Windes, wiewohl 
selbst sie nicht verhindern können, dass, wenn künftig einmal ein 
rechtschaffener Wind Mist heranwehen sollte, ich glauben werde, es 
sei ein schöner Gruß vom Hermann Bahr … Nun müsste man aller-
dings meinen, dass ein Mensch, dem das aus der Feder geflossen ist, 
auf Lebenszeit verhindert wäre, eine „Himmelfahrt“ mit Erfolg auf 
den Markt zu bringen, weil es ja doch unmöglich sei, dass sich die 
Leser je noch von einem solchen Salzburger etwas erzählen lassen 
werden. Denn wenn es bekannt ist, dass es keine hypertrophische-
ren Formen in der Welt der Erscheinungen geben kann als einen 
Christen, der ein Schmock, und einen Juden, der dumm ist, so 
könnte eine Verbindung dieser verschiedenen Eigenschaften und 
Zustände nicht eben das Ragout sein, das die Feinschmecker in der 
Belletristik vertragen. Aber was vertragen sie nicht! Wenn sich ein 
Herrgottsschwindler in einem Feldpostbrief, den er in Wien durch 
einen Dienstmann abgeben könnte, nur auf Eckhart und Tauler be-
ruft, so glauben sie ihm sogar die Mystik; und wenn ein ausgewitz-
ter Literaturschieber von einem heiligen Augenblick sprach und 
sich als sterbender Attinghausen noch einmal aufrichtete, um den 
Krieg zu segnen und die beiden Jünger, die an ihm auf so exponier-
tem Posten teilnehmen, mit der Bitte zu entlassen, ihn, während sie 
Baudelaire singend in den Tod ziehen, nicht zu vergessen, da stand 
wohl in manchem Auge eine Träne. Hätten wir unberufen die Ein-
bildungskraft des größten Moriz, so „möchten wir uns das Gesicht 
des Herrn Hofmannsthal vorstellen“, wenn er dem alten Mystiker 
zum ersten Mal wieder auf einem Jour bei Schlesingers begegnet 
und wenn der die Frage stellt, wie sich das damals in Warschau ge-
macht habe. Aber die beiden Herren, der Grüßer und der Gegrüßte, 
müssen sich irgendwie auf den Schlachtenruhm geeinigt haben, 
denn das Buch, in dem der Brief steht, ist im Handel geblieben und 
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gewiss sind sie einverständlich zu dem Entschluss gekommen, es in 
dieser großen Zeit nicht einstampfen zu lassen. Mindestens ist nicht 
bekannt geworden, dass Herr v. Hofmannsthal aus Wien einen Feld-
postbrief nach Salzburg, das doch immerhin zum weiteren Kriegs-
gebiet gehört, geschrieben hat, des Inhalts: „Lieber Bahr, machen Sie 
sich meinetwegen keine Sorgen. Weit entfernt, in Warschau zu sein, 
bin ich in Wien, ich bin gesund und arbeite an einem ‚Prinzen Eu-
gen‘. Ob ich das Glück fühle, dabei zu sein? Ob ich es fühle! ‚Ich 
weiß, Sie sind froh‘, schreiben Sie. Wie Sie das erraten haben, Sie 
Kenner. Ob ich froh bin! Mir fällt schrecklich viel ein, zum Beispiel, 
dass wir uns eigentlich niemals näher waren als jetzt. Ich meine das 
nicht im lokalen Sinne, denn Sie sind in Salzburg; sondern im Punkt 
der Gesinnung. Sie können sich noch erinnern, wie ich Dragoner 
war. Sehen Sie, es ist das Einzige, was ich ganz vergessen hatte. Ja, 
Sie haben recht. Wie sagt doch Baudelaire: Was wir vor zwanzig 
Jahrʼn für zwei Hallodri warʼn! Sonst hat sich wenig verändert. Was 
den Poldi anlangt, an dessen Stimme Sie sich seit damals dunkel er-
innern, so kann ich Ihnen mitteilen, dass auch bei ihm sich wenig 
verändert hat, es wäre denn, dass die Umstände schon zu der Zeit, 
wo ich nicht vor Warschau stand, ihn verhindert haben, dort Gene-
ralkonsul zu sein. Ich hätte ihn also nicht getroffen; gut, dass ich 
nicht dort war. Das Buch, das er mit vierzig Jahren hätte schreiben 
sollen, ist noch nicht erschienen, und zu dem mit sechzig, sagt er, 
hat er noch Zeit. Tatsächlich aber hat er neulich, während draußen 
die Burgmusik spielte, Baudelaire deklamiert, um Ihre Illusionen, 
Sie lieber Fantast, nicht ganz zu enttäuschen. Er hat durchgehalten. 
Die Zeit ist ernst, die Stimmung zuversichtlich. In diesem Sinne 
grüße ich Sie.“ So ungefähr hätte Herr v. Hofmannsthal sich aus-
sprechen sollen, ohne gezwungen zu sein, auch nur anzudeuten, 
dass er im Krieg eine Tätigkeit ausübe, mit der verglichen die im 
Kriegsarchiv auf der Mariahilferstraße gefahrvoll ist, von den Hel-
den der Kriegsberichterstattung nicht zu reden, die doch oft den 
Rauch der Kaffeehäuser im engeren Kriegsgebiet zu schlucken krie-
gen, und ganz zu schweigen von manch einer draufgängerischen 
Kollegin, die eben dort, wo Männer auf Eroberungen ausgehen, am 
liebsten auch die Hände nicht in den Schoß gelegt hätte.2 Die 

 
2 Anspielung auf die Kriegsberichterstatterin Alice Schalek; s. →S. 30-32, 63f, 66. 
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Dienstleistung aber, die Herr v. Hofmannsthal erwählt hat, bietet 
dafür den Vorteil, dass sie den Funktionär in einem angenehmen In-
kognito erhält, dem zwar kein Lorbeer blüht, das aber den Glauben, 
er stehe vor Warschau, weder hervorruft noch ausdrücklich in Ab-
rede stellt. Hätte Herr v. Hofmannsthal der Gnade des Schicksals 
oder wie die Protektion heißen mag, die ihn unsichtbar gemacht hat, 
sich durch den Vorsatz würdig gezeigt, auf Kriegsdauer auch un-
hörbar zu sein, so hätte ich gern davon Abstand genommen, die Ver-
legenheit, in die ihn der taktlose Gruß des Herrn Bahr gebracht hat, 
zu vergrößern. Niemand hätte ihm vorgeworfen, dass er, der doch 
einst als Dragoner sein Jahr an der Seite des Bahr absolviert hat, das 
Glück, dabei zu sein, in einer ziemlich versteckten Filiale des Kriegs 
verspiele. Er hätte nichts zu tun gebraucht, als den gewagten Aus-
spruch, mit dem er seine „Österreichische Bibliothek“ eingeleitet 
hat: „Es ist etwas Stummes um Österreich“, für seine Person wahr 
zu machen. Er hätte nichts zu tun gehabt, als zu schweigen, in einer 
Zeit, in der manche „nichtgediente“ Kollegen, die zum Wort eine, 
wenn auch nicht so erlesene, so doch tiefere Beziehung haben als er, 
es der Tat, zu der sie nicht geboren wurden, opfern mussten! In dem 
Augenblick, als er Musenalmanache auf das Jahr 1916 herausgab, 
schwarz-gelbe Büchel aussteckte und die unleugbare Popularität 
des Prinz-Eugen- Marsches für literarische Zwecke zu fruktifizieren 
begann, war jede Diskretion über die weite Entfernung, in der sich 
seine einwandfreie Gesinnung von dem ihr angemessenen Schau-
platz aufhält, überflüssig. In dem Augenblick, als er hervortrat, war 
es klar, dass er nicht in Warschau sei. Er musste es nicht mehr de-
mentieren. Er konnte die Theaternotizen, in denen von seinem Ab-
marsch an die Front berichtet wurde, unwidersprochen lassen. Er 
konnte die Ehre, die ihm durch das Manifest des Bahr angetan 
wurde, auf sich sitzen lassen! Jeder wusste es und konnte ihm ins 
Gesicht sagen, dass er in Wien sei, und an diesem Zustand ist nichts 
unstatthaft als der volle Mund einer Kriegsfürsorge, die anderen 
den Krieg besorgen möchte und sich selbst mit der Literatur zufrie-
den gibt. Denn da möchte ich doch bitten: Wenn einer bei Kriegs-
ausbruch im Vorzimmer einer Wohltätigkeitsanstalt gesehen wur-
de, von des Gedankens Blässe angekränkelt, wenn einer in einem 
heiligen Augenblick so verfallen aussah, wie zwanzig Jahre in der 
Erinnerung, so hat er auf Kriegsdauer jede Annäherung an den 



45 
 

Prinzen Eugen zu unterlassen; wiewohl dieser auch wenig Freude 
an dem Weltkrieg gehabt hätte, aber selbst heute und trotz dem 
Bündnis mit der Türkei das mit der Brucken nicht so gemeint hätte, 
dass man könnt hinüberrucken ins Kriegsfürsorgeamt! Es ist un-
würdig, sich von einem Professionsgrüßer ein „Glückauf, lieber 
Leutnant“ zurufen zu lassen, wenn man bei sich selbst weiß und sich 
jeden Tag davon überzeugen kann, dass man das Glück hat, hinauf 
in ein Büro gekommen zu sein. Man hat den Zuruf „Ich weiß, Sie 
sind froh“, in solcher Lage mit einem lauten und vernehmlichen Ja 
zu quittieren, ganz als stünde man vor einem andern Altar als dem 
des Vaterlandes. Niemand hat von Leuten wie Bahr und Hof-
mannsthal Bravourstückeln in den Dolomiten erwartet; von Hof-
mannsthal nicht, weil er dazu zu gut erzogen ist, und vom Bahr 
nicht, wiewohl der Alterston des Abschiednehmers, der zwar nicht 
mehr mittun kann, aber von der rüstigen Jugend nicht vergessen 
werden will, keineswegs darüber hinwegtäuschen darf, dass die 
Biederkeit auch waffenfähig ist und dass schon ältere Älpler in die-
sem Krieg losgegangen sind. Item; man war nie so herzlos, die Na-
men der beiden Herren in einer Verlustliste zu vermissen – obgleich 
sie schon manch wertvollere, wortärmere Menschen angeführt hat 
und wenige, von deren Fortleben sich eine ungünstigere kulturelle 
Wendung befürchten ließ. Aber der Übermut, der, nicht zufrieden, 
dass das Glück des Augenblicks lebenslänglich erstreckt wird, noch 
täglich in der traurigen Gewinnliste des Hinterlands figurieren will, 
ist wahrlich die lästige Kehrseite des Mutes, der einem erlassen 
wird. Herr Hofmannsthal hatte erst zu dementieren und dann ein 
Patriot zu sein! Oder zu schweigen und dann auch, solange der 
Krieg dauert, keine Musik dazu zu machen! Wenn er nicht bis War-
schau gekommen ist, so hatte er auch nicht nach Berlin zu gehen und 
dort nebst einigen anerkennenden Worten für „Hindenburgs Sie-
geszug nach Warschau“ eine Rede über den Krieg gegen Italien als 
„unseren Krieg“ zu halten und durch solche Wendungen den schon 
ganz konfusen Bahr in Versuchung zu bringen, bei ihm anzufragen, 
ob er nun bald in Venedig sein werde, nämlich am Lido, wo Bahr 
selbst schon in den buntesten Uniformen Aufsehen erregt hat. Aber 
niemand hat dem Herrn v. Hofmannsthal, den der Treubruch Itali-
ens einen Dreck angeht – privat mag er ihn schmerzen, weil er ihn 
verhindert, Goethes dritte italienische Reise zu machen –, niemand 
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hat ihm außer dem Kriegsfürsorgeamt noch das Amt gegeben, die 
Nation zu vertreten. Er mag ja, was nicht schwer ist, eine ehrlichere 
Haut sein als der d‘Annunzio, aber es ist kompletter Größenwahn, 
der ihn in die künstlerische wie politische Rivalität treibt, denn ab-
gesehen davon, dass er mit dem bisschen ästhetischen Kram in Ös-
terreich weit weniger Staat machen kann als jener mit seiner melo-
dischen Fülle in Italien, wird doch d‘Annunzio aus diesem Krieg mit 
etwas geschwächter Sehkraft hervorgehen, während Herr Hof-
mannsthal schon heute mit zwei blauen Augen davongekommen 
ist. Wenn einer, statt vor Warschau zu stehen, im Kriegsfürsorgeamt 
sitzt, statt in Venedig einen Bombenerfolg zu haben, auf dem Po-
dium der Berliner Singakademie steht und statt in Belgrad einzurü-
cken, im Verlag der „Muskete“ einen Prinzen Eugen mit Bildern her-
ausgibt, dann hat selbst einer, der sonst der Letzte wäre, aus jenen 
Unterlassungen jemand einen Strick zu drehen, das Recht, sie fest-
zustellen. Der alte Weg, den schon das Nibelungenlied ging, ist jener 
gerade nicht, den der Herr Hofmannsthal gegangen ist, aber sicher 
hat der alte Mentor recht, wenn er bezweifelt, ob diese zwanzig 
Jahre, die so blass wurden, als sollten sie gehalten werden, gut für 
uns waren. Was sein Telemach – „griechisch: Telemachos, der aus 
der Ferne Kämpfende“ – getan hat, entspricht höchstens der Sorge, 
„immer etwas zu haben, wobei man sein kann“, oder wo man dabei 
sein kann. Gewiss, man soll ihm nicht vorwerfen, dass er die große 
Zeit nur mit dem Erlebnis der Bündnistreue hingebracht hat und da-
mit, andere patriotisch zu ermuntern: Er war wie bei manchem har-
ten Strauß auch wieder bei jenem beteiligt, dem er die Libretti liefert, 
und er hat die Gelegenheit nicht vorübergehen lassen, zu Ehren 
Shakespeares ein intellektuelles Feuerwerk abzubrennen, bei dem 
die Einfälle knallten, ehe sie leuchteten, und durch den Wider-
spruch, mit dem sie aufeinander losplatzten, einiges Aufsehen ent-
stand. Er sprach davon, dass die „heutige Zeit keinen tieferen Drang 
kenne, als über sich selber hinauszukommen“ – Glückauf! – und 
wenn Shakespeare bisher der Geist war, der alles sagt, „was in Mo-
menten ungeheurer Ereignisse sich in den Herzen der Menschen 
verbirgt, was ein Gemüt ängstlich versteckt“, so werde „einem an-
deren Geschlechte ein stummer Shakespeare entgegentreten“. 
Shakespeare hätte das Gemütsleben einer Zeit, an der nichts unge-
heuer ist als der Kontrast von ängstlich versteckten Gedanken und 
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angemaßten Taten, wohl zur Gestalt gebracht; aber was uns vorder-
hand genügen würde, ist nicht so sehr die Erwartung eines stum-
men Shakespeare, als die Vermeidung eines lauten Hofmannsthal. 
Denn eben dieser ist eines der hervorragendsten Beispiele aus der 
Armee von Literaten, die zur Verherrlichung von Ereignissen aus-
gesendet wurden, welche sie um keinen Preis erleben möchten, und 
denen im Krieg „schrecklich viel eingefallen“ ist. Sein ganzer Ruhm, 
der immer auf so schwachen Beinen stand, dass er nun vollends mi-
litärtauglich wurde, ist ihm dabei eingefallen. Der Krieg hat durch 
die Anziehung, die er auf die schwerpunktlosen Gehirne, auf das 
Scheinmenschentum, auf die dekorationsfähige Leere ausgeübt hat, 
Unwerte vernichtet und sich wenigstens darin von seiner positiven 
Seite gezeigt. Herr Hofmannsthal, der vom Vaterland erwartet, dass 
es ihn nicht rufe, wenn er von Schlachtenruhm träumt, aber wenn er 
erwacht, ihm Grillparzers Ehren erweise, er, der nie mehr war als 
ein tauglicher Übersetzer fremder Werte oder ihr kunstgebildeter 
Vertreter, nie mehr als der gefällige Platzhalter eines vor ihm gege-
benen Niveaus, auf dem sich die Natur unwohl gefühlt hat, dieser 
Hugo Hofmannsthal ist wie kaum einer aus der Schar geistiger 
Flüchtlinge um sein Bisschen Besitzstand gebracht. Österreich irrt 
wie immer, wenn es in einem, der heute eben noch die Geschicklich-
keit hat, sich mit den Landesfarben zu schminken, seinen geistigen 
Vertreter sieht. Es müsste ihm die Lizenz entziehen, das Wort in va-
terländischer Sache mit mehr Anspruch auf Glaubhaftigkeit zu füh-
ren als ein beliebiger Journalist, und ihn endgültig in die Redaktion 
verweisen, aus der Sphäre der Wohltat, wo an Literaten Kriegsfür-
sorge geübt wird, in einen jener dunkeln Privatbetriebe, wo Worte 
unerlebten Gesinnungen dienen müssen. Schon damit Herr Bahr, 
dessen Wehrfähigkeit trotz der Musterung, der er sich am Lido frei-
willig unterzog, nicht mehr in Anspruch genommen wird und des-
sen nationale Bestrebungen weniger die politische Arena als die ei-
nes Zirkus verlangen – schon damit er wisse, wo er ihn und Seines-
gleichen zu finden hat, ihn nicht vergebens am Wachtfeuer suche 
und dort auch nicht vermisse! 
 

(KRAUS 2014, 76-87) 
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Die Welt als Vorstellung 
 

Juni 1916 

 
 

Was die Behauptung Cadornas betrifft, dass die von unseren 
Truppen bisher erstürmten Stellungen nur „Vors te l lungen“ 
seien, so sei nur neuerdings –  

 

Erschütternd, wie hier der neue Sinn des Worts zum alten zurück-
findet, ohne Vorstellung davon. Denn die von uns genommenen 
Stellungen sind keine Vorstellungen, sondern richtige Stellungen, 
und die Behauptung Cadornas, dass es bloße Vorstellungen und nur 
in unserer Vorstellung existierende Stellungen seien, ist eine falsche 
Vorstellung. Nun war aber auch kürzlich von den Stellungspflichti-
gen und den „Vorstellungspflichtigen“ zu lesen. Hier ist wieder Zu-
wachs zum Leid der Menschheit, durch das Leid der Sprache. Sind 
es solche, die verpflichtet sind, eben hievon eine Vorstellung zu ha-
ben? Nein; es wäre von übel. Solche, die verpflichtet sind, sich ir-
gendwo vorzustellen? Ja und nein. Etwas vorzustellen? Danach 
wird nicht gefragt. Einem etwas vorzustellen, wie ihre Jugend, ihr 
Alter, ihre Krankheit, ihre Unentbehrlichkeit? Das können oder 
brauchen sie nicht. Einem Vorstellungen zu machen? Keineswegs. 
Solche, die verpflichtet sind, Vorstellungen zu beziehen oder zu 
nehmen? Noch nicht. An Vorstellungen mitzuwirken? Auch noch 
nicht. Sich vor die anderen zu stellen? Das dürfen sie nicht. Also was 
denn? Sich vor den anderen zu stellen, früher als die andern zu stel-
len! Das muss es sein, denn eine andere Vorstellung kann man sich 
darunter nicht vorstellen. Die Sprache hat ohnehin mehr gesagt, als 
sie von Rechts wegen verpflichtet wäre. Mehr vorstellungspflichtig 
ist sie nicht. Aber muss man denn in einer Zeit, die so viel Worte hat, 
gerade mit den besten durchhalten und so, dass man sie zu jeder 
Verrichtung benützt? Eher sollte man Wortkarten einführen und auf 
eine solche nicht mehr Vorstellungen beziehen dürfen, also auch auf 
eine „Vorstellung“ nicht mehr Vorstellungen, als Zucker zum Kaf-
fee. Denn eben wo zu viel Begriffe sind, da dankt ein Wort, das auf 
sich hält und selbst dort, wo nur Taten gelten, noch etwas vorstellen 
will, zur rechten Zeit ab.  

(KRAUS 2014, 477-478) 
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Feiertage 
 

Juli 1916 

 
 
„… Bereits am Himmelfahrtstage seien in Bar-le-Duc Bomben mit-
ten in die Volksmenge gefallen, die sich mittags bei der Ankunft des 
Pariser Zuges immer zu versammeln pflegt. 50 Personen seien getö-
tet und 80 verwundet worden … Die Aufregung über den Angriff 
auf die unbefestigte Stadt sei furchtbar und habe mehrere Tage ge-
dauert.“ 
 

„…  Am 22. d. war Fronleichnamstag … Das schwerste Unheil rich-
teten die Bomben am Festplatz von Karlsruhe an, wo die Menagerie 
Hagenbeck einen Anziehungspunkt bildete … Getötet wurden 110 
Personen; verletzt wurden 147 Personen … Die Erbitterung über 
den zwecklosen Angriff auf die offene Stadt ist allgemein und tief.“ 

 
„  …  Aber die nutzlose Bosheit, die an Frauen und Kindern von 
französischen Fliegern verübt wurde, das Morden als Selbstzweck, 
die Rohheit im Gewande einer Kriegshandlung ist ein besonderes 
Ereignis, gegen das niemand abgestumpft sein k a n n  …  Wir 
möchten die nicht Offiziere nennen, welche die Bomben in Karls-
ruhe auf harmlose Frauen und Kinder, auf die Zuschauer vor einer 
Menagerie geworfen haben … Wenn die Zeppeline über Paris 
s c h w e b e n  und Bomben herunterschleudern, so ist das Ziel 
eine militärische Anlage, so ist der Wille darauf gerichtet, den 
Feind in seinen Vorkehrungen zum Kriege zu treffen, Bahnhöfe, 
Geleise und militärische Gebäude zu zerstören … Die Zeppeline 
haben wiederholt Fahrten nach London unternommen. Niemals 
hat jedoch einer ihrer Befehlshaber auch nur daran gedacht, Bom-
ben auf Schauspielhäuser oder ähnliche Erholungsstätten, wo 
friedliche Menschen sich zu harmlosen Vergnügungen zusam-
menfinden, zu schleudern … S c h o n  d i e  E r z i e h u n g  
schließt bei ihm jede Versuchung aus, Wehrlose durch eine Waffe 
zu treffen. Es macht gar keinen Unterschied, ob ein Soldat ruhige 
Spaziergänger in der Straße mit der Pistole in der Hand nieder-
streckt oder aus dem Luftraume durch Bomben absichtlich schwer 
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verwundet, dass sie qualvoll zugrunde gehen oder in Stücke ge-
rissen werden und das Pflaster mit ihrem Blute röten. Für das Au-
ßerordentliche des Krieges braucht jeder Offizier, den die Pflicht 
anweist, Leben nicht zu schonen, die innere sittliche Überzeugung, 
dass er militärischen Notwendigkeiten gehorcht und nicht etwa 
die ihm anvertraute Macht dazu gebraucht, den Hang zur Grau-
samkeit zu befriedigen oder unter dem Vorwande des Krieges sei-
nen nationalen Hass auszutoben … Ein österreichisch-ungarischer 
oder ein deutscher Flieger schleudert keine Bomben gegen Frauen, 
m ö g e n  s i e  F ü r s t i n n e n  s e i n  o d e r  n i c h t .  Es ist gar 
nicht auszudenken, wie ein Mensch beschaffen sein und bis zu 
welchem Grade er den Rechtssinn verloren haben muss, bis er sich 
entschließt, auf eine Festversammlung zu lauern und die dichten 
Reihen durch seine Bomben auseinanderzusprengen … “  

 
D i e  P r e d i g t  

 
…  „ Es ist deshalb auch nicht nur das Recht“, sagte Pastor Phi-
lipps, „sondern unter Umständen sogar die Pflicht gegen die Na-
tion, mit K r i e g s b e g i n n  V e r t r ä g e  u n d  w a s  e s  s o n s t  
a u c h  s e i n  m a g ,  a l s  ‚ F e t z e n  P a p i e r ‘  z u  b e t r a c h -
t e n ,  d i e  m a n  z e r r e i ß t  u n d  i n s  F e u e r  w i r f t ,  wenn 
man die Nation dadurch retten kann … Krieg ist eben die ‚ U l -
t i m a  r a t i o ‘ ,  d a s  l e t z t e  M i t t e l  G o t t e s ,  die Völker 
durch Gewalt zur R a i s o n  zu bringen, wenn sie sich anders nicht 
mehr leiten und auf den g o t t g e w o l l t e n  Weg führen lassen 
wollen. Kriege sind G o t t e s g e r i c h t e  u n d  G o t t e s u r -
t e i l e  in der Weltgeschichte … Darum ist es aber auch der 
W i l l e  G o t t e s ,  dass die Völker im Kriege alle ihre Kräfte und 
W a f f e n ,  d i e  e r  i h n e n  i n  d i e  H a n d  g e g e b e n  hat, 
Gericht zu halten unter den Völkern, zur vollen Anwendung brin-
gen sollen …  D a r u m  m e h r  S t a h l  i n s  B l u t !  Auch deut-
sche Frauen und Mütter gefallener Helden können eine sentimen-
tale Betrachtungsweise des Krieges nicht mehr ertragen. Wo ihre 
Liebsten im Felde stehen oder gefallen sind, wollen auch sie keine 
jammerseligen Klagen hören. G o t t  will uns jetzt erziehen zu ei-
serner Willensenergie und äußerster Kraftentfaltung. Darum noch 
einmal: Mehr  S t a h l  i n s  B l u t ! “  
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Welche ultima ratio! Der Mensch am Feiertag, der Erbauung durch 
das höhere Wesen gewärtig, blickt hinauf: Zerstörung kommt! Was 
zur Entscheidung reift, ist die Frage, ob Jaguare und Leoparden, 
wenn sie aus irgendeinem Grund einander zerfleischen wollten, auf 
die Idee verfielen, auch die Mütter und Jungen mitzunehmen, und 
ob ihre Triebe durch die Erwägung entfesselt würden, dass die Ge-
gend befestigt sei. Feiertage haben sie nicht. Welch eine Stunde der 
Menschheit! 
 

(KRAUS 2014, 255-256) 
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Zur Genealogie der Moral 
 

August 1916 

 
 
Aufgrund einer vom Wachtmeister Berger erstatteten Anzeige hatte 
sich die Schneiderin Karoline M. wegen Übertretung gegen die öf-
fentliche Sittlichkeit zu verantworten, weil sie am 4. April, auf dem 
Heimwege begriffen, gegen Mitternacht in der Mariahilferstraße 
den Rock bis zu den Hüften hinauf gehoben haben soll. Die Ange-
klagte hatte sich zur kritischen Zeit in Gesellschaft zweier Herren 
befunden, während der Anzeiger, der die Arretierung der Ange-
klagten veranlasste, in Begleitung seiner Frau und eines anderen 
Soldaten war. In der heute durchgeführten Verhandlung stellte die 
Angeklagte entschieden in Abrede, den Rock in einer das Sittlich-
keitsgefühl verletzenden Weise gehoben zu haben. Sie erklärte, dass 
sie damals den Rock höher gehoben habe als sonst, nämlich bis zur 
halben Höhe der Strümpfe, was umso weniger auffällig war, als sie 
auch Reformunterkleider trug. Die als Zeugin vernommene Wacht-
meistersgattin Anna Berger gab an, dass die Angeklagte den Rock 
bis zur Hüfte gehoben, dabei sich gebückt und noch gelacht habe. 
Durch dieses Verhalten sei das Sittlichkeitsgefühl der hinter ihr ge-
henden Personen arg verletzt worden, zumal die Angeklagte, wie 
sie sah, keine Unterkleider getragen habe. Gegenüber dieser Aus-
sage erklärte die Angeklagte, sie habe den Rock nicht allzu hoch he-
ben können, weil sie damals in zwei Herren eingehängt war. Der 
Zeuge Franz Wiedel, der zur kritischen Zeit in Gesellschaft der An-
geklagten war, gab an, dass die Angeklagte, als sie vom Trottoir auf 
die Straße ging, den Rock so hoch gehoben habe, wie die Damen ihn 
heben, wenn es regnet. – Richter: Hat es damals geregnet? – Zeuge: 
Nein. – Der Zeuge gab schließlich noch an, dass die Angeklagte und 
ihre beiden Begleiter zur kritischen Zeit in sehr animierter Stim-
mung sich befanden und dass, seiner Ansicht nach, durch das He-
ben des Rockes bis zu den Knöcheln das Sittlichkeitsgefühl irgend-
einer Person nicht verletzt werden konnte. Der Richter sprach 
schließlich die Angeklagte frei, da bei den widersprechenden Zeu-
genaussagen nicht genau festgestellt werden konnte, wie hoch denn 
die Angeklagte eigentlich den Rock gehoben habe. Der Richter 
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ermahnte zum Schlusse die Angeklagte, beim Heben des Rockes 
vorsichtiger zu sein. 
 

Hoch der Rock, die Waffen nieder ! 
(KRAUS 2014, 478-479) 

 

 
 
 

Tagebuch 
 

Oktober 1916; nach Konfiszierung erschienen im Oktober 1917 
 
 

Ein Kind sah in einer illustrierten Zeitung ein Bild, das hieß „Gebet 
während der Schlacht“ und stellte dar, wie Soldaten mit traurigem 
Gesicht, den Blick zur Erde gesenkt, in Reih und Glied stehen. Das 
Kind, welches noch nicht lesen, aber noch sehen konnte, fragte nicht, 
was das sei, sondern, weil es sah, dass es etwas Trauriges sei, begann 
es zu weinen und weinte und war gar nicht zu beruhigen. Man re-
dete ihm zu, brav zu sein und nicht zu weinen. Doch es weinte und 
um den Grund befragt, gab es schluchzend die Antwort: „Wenn 
man – so etwas – schon tun muss, so soll – man es – doch nicht – 
auch noch – aufzeichnen –“ … 

Es gab solche, die anderen die Gurgel durchbissen. Man nannte 
sie brav … 

Da lag einer, dem das Gehirn herausquoll. Er atmete noch und 
sein Kopf beugte sich zum Sterben. Es war ein Genrebild. Einer, der 
es sah, nahm schnell seinen Apparat und knipste. Jener aber schlug 
den letzten Blick auf ihn, und es war, als ob er für diesen Moment 
bewusst würde und nun aus der versinkenden Welt solche Zeugen-
schaft hinübernehmen sollte. Von dort aber nahm er die ewige Ver-
dammnis und brannte sie in diesen Rest von Leben unter ihm, der 
vor ihm stand und ein Apparat war. Der Blick schien endlos in Ver-
achtung. Der Apparat aber, als er es getan, ging seines Weges, und 
jene, welche die Genreszene gesehen hatten, stumm mit ihm, und es 
schauderte sie. Er trug das Andenken fort; sie aber sahen nur den 
Blick und tragen ihn fort ihr ganzes Leben lang. 
 

 

(KRAUS 2014, 223-224) 
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Ein deutsches Kriegsgedicht 
 

Oktober 1916 

 
[Rumänenlied.] 

 
 
Im „Tag“ d i c h t e t  „Gottlieb“ folgendes Rumänenlied: 
 

In den klainsten Winkelescu 
Fiel ein Russen-Trinkgeldescu,  
Fraidig ibten wir Verratul –  
Politescu schnappen Drahtul. 
 

Alle Velker staunerul,  
San me große Gaunerul. 
Ungarn, Siebenbürginescu 
Mechten wir erwürginescu. 
 

Gebrüllescu voll Triumphul  
Mitten im Korruptul-Sumpful  
In der Hauptstadt Bukurescht,  
Wo sich kainer Fiße wäscht. 
 

Leider kriegen wir die Paitsche 
Vun Bulgaren und vun Daitsche: 
Zogen flink-flink in Dobrudschul,  
Feste Tutrakan ist futschul! 
 

Aigentlich sind wir, waiß Gottul,  
Dann heraingefallne Trottul,  
Haite noch auf stolzem Roßcu,  
Murgens eins auf dem Poposcu!“ 

 
Hinter dem Pseudonym verbirgt sich mit Recht Herr Alfred Kerr. In 
seiner Prosa zu sprechen: Solche Dinge werden einmal … in 
Deutschland möglich gewesen sein, ecco. Interessant ist bei all dem, 
dass das Vorleben eines Feindes sich von seiner schwärzesten Seite, 
also von den ungewaschenen Füßen, in dem Moment zeigt, in dem 
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dessen Entscheidung, aus der Neutralität herauszutreten, zu unse-
ren Ungunsten fällt. Aber der Übelstand, dass in der Hauptstadt Bu-
kurescht kainer sich die Fiße wäscht – wie anders Sofia –,3 muss 
doch jahrzehntelang bekannt gewesen sein, und entweder darf auf 
die Bundesgenossenschaft eines solchen Volkes nicht der geringste 
Wert gelegt oder es muss auch in diesem Fall offen herausgesagt 
werden. Die Unterlassung des Füßewaschens vollzieht sich ja nicht 
so überraschend wie eine Kriegserklärung, sondern ist ein Zustand, 
zu dessen Beobachtung die Diplomaten jahrzehntelang Gelegenheit 
hatten. Aber die deutsche Literatur, die persönlich mit der Sitte 
längst vertraut ist, holt die unwiederbringlichsten Versäumnisse 
nach und riskiert ihrerseits nur den Verdacht ungewaschener Vers-
füße.  
 

(KRAUS 2014, 480-481) 
 

 
3 Lediglich diese Parenthese „wie anders Sofia“ wurde von der Zensur getilgt. 
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Kernstock der Jugend! 
 

Oktober 1916 

 
 
[‚Kernstock der Jugend!‘] so heischt die „Reichspost“, und schon ist 
es ja erfüllt. Denn:  
 

Eine Kunde voll freudvoller, bedeutsamer Wichtigkeit: Ottokar 
Kernstock ist als Dozent in die Lehrerakademie des Wiener Pä-
dagogiums berufen worden, wo er über Poetik, Rhetorik und Sti-
listik lesen wird. Heute noch die Bedeutung Kernstocks als Dich-
ter erörtern zu wollen, hieße Eulen nach Athen –  

 

Nicht doch, gebt uns Eulen und sehet ab von der Verzehrungs-
steuer! Dichter haben wir genug im Krieg. Aber Eulen – nöt immer 
nur nach Athen, wo ohnedies die Entente aufpasst. Wir aber müssen 
uns mit dem Kernstock durchfretten. Er kommt also von der Festen-
burg, wo er oft „schwärmerischen Jünglingen und Mädchen eine Er-
innerung ins Stammbuch“ geschrieben hat. Aber was denn nur für 
eine? Jahr um Jahr flogen von dort „seine Lieder ins Land, Lieder 
von kraftvoller, dabei doch sinniger und oft unbeschreiblich zarter 
Eigenart, Lieder – “ Ja welche denn nur? Nun wird er in mündli-
chem Vortrag der Jugend „die Schönheiten der Dichtkunst erschlie-
ßen“. Ja aber, welche denn nur? Und sie alle werden „entflammt an 
seiner Flamme, das Empfangene dereinst als Lehrer tausendfältig 
weitergeben und in die Herzen einer neuen Jugend wird versenkt 
werden, was dieser eine Mann auf seiner waldumrauschten, einsa-
men Burg in jahrzehntelanger Arbeit ergründete“. Ja aber was denn 
nur? Ein Mann, „der mit feuriger, begnadeter Zunge alle lebendigen 
Schönheiten der Gotteswelt zu preisen versteht“. No ja aber welche 
denn nur?  
 

Gebet vor der Hunnenschlacht 
 

Bedrängt und hart geängstigt ist  
Dein Volk von fremden H o r d e n,  
Durch Übermut und Hinterlist,  
Mit Sengen und mit M o r d e n.  
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Wir schrei‘n zu dir aus tiefster Not  
Der deutsche Name ist zum Spott  
Der schnöden Heiden worden.  

o Herr, der uns am Kreuz erlöst,  
Erlösʼ uns von der Hunnenpest!  

Kyrie eleison!  
 

Gerecht, Herr, ist dein Strafgericht!  
Die Schuld ist unser Eigen.  
Uns schlug der Feind ins Angesicht –  
Wir litten es mit Schweigen.  
Wir hatten nicht des Windleins Acht,  
Und als der Sturmwind dran erwacht,  
Ließ mancher Mann sich beugen.  

o Herr, der uns am Kreuz erlöst,  
Erlös’ uns von der Hunnenpest!  

Kyrie eleison!  
 

Wir flohn den frischen Kampf; uns war  
Ein fauler Frieden werter.  
Wir boten Gold und Geiseln dar –  
Der Drang ward immer härter …  

 
etc.  

 
 
Es kann somit „nicht ausbleiben, dass Kernstock, geadelt durch sei-
nen Priesterberuf, auch als Mensch die allertiefste und nachhaltigste 
Wirkung auf seine jungen Zuhörer ausüben wird“. Wie denn auch 
anders?  
 

Mit uns sind die himmlischen Scharen all,  
Sankt Michel ist unser Feldmarschall.  

 
Ja, immerhin, „einen Augenblick lang wird ja der Pfarrherr von der 
Festenburg gezögert haben, seine verträumte, stille Poetenklause im 
steirischen Wald mit dem Lärm der Großstadt zu vertauschen. Ei-
nen Augenblick lang nur –“:  
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D a  w i n k t e  G o t t  – der Rächer kam,  
Das Racheschwert zu zücken  
Und, w a s  d e m  S c h w e r t  e n t r a n n ,  i m  S c h l a m m  
D e r  S ü m p f e  z u  e r s t i c k e n .  

 
Etsch. „Dann wird wohl die Erkenntnis in ihm gesiegt haben, welch 
hoher Beruf sich ihm hier erschließt, welch neue Möglichkeiten ethi-
scher, künstlerischer, kulturfördernder Betätigung sich ihm hier bie-
ten. Und die Stimme dieser Erkenntnis wird bald die Oberhand ge-
wonnen haben über das verlockende Rauschen der Tannenforste 
um die Festenburg–“ denn:  
 

Steirische Holzer, holzt mir gut  
Mit Büchsenkolben die Serbenbrut!  
Steirische Jäger, trefft mir glatt  
Den russischen Zottelbären aufs Blatt!  
Steirische Winzer presst mir fein  
Aus Welschlandfrüchtchen blutroten Wein!  

 
So schön hat das die Reichspost gʼschrieben übern Kernstock, ah, 
des müssn Sʼ lesen ! 
 

(KRAUS 2014, 482-484) 
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Der soziale Standpunkt vor Tieren 
 

Oktober 1916 

 
Die sozialdemokratische Presse findet ihr tragisches Durchkommen 
zwischen jener größeren Organisation, die das Menschentum tief 
unterhalb allen freiheitlichen Bestandes, also aller politischen Da-
seinsberechtigung verschüttet hat, und jenem allein bewahrten Rest 
von Menschlichkeit, der sie auf die Pflicht der Zeugenschaft nicht 
verzichten lassen will. Diesem Widerspruch, zu bestehen, wo sie 
nicht mehr bestehen kann, wird sie durch ein Nebeneinander von 
Strategie und Dokumentensammlung gerecht, sodass vorn entwe-
der die Zufriedenheit der Kölnischen Zeitung oder gar, wennʼs die 
Leistungen eines Unterseebootes gilt, die Einbildungskraft der 
Neuen Freien Presse erreicht wird, und gleich daneben Tatsachen 
hinausgestellt werden, deren himmelschreiender Inhalt von jener 
Sphäre bezogen ist, deren Ereignisse eben noch aus einer denkbar 
unrevolutionären, sachlich beruhigten oder weltzufriedenen Ge-
mütslage gewürdigt wurden. Ob nicht ein besserer Ausgleich zwi-
schen dem Zustand der Welt und dem durch ihn erledigten Stand-
punkt der Entschluss gewesen wäre, sich auf eine Sammlung von 
Tatsachen zu beschränken und auf jede Meinung zu verzichten, die 
vorweg im Verdacht ist, eine erlaubte Meinung, eine mit dem größ-
ten Exzess der Gesellschaftsordnung zufriedene zu sein, bleibe un-
erörtert. Jedenfalls ist die gewissenhafte Aufreihung jener Fakten, 
die der Menschheit den Krieg als ein abschreckendes Beispiel vor-
führen sollen, der einzige Fall von publizistischer Sauberkeit, den 
die schmutzigste Epoche aufzuweisen hat, anerkannt auch von de-
ren einsichtigeren Akteuren als ein Beweis, dass die weltflüchtige 
Menschenwürde sich immerhin in zwei bis drei Wiener Zeitungs-
spalten niederlassen darf; als eine Ausnahme von jener furchtbaren 
Regel, nach der diese schwer verwundete Menschheit sich noch eine 
Blutvergiftung durch Druckerschwärze zuziehen musste. Und auch 
diesem Unglück sucht die heilsame Arbeit der sozialdemokrati-
schen Chronik nach Kräften entgegenzuwirken, aus der ehrlichen 
Erkenntnis, dass die bürgerliche Journalistik die niedrigste Gattung 
unter jenen Lebewesen vorstellt, die der Krieg übrig gelassen hat. 
Umso betrüblicher erscheint die daneben beobachtete Neigung, den 
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eigentlichen Tieren gegenüber auf einem vorrevolutionären Stand-
punkt zu beharren, ihnen nicht nur die von Schopenhauer zuer-
kannten Rechte, sondern sogar das Erbarmen zu versagen, das der 
Gerechte aufzubringen hat – ja geradezu dort, wo der Sammler von 
Menschengräueln auf werktätige Sympathie für Tiere stößt, solche 
Regungen als Kontraste zum Welttreiben höhnisch abzutun. Er hat 
nicht genug ironische Punkte und Gedankenstriche, einen engli-
schen Aufruf „zugunsten … unserer stummen Freunde“, nämlich 
der Pferde, zu verspotten, der ihm umso lächerlicher erscheint, als 
der Schutz auf die Pferde aller kriegführenden Länder ausgedehnt 
werden soll. Aber ganz abgesehen davon, dass dieser internationale 
Standpunkt eine Kostbarkeit in einer Zeit ist, in der von den drei 
großen Internationalen nur die journalistische sich ausleben konnte, 
und dass solcher Gedanke sittlich hoch über der Kriegslyrik eines 
Richard Dehmel steht, der den deutschen Pferden eine besondere 
Offensivkraft zugetraut hat – ist es ein Denkfehler, hier bitter zu 
werden und einen frivolen Gegensatz zu den in den Krieg oder in 
die Munitionsfabrik gestellten Menschen zu behaupten. Der Unter-
schied ist ein ganz anderer, nämlich der, dass die Menschen, so un-
schuldig jeder einzelne von ihnen an seinem Schicksal sein mag, alle 
zusammen es verschuldet haben, indem sie den Willen hatten, die 
Maschine zu erfinden, die ihnen den Willen nahm, während doch 
den Pferden an einer technischen Entwicklung, die ihre Sklaverei 
verschärft hat, keinerlei Anteil nachzuweisen wäre. Den Pferden ist 
nicht der Hunger versagt, wohl aber eine Organisation, durch die 
sie es ihren Vorgesetzten wenigstens kundmachen könnten, dass 
auch sie im Krieg mehr hungern als im Frieden. So ganz verschlos-
sen sollte sich das Sozialgewissen nicht vor dem Umstand zeigen, 
dass in dieser Welt, die sich zu helfen weiß, ein Surrogat für Futter 
auch mehr Peitschenhiebe sein können. Man muss schon die Scheu-
klappen des Pferdes haben, um nicht täglich auf der Wiener Straße 
zu sehen, wie sich die Bestialität am Tier für die schlechten Zeiten 
schadlos hält. Es ist ferner auch vollkommen blicklos, sich über eine 
deutsche Gräfin, die ihrem magenkranken Hund Suppe gegeben hat 
und wegen Verfütterung von Brotgetreide gerichtlich verurteilt 
wurde, über die Krankheit des Hundes also und über dessen Pflege 
in Sperrdruck lustig zu machen. Wenn wir uns selbst die Verfütte-
rung von Getreide für einen bestimmten Hund als eine Grausamkeit 
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gegen einen unbestimmten Menschen konsequent zu Ende denken 
könnten, so müssten wir uns doch wieder fragen, ob nicht die Ge-
samtheit der unschuldigen Menschen, die durch solches Verhalten 
zu Schaden kommt, mehr Schuld hat an der Misere als die Gesamt-
heit der unschuldigen Tiere. Zwischen dem mir bekannten Men-
schen und dem mir bekannten Hund kann ich, wennʼs sein muss, 
entscheiden, welches von beiden Individuen mir „näher steht“ – 
zwischen den beiden Gattungen bleibt mir im Anblick des Beneh-
mens der einen gar nicht die Wahl. Und wie erst, wenn ich zwischen 
dem mir befreundeten Hund und der menschlichen Gesamtheit zu 
wählen habe? Dies eine Tier, nicht jener Mensch, dem ich die Nah-
rung verkürze, steht vor meinen Augen, leidet, und ich mache gar 
kein Hehl aus dem Zynismus, mit dem ich, jeder sozialpolitischen 
Fantasie ermangelnd, das Bequemere tue und meine Nächstenliebe 
dem bedürftigen Nächsten zuwende. Eine weit bessere Fantasie be-
lehrt uns, dass die Menschlichkeit, die dem kranken Hund hilft – 
und wäre es nur der eigene Hund –, mehr einer Menschheit hilft als 
alle Organisation der Nächstenliebe, die doch zu schwach war, jene 
des Nächstenhasses zu verhindern. Solange die Charitas, die eine 
Pflegerin am Tier betätigt, nicht nachweislich dem Zweck unterstellt 
ist, es wieder kriegstauglich zu machen, ist gegen ihre Sittlichkeit 
nichts einzuwenden, und die deutsche Aristokratin, von der die Ge-
richtssaalrubrik erzählt, hebt sich recht vorteilhaft von jenen Stan-
desgenossinnen ab, die in der Theaterrubrik erwähnt werden, weil 
sie an einer Vorstellung des „Hias“ mitgewirkt haben. Wenn die 
deutsche Gräfin, die in der Zeit der Not ihre Hunde nährt, verhöhnt 
wird, so müsste die deutsche Artistin, die sich in der Zeit der Not 
von ihren Hunden nährt, Anerkennung finden. Solche Konsequenz 
würde aber allzu grausam dem Bestreben der Arbeiterzeitung, Spu-
ren von Menschenwürde im Schutt der großen Zeit zu entdecken 
und zu erhalten, widersprechen. Wenn ich Notizen sehe, die den Ti-
tel führen „Pferde und Menschen“ oder „Die magenleidenden 
Hunde der Gräfin“, so fände ich es schön, wenn darin beklagt 
würde, dass die Pferde jetzt durch die Menschen ins Unglück ge-
kommen sind und dass magenleidende Hunde jetzt nichts zu essen 
haben. Denn durch die Hilfe, die sie den Tieren entzieht, wird sich 
die Menschheit nicht auf ihre Beine helfen und nicht von ihren Pro-
thesen.                                                                        (KRAUS 2014, 246-248) 
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Schonet die  Kinder!  
 

September 1917 

 
 
[‚Schonet die Kinder!‘] ist auf allen Schweizer Straßen zu lesen. Hin-
gegen lauten die Titel der deutschen Aufsätze, die in der Kaiser-
Karls-Realschule, Wien III – zur Wahl – aufgegeben werden, wie 
folgt: 
 
V. b Klasse 

Eine Ferienwanderung  
oder 
Kriegsmittel neuester Zeit. 

 
V. a Klasse 

Warum ist Lessings „Minna von Barnhelm“ ein echt 
Deutsches Lustspiel? 
oder 
Durchhalten! 
Gedanken nach der achten Isonzoschlacht  
oder 
Herbstwanderung. 

 

Inwiefern vermag das Klima die geistige Entwicklung der 
Menschheit zu beeinflussen?  
oder 
Unser Kampf gegen Rumänien. 

 

Die Hauptgestalten in Goethes Egmont  
oder 
Der verschärfte U-Bootkrieg. 

 

Schicksal des Menschen, wie gleichst du dem Wind! 
(Goethe)  
oder 
Wir und die Türken – einst und jetzt. 

 

Meine Gedanken vor Radetzkys Standbild  
oder 
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Seine Handelsflotten streckt der Brite gierig wie Polypen-
arme aus und das Reich der freien Amphitrite will er schlie-
ßen, wie sein eignes Haus. (Schiller) 

 

VI. b Klasse 
 

W e l c h e r  v o n  u n s e r e n  F e i n d e n  s c h e i n t  
m i r  d e r  h a s s e n s w e r t e s t e ?  

 
Dementsprechend verzeichnet der Jahresbericht: 
 

An die Schülerbibliothek wurden 2 Exemplare 
S c h a l e k ,  „Tirol in Waffen“ geschenkt von  
Gräfin Bienerth-Schmerling, 
1 Exemplar von der Verfasserin an die Lehrerbibliothek. 

 
Ich bin noch heute nicht imstande, eine Ferienwanderung oder eine 
Herbstwanderung zu beschreiben, tröste mich mit dem Bewusst-
sein, dass Goethe selbst nicht in der Lage gewesen wäre, aus seinem 
Zitat „Schicksal des Menschen, wie gleichst du dem Wind“ einen 
Aufsatz zu machen, und wüsste auf die Frage, inwiefern das Klima 
die geistige Entwicklung der Menschheit zu beeinflussen vermag, 
höchstens die Antwort zu geben, dass es ein miserables Klima sein 
muss, wenn es die Menschheit auf die Idee gebracht hat, sich gegen-
seitig abzuschlachten, um mehr zu essen, und die Überlebenden, 
sich gegenseitig auszurauben, um zu verhungern, den Staat aber, 
statt der Wucherer die Bewucherten aufzuhängen. Speziell aber 
könnte ich nur darauf hinweisen, dass unser spezielles Klima ein 
speziell elendiges ist, wenn die geistige Entwicklung nicht nur nach 
dem kriegerischen Zustand, sondern speziell nach dem hirnver-
brannten, hirnverbrennenden System der deutschen Schulaufsätze 
beurteilt werden soll, das sich, wie ich aus diesen Beispielen ersehe, 
in dreißig Jahren um kein Jota geändert hat. Höchstens um die be-
sondere Stupidität, zu der die größte aller Zeiten auch die Pädago-
gik zwingt. Es gibt also Alternativen, und das Kind wird, je nach-
dem es mehr pazifistisch oder mehr annexionistisch veranlagt ist, 
zwischen einer Ferienwanderung und den Kriegsmitteln der neues-
ten Zeit zu wählen haben. Warum Lessings Minna von Barnhelm ein 
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echt deutsches Lustspiel ist, eine Frage, die wie ein Alp seit Kind-
heitsträumen auf mir lastet, und von der ich das unbestimmte Ge-
fühl habe, dass sie bis heute nicht endgültig beantwortet ist, weder 
von dummen Jungen noch von älteren Literarhistorikern – ich 
würde sie rabiat von mir stoßen und mich für „Durchhalten!“ ent-
scheiden, wiewohl Durchfallen nach wie vor die größere Sorge eines 
Knabenherzens bilden dürfte. Säße ich in der VI. a, ich wählte ohne 
Weiters statt der Herbstwanderung, zu deren Beschreibung schon 
ein ganzer Dichter gehört, die „Gedanken nach der achten Ison-
zoschlacht“ und wäre vor allen Kameraden mit dem Aufsatz fertig, 
indem ich, diese Gedanken zusammenfassend, einfach unter den Ti-
tel schriebe: „Genug!“ Bei „Unser Kampf gegen Rumänien“, auf den 
ich mich, aus dem Klima fliehend, mit Feuereifer würfe, machte ich 
mir die Sache auch nicht schwer. Ich zöge mich mit der Wendung 
„Fragen Sie die Schalek!“1 aus der Affäre. Wenn ich nun die Wahl 
zwischen Egmont und dem verschärften U-Boot-Krieg habe, so ver-
sichere ich – ganz unter uns und wenn es das selige Kriegsüberwa-
chungsamt nicht erfährt –, dass mir Egmont lieber ist und dass ich 
glaube, wir Deutsche möchten schließlich doch der Welt mit dem 
Egmont noch mehr imponieren als mit dem verschärften U-Boot-
Krieg. Aber das ist schließlich Ansichtssache, man kann eine heroi-
sche Angelegenheit trotz ihrem tragischen Charakter kaum mit ei-
nem Drama vergleichen und gewiss ist mir – wieder ganz unter uns 
– der U-Boot-Krieg lieber als Hans Müllers „Könige“, die vielleicht 
nicht dem Uhland, aber ganz sicher mir gestohlen werden können. 
Vor die Wahl gestellt, das Schicksal des Menschen wie gleichst du 
dem Wind zu betrachten und uns und die Türken einst und jetzt: Da 
wählte ich beides, denn mir schiene, als ob mir just aus der Verknüp-
fung ein artiges Stück von einem Aufsatz gelingen sollte. Was die 
nächste Alternative betrifft, so würde ich die Verarbeitung des Schil-
ler-Zitats über die Beziehungen des Briten zu Amphitriten ablehnen 
mit der Begründung, dass es, so aus dem Zusammenhang des Ge-
dichtes gerissen, das Schiller dem Völkermord seines beginnenden 
Jahrhunderts gewidmet hat, mehr ein Wolff-Zitat sei, und würde 
dem Deutschprofessor2 beweisen, dass ich außer dem brauchbaren 

 
1 Kriegsberichterstatterin; s. →S. 15, 30-31, 63-64, 66. 
2 In Österreich tragen die Gymnasiallehrer bis heute den Titel „Professor“. 
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Mittelstück auch die Anfangsstrophen des Gedichtes kenne: 
 

Edler Freund! Wo öffnet sich dem Frieden, 
Wo der Freiheit sich ein Zufluchtsort? 
Das Jahrhundert ist im Sturm geschieden, 
Und das neue öffnet sich mit Mord. 
Und das Band der Länder ist gehoben, 
Und die alten Formen stürzen ein; 
Nicht das Weltmeer hemmt des Krieges Toben, 
Nicht der Nilgott und der alte Rhein. 

 
und auch noch die Schlussstrophen: 
 

Ach, umsonst auf allen Länderkarten  
Spähst du nach dem seligen Gebiet, 
Wo der Freiheit ewig grüner Garten, 
Wo der Menschheit schöne Jugend blüht. 
Endlos liegt die Welt vor deinen Blicken, 
Und die Schifffahrt selbst ermisst sie kaum; 
Doch auf ihrem unermessnen Rücken 
Ist für zehen Glückliche nicht Raum. 
In des Herzens heilig stille Räume 
Musst du fliehen aus des Lebens Drang! 
Freiheit ist nur in dem Reich der Träume, 
Und das Schöne blüht nur im Gesang. 

 
Ich würde den Lehrer bitten, uns lieber dieses Thema aufzugeben, 
als durch den Missbrauch einer Schillerʼschen Strophe uns Kindern 
eine Betrachtung aufzunötigen, über der ehrlicherweise der be-
kannte Aufsatztitel „Gott strafe England“ zu stehen hätte. Ich würde 
aber auch das Thema „Meine Gedanken vor Radetzkys Standbild“ 
nicht verschmähen, denn ich habe vor Radetzkys Standbild meine 
eigenen Gedanken, zum Beispiel gleich den, dass dort Eisig Rubel 
und andere Alt-Österreicher öfter vorbeigegangen sind, als für die 
Reputation Radetzkys unbedingt notwendig war, wiewohl bekannt-
lich einer ihrer Verteidiger, jener echten Vaterlandsverteidiger, in 
diesem Punkte anderer Ansicht ist, indem er für Eisig Rubel den 
Freispruch und für Dr. Josef Kranz ein Denkmal beantragt hat, das 
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aber eben infolge Besetzung des Platzes durch Radetzky nicht zur 
Ausführung gelangen konnte. Wenn mir der Deutschprofessor auf 
diese Behandlung des Themas nicht „vorzüglich“ gibt, freut mich 
der ganze Krieg nicht mehr. Dann bliebe nur noch ein Thema, das 
zwar der VI. b-Klasse vorbehalten ist, das ich aber als Fleißaufgabe 
übernehme: „Welcher von unseren Feinden scheint mir der hassens-
werteste?“ Ich wüsste mir auf die einfachste Art zu helfen, indem 
ich einfach von Lissauer abschriebe, der ganz sicher Bescheid weiß 
und den Aufsatz vermutlich fertig hat. Würde ich mündlich befragt, 
so könnte ich mich der vielen Einsager gar nicht erwehren, ich höre 
Strobl, neben dem ich leider sitzen muss und der von Patriotismus 
schwitzt, mir zuflüstern: „Der Treubrüchige am Po!“ Der Kernstock, 
ein Vorzugsschüler, ruft: „Die Welschlandfrüchtchen!“, rings um 
mich zischt es: „Die Katzelmacher!“ und nur eine Stimme – es ist die 
der Schalek, die man in die Knabenklasse zugelassen hat – ruft be-
herzt: „Ob ich weiß! Der Fackelkraus!“3 Dann aber zeigt sie auf, 
denn sie möchte hinausgehn, wo der einfache Mann an der Front ist, 
der namenlos ist, um ihm beim Nahkampf nah zu sein. Ich bin ein-
geschlafen, träume, dass ich nicht mehr in der Schule sitze, sondern 
wieder in einer Kinderstube, wo Weltkrieg gespielt wird und die Be-
teiligten dem Tod die Zunge herausstrecken. Ich will die Kinderret-
tungsgesellschaft verständigen, die anerkannt hat, dass sie mir für 
wiederholte Zuwendungen vom Erträgnis meiner Leseabende ver-
pflichtet ist. Sie soll die Kinder vor Bomben und Schulaufsätzen be-
hüten. Und wie da plötzlich eine Kanone als Schulglocke läutet und 
ich erwache, springe ich den Deutschprofessor an, will mit ihm eine 
Sprache sprechen, die er nicht versteht, nämlich Deutsch, und frage 
ihn, ob er im Geschäft unentbehrlich sei oder ob er Lust habe, die 
Minen, die er in Kinderherzen legt, durch ein Erlebnis zu verantwor-
ten, die Frage, die er an die Wehrlosesten stellt, welcher von den 
Feinden der hassenswerteste sei, persönlich im Schützengraben zu 
entscheiden, und in dem Augenblick, wo zu seinem Ohr das Ge-
räusch von einer Sappe heraufdringt ! 
 

(KRAUS 2014, 228-233) 

 
3 Spitzname von Karl Kraus, dem Herausgeber der „Fackel“ – den er allerdings 
keineswegs guthieß. 
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Warum Pferde wiehern 
 

September 1917 

 
 

[ V e r b r ü d e r u n g  z w i s c h e n  f r a n z ö s i s c h e n  u n d  
a m e r i k a n i s c h e n  P f e r d e n . ]  In dem Blatte Arthur Mey-
ers, dem „Gaulois“, schildert Marcel Hutin die Ankunft des ers-
ten amerikanischen Truppendampfers und erwähnt unter ande-
ren Dingen die Tatsache, dass unter den neuen Kampfgenossen 
sich auch Artilleristen befanden. Wie Marcel Hutin mit Genug-
tuung feststellen konnte, haben nun die Pferde der amerikani-
schen Kanoniere ihre begreifliche Freude, den französischen Bo-
den zu betreten, durch lautes und wiederholtes Wiehern zum 
Ausdruck gebracht. Die auf dem Hafenkai stehenden französi-
schen Pferde haben die patriotische Kundgebung der amerikani-
schen Brüder sofort durch ein gleiches Wiehern erwidert. Hutin 
fügt wörtlich hinzu: „Dies ist das schönste und vollkommenste 
Zeugnis für die amerikanisch-französische Einigkeit, da das tiefe 
Gefühl der Verbrüderung von den Menschen auf die Tiere über-
gegangen ist.“ 

 

Ganz nach der Kriegsfibel gedacht, ohne Zweifel. Der Herr Hutin ist 
ein Journalist, der vom Tod lebt – warum sollte er weniger auf die 
Abnehmer bedacht sein, als die Interessenten diesseits der Rhein-
grenze? Wenn nach dem selbstmörderischen Witz des sterbenden 
Heine „Gottes Geschäft“ es ist, zu verzeihen, so wird doch einem 
Kriegsschreiber das geschäftliche Interesse, das ihn zur Schändung 
der Kreatur bewegt, als das ausschließlich berechtigte zugebilligt 
werden. Der vaterländische Hohn sollte bedenken, dass an dersel-
ben Stelle, an der er den feindlichen Wahn bloßstellt, im Laufe der 
letzten drei Jahre während der Verpulverung der Leiber zur Auf-
pulverung der Seelen schon Trostloseres geboten ward. Herr Marcel 
Hutin ist ein französischer Journalist. Aber Herr Richard Dehmel ist 
ein deutscher Dichter. 

Im April 1916 war in der Fackel zu lesen: 
 

Wo ist der Dichter, den jetzt noch der rasende Lauf der Men-
schenmaschine, dies unerschütterliche Walten der entfesselten 
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Quantität zu einer segnenden Gebärde verleiten möchte und der 
nicht ein Spekulant wäre, sondern ein Dichter? Als es begann, 
gab es hingerissene Schwachköpfe. Was sagt man heute zu den 
Ausbrüchen eines Richard Dehmel, aus der Zeit, da 
 

aus Schleswig und Elsass, Tirol, M ä h r e n ,  K r a i n  –  
n u r  D e u t s c h e r  wolltʼ e n d l i c h  jeder sein – 
 

die Bruderscharen kamen „gegen russischen, welschen, briti-
schen Neid“ gefahren. 
 
Und was k o m m t  h i n t e r d r e i n  n o c h  g e t ö n t ,  
was stampft so eisern die Erde, 
dass uns die Wand des H e r z e n s  dröhnt? 
Das w a r e n  d i e  d e u t s c h e n  P f e r d e .  
Mit wiehernden Nüstern auf der W a c h t  
trugen a u c h  s i e  ihr Blut zur Schlacht 
für Deutschlands Ehre und Recht und Macht – 
in den Dörfern tobten die Hunde; 
a u c h  u n s e r e  T i e r e  s p ü r t e n  d e n  E r n s t  
der großen Gottesstunde. 

 

Die große Gottesstunde war damals nicht darnach angetan, ei-
nem Dichterherzen die Erleuchtung zu bringen, dass Tiere wohl 
die tragischesten Opfer des Willens zur Macht sind, da ihnen 
auch nicht die entfernteste Schuld an dem Zustandekommen der 
allgemeinen Wehrpflicht beigemessen werden kann und dass 
ihre Unterwerfung unter den Begriff des nationalen Ehrgefühls 
sicherlich von allen Kriegsgräueln das tollste ist. Damals hat ei-
nen deutschen Dichter noch die Vorstellung inspiriert, dass ein 
französisches Pferd aus Revanchelust, das eines Kosaken aus 
Raubgier, das des „Söldners“ offenbar aus Konkurrenzneid mit-
mache und nur dann kein Schuft sei, wenn es zu den eigenen 
Pferden, den braven, desertiere, und dass auch alle Pferde, die 
aus Mähren oder Krain requiriert wurden, nichts anderes im 
Sinne hätten als den Wunsch, endlich deutsche Pferde zu sein. 

 
Und in einer Vorlesung dieser Stelle, im Dezember 1916, setzte ich 
hinzu: 
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Aber den Wunsch, deutsche Dichter zu sein, haben sie Gott sei 
Dank noch immer nicht! 

 
Denn wenn sie auch „einrückend gemacht“ werden, bis zu dem Sta-
dium der Begeisterung gingen sie doch nicht mit, auf dem dieser 
Dehmel – man muss es der Nachwelt, falls es deren Geschäft wäre, 
Dichtern zu verzeihen, in Erinnerung bringen – das Geräusch der 
Maschinengewehre ausdrücklich „Sphärenmusik“ genannt hat und 
die Zeile geschrieben: 
 

M a r s c h  m a r s c h ,  r u f t  G o t t ,  schützt euer Land! 
 
Dichter, die sich so hinreißen ließen (hier hat der hingerissene Setzer 
anfänglich „hirnreißen“ gesetzt), hats 1916 tatsächlich nicht mehr 
gegeben. Kernstöcke, die andere zum Dreschen ermuntern1, gibts 
noch immer, oder Spekulanten, die ihren Dörmann stellen und weil 
die hektischen schlanken Narzissen nicht mehr blühen, die Russen 
und die Serben in Scherben hauen wollen. Was aber bedeuten die 
Hutins aller Hinterländer gegen die eine unauslöschliche Tatsache, 
dass dieser Krieg nicht nur das Publikum wie zur leiblichen Beute 
der Wucherer zur geistigen Beute der Journalisten, also aller derer, 
die vom Tode leben, sondern auch aus den paar Dichtern dieselben 
rasenden Rolande der Dummheit gemacht hat, die ihre Leser seit 
der ersten Extraausgabe waren! Seit dem Tage, da durch jenes 
Machtwort, das Leiber entfesselt und Geister bindet, das verurteilte 
Leben in eine Kinderstube verwandelt ist, wo Viehknechte spielen. 
Weiß Gott, die nationalistisch verbohrtesten Pferde hatten doch ei-
nen Vorzug vor den gesinnungsverwandten Dichtern: dass die 
Pferde zwar keine Dichter, aber die Dichter durchaus Pferde sein 
wollten, was durch ein von den Dichtern missdeutetes Hohngewie-
her an allen Fronten zum Ausdruck kam. 
 

(KRAUS 2014, 257-259) 

 
1 Vgl. weiter oben, →S. 11, 57-59, 67. 
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Zum ewigen Frieden 
 

Januar 1918 

 
 

„Bei dem traurigen Anblick nicht sowohl 
der Übel, die das menschliche Geschlecht 
aus Naturursachen drücken, als vielmehr 
derjenigen, welche die Menschen sich un- 

tereinander selbst antun, erheitert sich 
doch das Gemüt durch die Aussicht, es 

könne künftig besser werden; und zwar 
mit uneigennützigem Wohlwollen, wenn 
wir längst im Grabe sein und die Früchte, 
die wir zum Teil selbst gesät haben, nicht 

einernten werden.“ 
 
 
 
Nie las ein Blick, von Tränen übermannt,  
ein Wort wie dieses von Immanuel Kant.  
 
Bei Gott, kein Trost des Himmels übertrifft  
die heilige Hoffnung dieser Grabesschrift.  
 
Dies Grab ist ein erhabener Verzicht:  
„Mir wird es finster, und es werde Licht!“  
 
Für alles Werden, das am Menschsein krankt,  
stirbt der Unsterbliche. Er glaubt und dankt.  
 
Ihm hellt den Abschied von dem dunklen Tag,  
dass dir noch einst die Sonne scheinen mag.  
 
Durchs Höllentor des Heute und Hienieden  
vertrauend träumt er hin zum ewigen Frieden.  
 
Er sagt es, und die Welt ist wieder wahr,  
und Gottes Herz erschließt sich mit „und zwar“.  
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Urkundlich wird es; nimmt der Glaube Teil,  
so widerfährt euch das verheißne Heil.  
 
o rettet aus dem Unheil euch zum Geist,  
der euch aus euch die guten Wege weist!  
 
Welch eine Menschheit! Welch ein hehrer Hirt!  
Weh dem, den der Entsager nicht beirrt!  
 
Weh, wenn im deutschen Wahn die Welt verschlief  
das letzte deutsche Wunder, das sie rief!  
 
Bis an die Sterne reichte einst ein Zwerg.  
Sein irdisch Reich war nur ein Königsberg.  
 
Doch über jedes Königs Burg und Wahn  
schritt eines Weltalls treuer Untertan.  
 
Sein Wort gebietet über Schwert und Macht  
und seine Bürgschaft löst aus Schuld und Nacht.  
 
Und seines Herzens heiliger Morgenröte  
Blutschande weicht: dass Mensch den Menschen töte.  
 
Im Weltbrand bleibt das Wort ihr eingebrannt:  
Zum ewigen Frieden von Immanuel Kant!  
 
 

(KRAUS 2014, 486-488) 
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Ein Kantianer und Kant 
 

Februar 1918 

 
 
„… ES HAT das Jahr 1917 mit sei-
nen großen Schlachten gezeigt, 
das s  das  deuts che  Volk e i -
nen  unbedingt  sicheren 
Verbündeten  in  dem 
Herrn der  Heers charen 
dort  oben  hat .  Auf  den 
kann es  s ich  bombenfes t 
verlas sen , ohne ihn wäre es 
nicht gegangen … Schon ges-
tern habe ich in der Umgebung 
von Verdun eure Kameraden 
gesprochen und gesehen, und 
da war es wie e ine  Witterung 
von Morgenluf t , die durch 
die Gemüter ging … Was noch 
vor uns steht, wissen wir nicht. 
Wie aber in diesen letzten vier 
Jahren Got tes  Hand sichtbar 
regiert hat, Verrat bestraft und 
tapferes Ausharren belohnt, das 
habt ihr alle gesehen, und dar-
aus können wir die feste Zuver-
sicht schöpfen, das s  auch  fer-
nerhin  der  Herr  der  Heer-
s charen  mit  uns  is t . Will der 
Feind den Frieden nicht, dann 
müssen wir der Welt den Frie-
den bringen dadurch, dass wir 
mit e is erner Faust  und mit 
bl i t zendem S chwerte  die 
Pforten  e ins chlagen  bei de- 
 

„N ACH  e inem beendigten 
Kriege ,  be im Friedens -
s chlus se ,  möchte  es  wohl 
für  e in  Volk n icht  un-
s chicklich  s ein ,  das s  nach 
dem D ankfeste  e in  Bußtag 
aus geschrieben würde , 
den  Himmel  im Namen 
des  S taat s  um Gnade  für 
die  große  Vers ündigung 
anzurufen ,  die  das 
mens chliche  Ges chlecht 
s ich  noch  immer zu schul-
den  kommen läs s t ,  s ich 
ke iner  gese tzlichen  Ver-
fas s ung im Verhäl tn is  auf 
andere  Völker  fügen  zu 
wol len ,  s ondern  s tolz auf  
s e ine  Unabhängigke it  lie -
ber  das  barbaris che Mitte l 
des  Krieges  (wodurch 
doch  das ,  was ges ucht 
wird,  nämlich das  Recht 
e ines  jeden  S taat s ,  n icht 
aus gemacht  wird)  zu ge -
brauchen.  –  D ie  D ankfes te 
während dem Kriege  über 
e inen  erfochtenen S ieg,  
die  Hymnen,  die  (auf  gut 
is rae li t is ch)  dem Herrn 
der  Heers chaaren  ges un-
gen  werden, stehen  mit 
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nen, die den Frieden nicht wol-
len.“ 

„Der völlige Sieg im Osten er-
füllt mich mit tiefer Dankbar-
keit. Er lässt uns wieder einen 
der großen Momente erleben, in 
denen wir ehrfürchtig Got tes 
Walten in der Geschichte be-
wundern können. Welch  eine 
Wendung durch  Got tes 
Fügung! Die Heldentaten un-
serer Truppen, die Erfolge unse-
rer großen Feldherren, die be-
wunderungswürdigen Leistun-
gen der Heimat wurze ln  le tz-
ten  Endes  in  den  s i tt l ichen 
Kräf ten ,  im kategoris chen 
Imperat iv, die unserm Volk in 
harter Schule anerzogen sind 
…“ 

„Umso dankbarer wird gerade 
in Ostpreußen das Gottes ge-
r icht  im Os ten  empfunden 
werden. Uns eren S ieg ver-
danken wir  n icht  zum 
Mindes ten  den  s i tt l ichen 
und ge is t igen  Gütern ,  die 
der  große  Weise  von Kö-
nigs berg uns erem Volke 
ges chenkt  hat … Gott helfe 
weiter bis zum endgültigen 
Siege.“ 

der  moral is chen Idee des 
Vaters  der  Mens chen in 
n icht  minder starkem 
Kontrast ;  wei l  s ie  außer 
der  Gle ichgült igkei t  we-
gen  der  Art ,  wie  Völker  
ihr  gegens e it iges  Recht 
s uchen (die  t raurig genug 
is t ) ,  noch  e ine  Freude  h in-
e inbringen,  recht  vie l 
Mens chen oder ihr  Glück 
zernichte t  zu haben.“ 
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Das technoromantische Abenteuer 
 

März 1918 
 
 

Ich für  meinen Teil war von Beginn dieser Aktion der Ansicht, dass 
der Kopfsturz der Menschenwürde von einem Gehirnbazillus ver-
ursacht ist, dem nur die ihm selbst verfallene Wissenschaft bislang 
nicht auf die Spur kommen konnte. Der Eindruck, dass die ganze 
aktiv und passiv am Opfer beteiligte Gemeinschaft aus spezifischen 
Tollhäuslern besteht, wird nicht so sehr durch die täglich gesteigerte 
Rapidität des Entschlusses, sich in Schmach und Schuld zu stürzen, 
bewirkt als durch die totale Fühllosigkeit im Angesicht der geistigen 
und ethischen Kontraste, zwischen denen sich dieses Schauerdrama 
abspielt. Man würde glauben, dass vor der Systematik der Fügung, 
dass allstündlich Gerechte den Tod in Feuer, Wasser, Erde oder Luft 
erleiden und in der gleichen Stunde ein Mann von der Engadiner 
Sonne beschienen wird, der als Zeichen seiner Zugehörigkeit zu ei-
nem „Bob“ auf seinem Hanswurstkostüm die Aufschrift „The Tank“ 
trägt; dass vor allen ständig geschauten oder gehörten Gegensätzen 
die Erkenntnis von der Schnödigkeit des ganzen Unternehmens zu 
einem Weltschrei aufbrechen müsste. Aber mehr noch als durch die 
Selbstverständlichkeit einer ungerechten Einteilung, vermöge deren 
es eine Protektion vor dem Tod und einen Loskauf vom Martyrium 
gibt und vermöge welcher selbst die Erinnyen, die diese Menschheit 
an ihre Fersen geheftet hat, prostituiert wurden, mehr noch wird 
durch ein anderes Moment das Bild des hirnzerfressenen Zeitalters 
vollständig. Das ist jener Zustand einer Epoche, in dem sie die Kon-
kurrenz der heterogensten Zeitcharaktere, die sich in ihr begegnen, 
erleidet, aber nicht mehr spürt. Das Phänomen, das ich in der Rich-
tung des siegreichen Untergangs wirken sehe, ist das der „Gleich-
zeitigkeit“. Die Unmittelbarkeit des Anschlusses einer neuzeitlichen 
Erfindung, wonach mit einem Griff die Vergiftung einer Front und 
weiter Landstriche hinter ihr möglich ist, an ein Spiel mittelalterli-
cher Formen; die Verwendung einer verblichenen Heraldik im Aus-
gang von Aktionen, in denen Chemie und Physiologie Schulter an 
Schulter gekämpft haben – das ist es, was die Lebewesen rapider 
noch hinraffen wird als das Gift selbst. Wenn der Aufruf des Genfer 
Roten Kreuzes fragt: 
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Soll der Sieg sich in Schimpf und Schande wandeln, weil er nicht 
mehr der Tapferkeit, dem ehrlichen Kampf der Landeskinder zu 
danken sein wird? Soll der Gruß an den heimkehrenden Krieger 
nicht mehr dem Helden gelten, der ohne Zögern sein Leben für 
sein Vaterland in die S c h a n z e  schlug, sondern lediglich dem 
Mann, der sich ohne persönliche Gefahr seiner Feinde mittelst 
Gift entledigt hat unter fürchterlichsten Leiden seiner Opfer? 

 
so ist zunächst zu sagen, dass speziell der deutsche Gott nicht nur 
in einer Gaswolke daherkommt, sondern auch aus der Maschine; 
dass auch an dem Zufall eines Minentreffers, einer Luftbombe oder 
eines Torpedos, überhaupt an allen gegen die Quantität oder den 
unsichtbaren Feind gerichteten Aktionen Tapferkeit und ehrlicher 
Kampf keinen Anteil haben, an der Bewirkung nicht und nicht an 
der Erwartung; dass dem Mangel an Tapferkeit bei dem bewirken-
den Teil eine Fülle von Martyrium beim erwartenden Teil ent-
spricht; dass die eben hier berufene Schanze, in die man sein Leben 
für das Vaterland schlägt, zu jenen Kriegsbehelfen gehört, die heute 
am seltensten zur Verwendung gelangen, und dass vollends das 
Schwert seit jener historischen Reichstagsitzung vom 4. August 1914 
in diesem Krieg überhaupt nicht mehr gezogen wurde. Ferner wäre 
beiläufig zu erwähnen, dass die unsterbliche Ideologie, die sich auf 
den heroischen Begriff stützt, gelegentlich einmal, selbst wenn sie 
nicht im Anblick der neuzeitlichen Methoden sich problematisch 
vorkommen müsste, darüber nachdenklich werden könnte, ob denn 
auch der alte Krieg schön genug war, um die Herzensbildung von 
Generationen darauf einzurichten; ob denn die auf die Fortschritte 
der Technik kühn verzichtende Auseinandersetzung der Muskel-
kräfte just die edelste menschliche Betätigung vorstellt, und ob der 
selbst heute noch hin und wieder geübte ehrliche Kampf der Lan-
deskinder, der darauf beruht, dass ein Landeskind dem andern in 
die Rippen sticht oder pollice verso behutsam die Augen zudrückt, 
die würdigste Grundlage der jahrhundertealten Erziehung zu vater-
ländischen Idealen geboten hat. Immerhin wäre es noch immer eine 
sittliche Aufgabe, den Kindern beizubringen, dass das Handge-
menge vor dem Meuchelmord einen Ehrengrad voraus hat, und gar 
erst vor jenem, dessen anonymer Urheber sein Opfer in der anony-
men Quantität findet. Was aber die Gase anbelangt, so ist freilich die 



76 
 

begriffliche Distanz zwischen dem Instrument und der von ihm be-
zogenen Glorie die größte und schauerlichste, und was das Rote 
Kreuz hier, ach so vergebens, fühlt, ist von mir wiederholt und zu-
letzt durch die Erwägung der Möglichkeit ausgesprochen worden, 
jede Armee, die giftige Gase anwendet, wegen eines Verhaltens vor 
dem Feind, welches doch nach altmilitärischem Ehrbegriff das Ge-
genteil von Tapferkeit ist, aus dem Armeeverband zu entlassen. Im 
Wortspiel von einer chlorreichen Offensive ist schließlich dieser 
ganze abominable Kontrast endgültig abgebunden. Ein Kalauer 
könnte dieses Chaos bändigen, aber alles fernere Grauen durch die 
Vorstellung beschwichtigt werden, dass man die Wirksamkeit der 
beiderseitigen Chemie, anstatt sie an den Körpern der hunderttau-
sende unschuldigen Laien zu erproben, durch eine wissenschaftli-
che Auseinandersetzung der Laboratorien erweisen möchte. Seit-
dem sich die Tapferkeit mit der Technik eingelassen hat, hat sie ver-
gessen, dass die Quantität immerhin die Grenze des Irrsinns hat und 
dass einmal der Punkt erreicht sein muss, wo das Vorwalten unmi-
litärischer Kräfte so deutlich wird, dass ihnen die Austragung des 
Wettstreites schicklicherweise überlassen werden müsste, auf eine 
Art nämlich, die die gleichzeitige Förderung staatlicher Machtinte-
ressen, also die Vernichtung von Menschenleben, ausschließt. Denn 
wenn man die menschliche Stimme, also auch das Kommando, auf 
Entfernungen wie Berlin–Wien übertragen kann, warum sollte es 
der Technik, die das Wunder von heute zur Kommodität von mor-
gen macht, nicht möglich sein, einen Apparat zu erfinden, durch 
den es mittelst einer Druck-, Umschalte- oder Kurbelvorrichtung ei-
nem Militäruntauglichen gelingen könnte, von einem Berliner 
Schreibtisch aus London in die Luft zu sprengen und vice versa? 
Wenn Patriotismus die Hoffnung auf das Gelingen eines Gasangrif-
fes ist und Hochverrat das Grauen davor – wobei ich zum Beispiel 
einer der größten Hochverräter aller Schlachten und Zeiten bin –, so 
kann der tödliche Humbug, ohne dass die Menschheit zugleich an 
Lächerlichkeit zugrunde geht, unmöglich anders als durch den Vor-
schlag beigelegt werden, die gegenseitigen Erfindungen auf theore-
tischem Wege abzuschätzen und statt der Feldherrn wieder die 
Techniker zu Ehrendoktoren zu machen, meinetwegen zu solchen 
der Philosophie. Das Missverhältnis zwischen der Tat und der mit-
geschleppten Ideologie: Davon allein kommt diese entsetzliche Gas-
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luft, in der wir glorios ersticken. Eine bunte Tracht und die Pflicht, 
angesichts des Vorgesetzten die Hand an die Stirn zu führen, und 
alles, was sonst damit zusammenhängt und vor dem Tod noch alles 
verlangt wird – es mögen vortreffliche Gewohnheiten und Einrich-
tungen sein: Nur, was sie gerade mit der neuzeitlichen Art des Ster-
bens zu schaffen haben, inwieweit sie sie fördern oder verhindern 
könnten – das eben ist unerfindlich! … Diesem ganzen Chaos von 
Begriffen, Pflichten, Leiden, Anforderungen, in das sich ein auch 
vordem nicht lastenfreies Leben kopfüber gestürzt hat, wächst hier 
eine Realität als Symbol zu. Wer, der einen Beiwagen der Wiener 
Straßenbahn auch nur von Fern betrachtet, hätte noch Hoffnung? 
Dieser Haufen von Schmutz und Elend, in dem das Menschenmate-
rial in einer Art zusammengeknäult ist, bei der es auf die individu-
elle Zuteilung der Gliedmaßen kaum mehr ankommt – man halte 
dies Bild fest und frage sich nun, ob da für „Disziplin“ noch Raum 
ist und gar für einen „Kontrolldienst“, der feststellen soll, ob sie ver-
letzt ward, indem Landstürmer, alte Landstürmer „vor mitfahren-
den Offizieren nicht aufstehen oder ihnen nicht Platz machen“. 
Denn „die mitfahrenden Zivilpersonen nehmen dies selbstredend 
wahr und äußern sich auch über dieses disziplinlose und herausfor-
dernde Benehmen der Mannschaft“. Dies aber hat kein Höllen-
breughel erfunden. Der Teufel selbst, wenn er es sähe und hörte und 
schon eingequetscht drin stünde, allen Folgen der Seifenknappheit 
ausgesetzt, er hörte doch nichts als den selbstredenden Jammer der 
Menschheit und dazu eine arme Frauenstimme, die ihm beständig 
zuruft: „Bitte vorgehn! Jemand noch ohne Fahrschein? Vorgehn, 
bitte vorgehn!“ Und der Regen regnet jeglichen Tag, und wieder 
drängt ein Tross aus Wallensteins Lager an, und jetzt pressen sie 
Tornister und Rucksäcke hinein, und – dennoch hat der Gedanke 
noch Platz, der uns alle beherrscht, weil wir im unerforschlichen 
menschlichen Ratschluss gefunden haben, dass das Leben mit Not, 
Tod, Kot viel schöner ist. Aber halt, wenn noch Platz für Disziplin 
ist, so reichts auch noch für den Ehrbegriff. Die arme Stimme hat 
einem, der nicht vorgehen wollte, wiewohl er ein Hauptmann war, 
zugerufen, dass er keine Bildung nicht habe, denn sie wusste nicht, 
dass er ein Hauptmann war, weil er als solcher nicht bezeichnet war, 
sondern Zivilkleidung trug. Trotzdem erhielt er von der vorgesetz-
ten Behörde den Auftrag, die Klage einzubringen. Sie hatte „Vor-
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gehen!“ gerufen, er aber rief, er wolle „den Platz nicht verlassen“. 
So hätte sie merken müssen, dass die Zivilkleidung nur ein Schein 
war. In der Verhandlung sagte sie, so etwas sei ihr, die „im Kriege 
in der Elektrischen an vieles gewöhnt sei“ – sie meinte aber den 
Weltkrieg –, noch nicht vorgekommen. Der Hauptmann fragte sie 
erregt, ob sie ihn, da er in Zivil war, wohl für einen Drückeberger 
gehalten hätte. Sie erwiderte, solche Gedanken lägen ihr fern, denn 
„was hat der Krieg mit der Elektrischen zu tun?“ Der Richter verur-
teilte sie, denn der Zivilist war ein Militär. A l l  d a s  g i b t  e s ,  
w ä h r e n d  e s  a l l  d a s  g i b t !  Auf einer Flucht rief einer, der 
zu befehlen hatte, einem, der zu gehorchen hatte und dem ein 
Knopfloch offen stand, aus dem Automobil zu: „Sie dort! Equipieren 
Sie sich!“ Und viele, die nicht mehr fliehen konnten, lagen in der 
Drina. In einem Krakauer Spital werden mit solchen, die an einer 
Gasvergiftung darniederliegen oder von einem Bauchschuss soweit 
hergestellt sind, Salutierübungen gemacht. Wunder über Wunder! 
Es sind die alten Ornamente zum neuen Wesen des Todes. Aber da 
dieser, frisch aus der Retorte entsprungen, noch keine neuen erfin-
den konnte, so kann die Macht der alten Ornamente nicht entbeh-
ren. Denn nicht allein dulce, auch decorum muss es sein! Nur dass 
die Macht den neuen Tod zu ihrer Erhaltung braucht, nur dass die 
alte Herrschaft nicht lieber abdankt, als ihre Stellung der Chemie zu 
verdanken, dass die Insignien auf die Chemikalien angewiesen sind 
– das ist es, was unsere siegende Kultur unrettbar dem Gifttod ge-
weiht hat. Die Menschheit, die ihre Fantasie an die Erfindungen ver-
ausgabt hat, kann sich deren Wirksamkeit nicht mehr vorstellen – 
sonst würde sie aus Reue eben damit Selbstmord verüben! Aber da 
sie auch ihre Menschenwürde an die Erfindungen verausgabt hat, 
so lebt und stirbt sie für alle Macht, die sich solches Fortschritts ge-
gen sie bedient. Die Unvorstellbarkeit der täglich erlebten Dinge, 
d i e  U n v e r e i n b a r k e i t  d e r  M a c h t  u n d  d e r  M i t t e l ,  
s i e  d u r c h z u s e t z e n ,  d a s  i s t  d e r  Z u s t a n d ,  und das 
technoromantische Abenteuer, in das wir uns eingelassen haben, 
wird, wie immer es ausgeht, dem Zustand ein Ende machen. 
 

(KRAUS 2014, 280-284) 
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F ü r  L a m m a s c h  
 

März 1918 

 
 
Die politisch-geistige Gaswelle, der wir uns überlassen haben und 
die uns heillos in die verkehrte Richtung treibt, kann nicht verhin-
dern, dass reinere und im tieferen Sinn patriotische Herzen unver-
ändert und mit jeder Stunde nur noch inbrünstiger das fühlen, was 
zu sagen manchmal verpönt ist. Allzu viele in diesem Lande, das so 
gern sein Wesen zum Opfer bringt, sind es nicht. Wenige sind es, die 
den Inbegriff eines gutgearteten Österreichertums bilden und den 
einzigen Schatz, der uns der Welt als dem Absatzmarkt innerer 
Werte – die Pofelware scheint auf ihn definitiv verzichten zu wollen 
– fürder empfehlen könnte. Aber zu diesen, deren Bild im Gasdunst 
so getrübt wird, dass Verdienst als Schuld und Treue als Verrat er-
scheint, gehört der Hofrat Heinrich L a m m a s c h ,  den Weisheit 
und Leidenschaft mehr als die Pairswürde zieren, dessen Vorzug es 
ist, sich im Verkehr mit Historikern, Zeitungsreportern, Berufspoli-
tikern und ähnlichen Parasiten am Geiste und am Blute jene Blöße 
zu geben, die seine Menschlichkeit ist, und der, wie die Neue Freie 
Presse meint, das Unglück gehabt hat, „in Widerspruch zu den An-
sichten d e s  B l a t t e s  gekommen zu sein“. Man wird mich, der in 
den unvergessenen Tagen, da die echten Belgrader Bomben noch 
mit falschen Wiener Dokumenten gefüllt waren, ohne politischen 
Befähigungsnachweis, bloß aus dem Anschauen und Anhören der 
einander gegenüberstehenden Parteien, die kommenden Dinge so 
klar vorausgewusst hat, dass sich heute mein damaliger Aufsatz als 
das Ultimatum der Menschenwürde an eine kriegstolle Politik liest 
– man wird mich der Pein überheben, die vorbildliche geistige Be-
scheidenheit dieses Herrn Friedjung1 auch noch für die neueste Ret-
tung des Kapitols darzutun. Dieser wandelnde Tonfall der Plattheit, 
dieses als Rest der Bundestreue noch vorrätige Öl der Beredsamkeit 
– nein, nur die äußerste Kriegsnot des Geistes hat es möglich 

 
1 Österreichischer Journalist, der sich bereits 1909 vom Außenminister instru-
mentalisieren ließ und einen auf falschen Dokumenten beruhenden Artikel ver-
öffentlichte, der bereits damals zu einem Balkankrieg hätte führen können. Kraus 
hat dazu in seinem Essay Prozess Friedjung Stellung bezogen (KKS 4, 21-37). 
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gemacht, dass so etwas wieder in unsere Hörweite zu treten wagte. 
Und dennoch – wie kann dieses Land selbst in der trübsten Stunde 
seiner Selbstvergessenheit es dulden, es ertragen, dass solch ein et-
was mit einem lebendigen Menschen wie Lammasch konfrontiert 
wird? Dass ein rückwärts gekehrter Reporter, der sich deshalb His-
toriker nennt und dessen Brauchbarkeit es überschätzen hieße, 
wenn man ihn in allen Sätteln ungerecht nennte, da sein Offizium 
immer nur der Kampf um die Vorherrschaft der Langeweile gewe-
sen ist – dass ein schlechter Offiziosus ernsthaft als sittlicher Wider-
part eines Mannes in Betracht kommt, dessen Herz und Kopf in die-
sem Krieg nicht umgesattelt haben und in dem die Welt einst den 
einzigen Völkerrechtslehrer erkennen wird, dem Wissenschaft und 
Gewissen vom Einmarsch in Belgien nicht überrannt worden sind! 
Und dieser sollte jetzt die Beute der Aushorcher und inspirierten 
Nachrichter, der Gebärdenspäher und Geschichtenträger sein? Mit 
den jungen Temperamenten, die im Herrenhaus sitzen, möchte ich 
nicht zu streng ins Gericht gehen: Sie hätten vermutlich auch den 
Kant niedergebrüllt, wenn er ihnen was aus seiner Schrift „Zum 
ewigen Frieden“ zitiert hätte, den Bismarck, weil er sich mit Elsass 
begnügen wollte, und der Herr Pattai hätte diesem zugerufen: 
„W i r  sind die Sieger und wir verlangen auch  d i e  P a l m e !“, ohne 
zu wissen, wie sie aussieht und dass man schließlich doch nicht un-
gestraft unter ihr wandelt. Jenem aber, Immanuel Kant, hätte der 
Herr v. Plener vorgehalten, dass seine „Mentalität“ „eigentlich mehr 
Verwandtschaft mit der Denkweise des Auslandes als mit der öster-
reichischen habe“, ohne zu ahnen, dass das gar kein so übles Kom-
pliment sei, und dass es eine Zeit gegeben hat, in der die österreichi-
sche Denkweise noch eine Verwandtschaft mit der der Welt gehabt 
hat, und dass wir nichts flehentlicher vom deutschen Gott zu erbit-
ten haben als: dass diese Tage noch einmal für uns anbrechen mö-
gen! Aber wie ist doch diese Denkweise herabgekommen, dass sie 
in die Lage kam, zwischen Lammasch und Friedjung zu wählen und 
sich in Diskussionen über dieses Thema überhaupt einlassen zu 
können! Gegen einen Mutigen, der seine Vaterlandsliebe mit seiner 
Popularität bezahlt, und für einen Gefälligen, der nach Berlin geht, 
ihn dafür zu denunzieren. Welche Kriegsnot des Herzens, hier die 
Entscheidung zu verfehlen! Ich bin vielleicht nicht der schlechteste, 
nicht der unwürdigste Österreicher – aber das muss ich sagen: dass 
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ich bei der Wahl zwischen der Nibelungentreue des Herrn Friedjung 
und einem „Anschlag“ des Professors Lammasch im Schlaf das Va-
terland ins Verderben zu treiben bereit bin! Und wie kann dieses 
Vaterland sich Witzblätter halten, die einen Mann bespeien, der 
nicht nur in Ehren grau geworden ist, was man bekanntlich nicht 
von jedem Herrenhausmitglied behaupten kann, sondern dessen 
Altersweisheit zum Ehrenbesitz eben dieses Vaterlandes gehört? 
Dessen Konservatismus Leben genug hat, um gegen die Verödung 
der alten Güter im Dienste des Antichrist Opposition zu machen? 
Und wie kann dieses Vaterland, das diesen Weltuntergang nicht in 
seinen alten Knochen spürt, sondern im Gegenteil die Welt frisch 
„aufgemacht“ sieht, so vom Wege irren, dass es seine journalisti-
schen Söldner den Mann als einen Ideologen geringfügig machen 
lässt, der doch das rechte Gegenteil davon ist, nämlich jener Realpo-
litiker der idealen Forderung, der heute durch Auflösung des alten 
politischen Inventars die Welt rettet! Denn während deutsche Ideo-
logie die Menschheit aus der Politik erbaut, bezweckt dieser Idealis-
mus nichts anderes, als endlich einmal die Politik auf der Idee der 
Menschheit einzurichten. Wahrlich, dass es noch Menschen gibt, de-
nen das Bewusstsein, in dieser Zeit zu leben, Schamgefühl verur-
sacht, ist nicht hoch genug anzuschlagen! Begeistert trete ich an ihre 
Seite und bin entschlossen, sie im Angesicht jeder Macht des Übel-
wollens und der Verblendung zu schützen gegen die völlige Scham-
losigkeit, die solchen Wert dem Zeitgeist preisgab. Der Hofrat Lam-
masch bleibe der Menschheit und dem Vaterland erhalten, damit sie 
wieder zueinander kommen! So niedrig die Zeit ist, in der er lebt – 
er lebe hoch! 
 

(Kraus 2014, 286-288) 
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Der Praeceptor Germaniae 
 

Mai 1918 

 
 

Berlin, 29. Jan. (Wolff.) In einer Ansprache, die der Chef des Hau-
ses Krupp, Dr. Krupp von Bohlen und Halbach, zur Feier des 
Geburtstages des Kaisers an seine Beamten und Arbeiter hielt, 
sagte er u. a.: „Nach der schnöden Abweisung unseres, in der Si-
cherheit des vollsten Kraftgefühles abgegebenen, Friedensange-
botes wusste das deutsche Volk zu Anfang des vorigen Jahres, 
d a ss da s Schwer t d oppel t  g eschl i ffen und  d i e B üchse 
d oppel t  g el a d en  werden musste. Das ist 1917 geschehen. Al-
lerorten regte es sich in deutschen Landen, wie es noch nie vor-
her gesehen worden war. Gewaltige Bauten schossen wie Pi lz e 
aus dem Boden. Sie haben ja hier in E ssen unsere gewaltigen 
Hi nd enb ur gwer k stä tten vor Augen, die an Ausdehnung alle 
bisherigen bei Weitem überragen. Die Schätze der Erde wurden 
gehoben, und wo unserer Gegner schadenfrohes Grinsen Män-
gel und Fehler zu wittern glaubte, häuften sich Lager und Be-
stände. So wurde aus millionenfachem Zusammenarbeiten Gro-
ßes erreicht, das den Größten unseres Volkes als Pflicht und Ziel 
erschienen war – di e E r fül l ung  d es Hi nd enb ur g pr o-
g ra mms.  Damit ist die Sicherung unserer kämpfenden Brüder 
durch Schi ld  und  Wa ffe  selbst den Er z eug ni ssen d er  g a n-
z en Wel t  gegenüber gewährleistet.“ 

 
Ganz abgesehen davon, dass der Deutsche beim Wort „Essen“ Vor-
stellungen hat, die ihm der Gedanke an den Herrn Krupp doch nur 
sehr unvollständig befriedigt, und lieber schon sehen würde, dass 
aus dem deutschen Boden Pilze wie gewaltige Bauten schießen statt 
umgekehrt, wobei es aber anerkennenswert ist, dass ein geistiger 
Führer des Deutschtums, wenn er vergleichsweise sagt, dass etwas 
aus dem Boden schießt, doch noch an die Pilze denkt statt an die 
Maschinengewehre, die er erzeugt – ganz abgesehen davon muss 
man zugeben, dass dieser Chef des Hauses Krupp wirklich das ro-
mantische Bedürfnis der deutschen Seele tadellos effektuiert. Dass 
er selbst der Erzeuger des doppelt geschliffenen Schwertes und der 
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doppelt geladenen Büchse und somit an der schnöden Abweisung 
von Friedensangeboten einigermaßen interessiert ist, hindert ihn 
nicht nur nicht daran, den Feind zu verunglimpfen, sondern auch 
die Konkurrenz schlecht zu machen. Aber es geschieht immerhin in 
der Sprache, die der Auseinandersetzung moderner Mordindust-
rien den Charakter des Turniers wenigstens auf deutscher Seite si-
chert, wo man mit Schwert und Büchse, Schild und Waffe, also 
rechtschaffenen mittelalterlichen Erzeugnissen, ernst aber zuver-
sichtlich den feindlichen Flammenwerfern, Gasgranaten und so Wa-
ren gegenübersteht und dennoch leistungsfähig bleibt.  
 

(KRAUS 2014, 484-485) 
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Ei-Ersatz Dottofix 
 

Mai 1918 

 
 
Wenn er uns nichts gebracht hätte, der Krieg, als das und außerdem 
„Hausmacher-Eiernudeln“ – so war er nicht zu führen! Ja, hätte 
doch ein Antidämon am 31. Juli 1914 (oder schon etwas früher) dem 
Grafen Berchtold und dem Bethmann Hollweg zugeflüstert: Ei-Er-
satz Dottofix! Sie hättenʼs nicht getan, bei Gott, sie hättenʼs nicht 
getan. Und gar mancher wäre auch durch die rechtzeitige Warnung 
„Tor, was beginnst du, du wirst zwar Prestige, aber keine Colgate-
Rasiercreme haben einst!“ dazu gebracht worden, es lieber mit ei-
ner Entspannung zu versuchen. Jetzt haben sie nur zwischen Ei-Er-
satz Dottofix und Eier-Ersatz aus Schlemmkreide mit Backpulver 
die Wahl und wenn sie jenem nicht trauen und Zahnpulver-Ersatz 
nicht essen wollen, so bleiben ihnen nur die Hausmacher-Eiernu-
deln. Und darum Räuber und Mörder! Das Blut von zehn Millionen 
Toten – das konnte sich keiner vorstellen. Aber vielleicht hätte es 
genügt, das Zauberwort auszusprechen: Die Schuhbandeln werden 
ausgehen! „Ja was hat denn der Schlachtenruhm mit Schuhbandeln 
zu tun?“ Also die Zündhölzchen werden alle sein! „Nicht doch: 
Was haben denn Zündhölzchen mit unserer artilleristischen Über-
legenheit zu schaffen?“ So hätte denn gesagt werden müssen, was 
wir h a b e n werden. Ach, die losgelassene Maschinenbestie wäre 
still gestanden, wenn einer Fantasie und Mut genug besessen hätte, 
vom Belt bis Banjaluka einen Ruf wie Donnerhall brausen zu lassen: 
Ei-Ersatz Dottofix !  
 

(KRAUS 2014, 486) 
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W e l tg e r i c h t  
 

Oktober 1918 

 
 
Der bis zum letzten Hauch von Mann und Ross beschworene 
Glaube, dass die Welt Gott behüte am deutschen Wesen genesen 
werde, ist begraben. Die Hoffnung, dass sie vom deutschen Wesen 
genesen werde, lebt auf. Und gottlob auch die Hoffnung, dass es von 
sich selbst genesen werde, zurückfinden von dem seinem Wert und 
seiner Sprache ungemäßen Wahn zu sich selbst und seinen guten 
Geistern, vom Export zu dem Platz an der Sonne seiner Naturgaben. 
Ehre einem verunglückten Volk, das sich bis zur Erkenntnis aufge-
opfert hat – Schande seinen Verleitern, mag nun Tücke oder Dumm-
heit das größte aller weltgeschichtlichen Verbrechen begangen, das 
größte aller weltgeschichtlichen Opfer bewirkt haben! Das Erlebnis 
aber, dass eine Anschauung, zu der man sich als einer von den we-
nigen bekannt hat, von den vielen geteilt wird und fast gefahrlos 
geworden ist, und dass es nicht mehr den Kopf kostet, ihn behalten 
zu wollen; dieses überraschende Abenteuer eines völligen Kursstur-
zes der Phrase, des Eintretens in das letzte, bitterste und doch be-
glückende Stadium der Nibelungenreue; diese rapide Verwandlung 
des Kühnsten in das Selbstverständliche – enthebt mich nicht der 
Pflicht, es zu bekennen. Man bleibt doch immer der, der schon bei 
einem Durchbruch von Gorlice und noch früher, ja am ersten Tag 
dieses Spießrutenlaufs durch das Spalier der mechanisierten Fanta-
siearmut, an all diesen kriegverlängernden Siegen vorbei, entlang 
dieser Tobsucht einer Quantität, die nicht den Mut hatte, sich selbst 
zu berechnen – geahnt, nein gewusst hat, dass mit einer von keinem 
Shakespeare zu erreichenden tragischen Folgerichtigkeit die Befrei-
ung aus dem Zwang des Idols erfolgen und dass eines Tages, leider 
noch vor dem leiblichen Jammer, die größere geistige Not beendet 
sein werde, die da geboten hat, aus der Verächtlichkeit eine Tugend, 
aus der Verhasstheit einen Erfolg, aus der Nichtswürdigkeit eine 
Ehre zu machen. Wollte man in den Gespensterreichen dieser Le-
bensmittelmächte – gespensterhaft deshalb, weil hier Börseaner die 
Sprache der Grüfte redeten, und weil darin Macht war, Grüfte zu 
füllen, die Macht von Technik und Romantik in Einem, die Macht 



86 
 

der sich automatisch entzündenden Phrase – wollte man heute hier 
eine Abstimmung veranstalten, welcher Mitteleuropäer wohl am 
weitesten von der Möglichkeit entfernt war, einen Wehrmann zu be-
nageln1 oder gar einem eisernen Hindenburg etwas ins Auge zu sto-
ßen oder dem Geschmack jener Tage sonst was zuliebe zu tun, wo 
Fibel und Chemie, Ornamentik und Organisation, Schwachsinn und 
Bestialität Schulter an Schulter ihre unnennbaren Offensiven gegen 
die Menschenwürde unternahmen – wohl wäre ich einer unter den 
wenigen, die in die engere Wahl kämen und denen nachgesagt wer-
den müsste, dass sie sich weigernd und wehrend der heiligen 
Pflicht, diese unheilige Zeit zu vertreiben, entsprochen haben. Man 
wird mir, wenn man mir in diesen zweitausend Seiten der Kriegsfa-
ckel – einem Bruchteil von dem, was technische und staatliche Hin-
dernisse mir begrenzt haben – keine positivere Leistung zuerkennt, 
immerhin das Zeugnis ausstellen, dass die schmutzige Zumutung 
der Macht an den Geist: Lüge für Wahrheit, Unrecht für Recht, Toll-
wut für Vernunft zu halten, von mir tagtäglich mühelos abgewiesen 
wurde. Denn der bessere Mut war der meine, im eigenen Lager den 
Feind zu sehen! Und wer die Furcht vor der wirkenden Macht nicht 
gekannt hat, dem, nur dem, steht es auch zu, kein Mitleid mit der 
gebrochenen Macht zu kennen. War doch die Gemütsverfassung, 
mit der ich mich vor das Angesicht dieser höchst subalternen Ge-
walttäter gestellt habe, durch alle Trauer hindurch, durch allen 
Schmerz und alle Scham hindurch stets die einer unbesiegbaren 
Heiterkeit. Und solche Zeugenschaft ist opfervoll genug. Denn gäbe 
es ein schwereres Durchhalten als lachen zu müssen, wo man auf-
schluchzend in den letzten Wald rennen möchte, den dieses organi-
sierte Verhängnis noch nicht vergast hat? als das Unvermögen, einer 
Glorie, die in einer verelendeten, verhungerten, verlausten, verlu-
derten Welt umging und in Rucksäcken ihre Lorbeern trug, die Glo-
rie zu glauben? als den Fluch, standzuhalten diesem elenden Kom-
plott von Schindern und Schiebern, das ein Volk mit dem Fusel des 
Schlachtruhms besoffen gemacht hat, um es abzuschlachten, und 
abgeschlachtet hat, um es auszurauben! Diesen Allerhöchstverrä-
tern, die keinen Vorwand vaterländischer Ehre gescheut haben, um 

 
1 Propagandaaktion: Zeichner von Kriegskrediten durften öffentlich einen Nagel 
in einen sogenannten Nagelbaum einschlagen.  
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sich selbst zuliebe den schuftigen Griff in die fremden Lebensgüter 
zu begehen; die mit jedem Atemzug jene abgelebten Vorstellungen 
geschändet haben, in deren Namen sie über Leben, Glück, Jugend, 
Gesundheit, Freiheit, Ehre, Recht und Besitz der andern verfügten; 
hinter Fahnen ihr Diebsgeschäft betrieben und, herzlose Verwalter 
des feigen Maschinentods, die Menschheit an das Vaterland verra-
ten haben und das Vaterland an ihre Niedertracht. Nun aber welche 
Wendung durch Gottes Fügung! Nun aber welche Atempause! 
Welch ein Lauschen auf den großen Hammer am Tor dieser Zeit; 
welch ein Spähen nach dem Licht, das in die Nacht dieser geistigen 
Burgverließe dringt; welch ein Beben in den Basalten, die nicht zu 
haben Amerika es besser hat! Wenn dies keine Wende ist, hat der 
Planet noch keine erlebt! Wenn hier kein Fortinbras naht, hat es nie 
Trümmer einer Herrschaft gegeben, war nie eine aus den Fugen ge-
gangene Zeit einzurichten. Wie Horatio empfange ich ihn: 
 

Und lasst der Welt, die noch nicht weiß, mich sagen, 
Wie alles dies geschah; so sollt ihr hören  
Von Taten, fleischlich, blutig, unnatürlich, 
Zufälligen Gerichten, blindem Mord; 
Von Toden, durch Gewalt und List bewirkt, 
Und Plänen, die verfehlt zurückgefallen  
Auf der Erfinder Haupt: dies alles kann ich  
Mit Wahrheit melden. 

 
Und werde, da sie alle schon, diese Macht- und Unrechthaber, in der 
Nachbarschaft ihres Schicksals leben, dazu helfen, dass auch ihre 
Helfer, ihre Verführer, die Handlanger ruchlosesten Tagwerks, die 
journalistischen Rädelsführer dieses blutigen Betrugs, die Dekora-
teure des Untergangs, die Rekommandeure der Leichenfelder, die 
unfassbaren Berichterstatter dieses tragischen Karnevals dingfest 
gemacht werden. Auch verbürge ich mich dafür, dass es dahin kom-
men wird, dass alle jene, die, soweit das Gehirnweichbild dieser 
Stadt sich dehnt und solange die Belange dieses Reiches reichen, 
eine der Blutpressen noch halten, für ehrlos erklärt werden. Weh 
dem, der den anonymen Henkern das neue Geschäft fördern wollte, 
ihnen, die nun, weil der wortgeborne Mord nicht mehr Gewinn, son-
dern Gefahr bringt, schon daran sind, die Menschlichkeit in eine 
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Phrase zu verwandeln! Der panikartige Übergang ganzer Divisio-
nen von Tellerleckern zu Wilson, die elende Bereitschaft, die Kon-
junktur des neuen Weltgefühls auszunützen, wird weder die Para-
siten des entthronten Ideals noch deren ganzen Anhang davor 
schützen, erkannt und nach den Verdiensten ihrer doppelt gezähl-
ten Kriegsjahre behandelt zu werden – und so wahr mir Gott helfe, 
ich werde es mir angelegen sein lassen, dass alle jene, denen vier-
zehn fernhintreffende Punkte heute fast so imponieren wie gestern 
ein Hundertzwanzig-Kilometer-Geschütz, für eine Auszeichnung 
bei der nun weltmaßgebenden Stelle „eingegeben“ werden. Gewal-
tiger als die Reue über die Tat fasse uns der Ekel am Wort und 
nehme so Besitz von den Gemütern, dass wir uns nie wieder Gut 
und Blut von jenen unverantwortlichen Organen herauslocken las-
sen, die den Ruf des Vaterlands misstönender Wiedergaben und die 
sich nun unter den Stimmen des ewigen Friedens verstecken möch-
ten. Wenn die große Zeit, die in unserer Zone die niedrigste war, 
nun endlich daran ist, eine große Zeit zu werden, so wird sie es uns 
sein, wenn wir dem unbrauchbaren politischen Hausrat mit einem 
zweiten Ruck auch allen geistigen Unrat nachwerfen, allen Trödel 
ausrangierter Vorstellungen und alles Inventar der professionellen 
Wortverbrecher und sie selbst! Es kommt der Tag, wo die Embleme 
und Ornamente der überstandenen Glorie uns zu übernächtigem 
Grauen anstarren werden wie Faschingsmasken und fahle Schmink-
gesichter bei Sonnenlicht. Aber wenn wir, großmütig wie wir Men-
schenkinder sind, weil wir um eines Strahles der Freiheit willen gern 
alle Fieberträume der Nacht vergessen, die staatlichen Träger und 
Diener jener tödlichen Ideale pardonnieren möchten, und weil wir 
Mitleid mit ihrer Dummheit haben – Gott schütze uns vor der 
Gnade, die wir an die publizistischen Zwischenträger und Nutznie-
ßer vergeuden würden, an die Schriftgelehrten, die es schwarz auf 
rot gaben, als die Menschheit gekreuzigt wurde. Feder für Feder, 
Schuft für Schuft sollen sie uns das Blutbad, das sie uns gerüstet und 
gepriesen haben, ausgießen! 
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Die Sintflut 
 

November 1918 

 
[Die Sintflut,] die ein Aktenstück heraufbeschworen hat – mag auch 
ihr strategisches Vorspiel beendet sein –, ist unabwendbar. Alles 
Märtyrertum dieser heillosen Jahre werde geweiht von dem Hel-
dentum, welches der großen Vergeltung wissend entgegengeht, die 
als die Idee der blinden Naturgewalt Gerechte wie Ungerechte trifft. 
Die grauenhafte Offensive des Hungers, der Sturmlauf der durch 
die unselige Erlaubnis geweckten und abgerichteten, durch ein 
fluchtwürdiges Kommando zugleich niedergehaltenen und ver-
stärkten, durch den Zusammenbruch der elenden Scheinmacht ent-
fesselten Triebe: dies Chaos mag dunkler sein als einer jener Siege, 
die, mit Gott und Gas errungen, in geraubten Weinfässern ersoffen 
sind – Hand auf die Stelle, wo selbst dem Kriegsausbeuter ein Herz 
sitzen soll: Ist das da nicht der Krieg als solcher? Der wieder in seine 
Naturrechte eingesetzte Krieg? Der Krieg, in dem nicht mehr die an-
dern sterben, der Krieg, in dem nicht gelogen wird, der Krieg, den 
Hunger gewinnt, nachdem ihn Feldherrn und Diplomaten verloren 
haben, der Krieg, der beginnt, wenn die Generalstabsberichte auf-
hören? Hand auf das Herz, dessen Habgier vom Welttod Gewinn 
und Ehre nahm – denn Lügen hilft nur, wenn das Vaterland die an-
dern ruft –  i s t  es zu Ende, wenn die Glorie auf dem eigenen 
Schindanger krepiert ist? Sind nicht nach der Auseinandersetzung 
mit dem „Feind“, der, ein Bundesgenosse der Kriegsleiden, als Indi-
viduum immer nur unschuldigstes Opfer seines Mörders ist, sind 
nicht gemäß dem Diktat der unabsetzbaren Naturmächte alle Feind-
gefühle aufgespart für einen Haufen von Landsgenossen, die weitab 
von der Gefahr die Bestialisierung der Menschen bejubelt und be-
dichtet, die Effekte in Kinogenüssen und Zeitungstiteln erlebt haben 
und ihren Appetit von keiner Blutvorstellung verderben, von kei-
nem Gedanken an fremden Hunger und an fernen Tod verringern 
ließen? 

Nicht der Zusammenbruch von staatlichen Rumpelkammern 
und Kriegskartenhäusern, nicht diese Nochnichtdagewesenheit ei-
ner Niederlage vor dem Feind, sondern die panikartige Flucht des 
Vaterlandes vor seinen Beschützern zeichnet einen Ausgang, den 
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die Urheber einer auf Quantität eingestellten Handlung selbst bei 
völligem Minus an Fantasie hätten berechnen können, wenn dem 
von Lesebuchidealen erfüllten Staatsgehirn nicht auch das Einmal-
eins abhanden gekommen wäre und somit die Fähigkeit, die Quan-
titäten an Menschen, Maschinen und Mehl miteinander zu messen. 
Überschätzer der Menschheit hätten die Gefahr, die heute den ge-
lernten Siegern droht, schon acht Tage nach Kriegsbeginn von ei-
nem Aufstand der Menschenwürde erhofft, und es stellt der seeli-
schen Tragfähigkeit dieser Tiergattung ein bedenklich gutes Zeug-
nis aus, dass ihre Auftraggeber, die für die Erweiterung von Absatz-
gebieten über Leben und Glück von Millionen verfügt haben, erst 
nach mehr als vier Jahren und erst von einer Revolution des Hun-
gers die Geschäftsstörung befürchten müssen. Nun aber, da meine 
Ansage, die Front werde einmal ins Hinterland verlegt werden, bis 
zu der Notwendigkeit einer Front gegen sie erfüllt ist, hat die Ideo-
logie abgedankt, die durch ihre einzigartige Gewalt, Sachverhalte 
auszuschalten, dieses Unglück über uns gebracht hat, und jetzt, da 
wir sie stimmungshalber erst nötig hätten, da sich das Grauen nicht 
mehr irgendwo draußen abspielt, wohin wir zum Glück keine Rei-
segelegenheit hatten, von wo wir aber täglich auf dem Laufenden 
erhalten wurden, jetzt, da Sengen und Brennen zu einer Angelegen-
heit des Lokalberichts zu entarten droht, jetzt, da man die Eintei-
lung, wonach die andern starben und die einen logen, brauchen 
würde, sperrt das Kriegspressequartier zu, versagt die Kunst, die 
das Durchhalten fremder Leiden ermöglicht hat, verlässt uns die 
letzte persönliche Qualität, die in diesem Krieg zur Entfaltung kam: 
eine blutige Welt schönzufärben. 

Kriege sind von ihren Folgen unterschieden durch Beschließbar-
keit und durch Abwendbarkeit. Die Folgen kann nur der Selbstmord 
abwenden, das freiwillig dargebotene Bußopfer mildern. So er-
wächst denn den neuen Vaterländern eine heilige Pflicht zu Schutz 
und Sühne zugleich. Wenn die neuen Vaterländer, deren Lebensfä-
higkeit schon von dem Ruin des alten gestützt wird, nicht mit Sünde 
beladen vor die Welt treten wollen, so mögen sie, vor dem Jux der 
Zertrümmerung alter Fassaden und vor dem Spiel der Erfindung 
neuer Wappen, unverzüglich daran gehen, der Rache der geschän-
deten Mannheit die Grenzen zu bestimmen und zum Schutze der 
Gerechten Anstalten zu treffen, dass die Ungerechten zwar mit 
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ihrem wertlosen Leben, aber nicht mit ihrer wertvollen Beute das 
große Unglück, das sie angerichtet oder beifällig betrachtet haben, 
überleben dürfen. So mag man dazu schauen, dass alles vorbereitet 
sei zum Empfang jener, die sich der Staatskretinismus vor vier Jah-
ren als die unter den Klängen der Burgmusik einziehenden Sieger 
vorgestellt hat, mit Auszeichnungen beladen und etwa noch mit 
Kriegsandenken: Russenlebern und Serbenohren, die ein katholi-
sches Blatt den in der Heimat wartenden Lieben von den Braven im 
Felde versprochen hatte. Sie mögen, und zerbrächen sie mit den al-
ten Adlern sich die neuen Köpfe, dafür sorgen, dass die im Ge-
schmack der Zeitungsfibel heimkehrenden und nun in der Tat bang 
erwarteten Helden vor allen in Betracht kommenden Bank- und 
Bauernhäusern Nahrung, Kleider, Schuhe und Barschaft vorfinden. 
Eine härtere Vergeltung als diese Lieferpflicht an die Überlebenden 
und als die wochenlange Angst vor jenen „Eigenen“, zu deren Ab-
wehr dasselbe ruchlose Gesindel, das einst, long long ago „Gott 
strafe England“ gebrüllt hat, heute den Feind herbeirufen möchte – 
eine Strafe, die im alttestamentarischen Sinn dieser Kriegshandlung 
auch dem rächenden Gedächtnis der Millionen Hingemordeten ge-
recht würde, wird der herzquälende Traum der Mütter und Bräute 
von einem Tod in Flammen oder Gasen auch den verruchtesten Ak-
teuren und Claqueuren dieses Krieges nicht herabflehen. 

Wohl aber bliebe, da alles programmgemäß verlaufen ist, und 
damit der tragische Karneval noch seinen Mittwoch finde, wo die 
Häupter mit geweihter Asche bestreut werden, die Veranstaltung 
eines großen Sühntags zu wünschen, welcher den mit Invaliden be-
setzten Tribünen die Demütigung der Generale, der besseren 
Kriegsgewinner, der schlechten Kriegsschreiber vorzuführen hätte, 
kurzum jenes ganzen Packs von Ferntötern und Parforcejägern der 
Menschheit, dessen Lebensmut sich an gelungenen Durchbrüchen 
stärkte, das seiner friedlichen Tätigkeit nachging, die Brust voller 
Orden trug und aus Bordellen und Hauptquartieren Champagner-
flaschen zum Fenster hinauswarf, während Millionen Sklaven die-
ser Ehrlosigkeit in Unterständen auf den Augenblick der Erlösung 
warteten, wo sie ihre Leiber vom Eisenhagel zerreißen lassen muss-
ten. Nichts wäre so wirksam, um die Unschuldigen vor den Repres-
salien des Hungers zu schützen und vor der Elementarkraft einer 
Wut, die aus dem gestohlenen Glück, aus der überwältigten Men-
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schenehre und aus vier beschmutzten Jahren nach Hause rennt, als 
das Arrangement der Vorführung jener Elenden, die zur Hinaus-
schiebung des unentrinnbaren Endes und zur Fortfristung ihres ver-
krachten Geschäftes so viel Prothesen brauchten, als sie Orden ha-
ben wollten, und so viel Lügen erfinden mussten, als sie Läuse mo-
bilisiert hatten. Ich, der keinen Augenblick seit dem 1. August 1914 
sich einen anderen Endsieg als die Verwandlung der Erde in einen 
Dreckhaufen, keine andere Sühne als die Brandmarkung der Rädels-
führer dieses größten Verbrechens der historischen Zeitrechnung 
vorgestellt, keinen Gedanken der Sympathie für ein Vaterland rot-
gestreifter Mörder und Diebe, gewalttätiger Kretins und entgegen-
kommender Schufte gehabt und nie, vom konservativsten, patrioti-
schesten Standpunkt aus, einen andern Wunsch als dass sich die 
nüchterne, fibelfreie, demokratische Zivilisation der Welt mit den 
zur Ausrottung dieser Unzucht, zur Abkürzung dieser Blutschande 
leider Gottes nötigen Behelfen armiere, auf dass sie dem grauen 
Elend den bunten Rock abziehe und dieses von einer lausigen Glorie 
ornamentierte Leben in die tabula rasa verwandle, auf der wieder 
Gottes Gras wächst – ich stelle keine härtere Friedensbedingung und 
erachte das Weltgewissen für befriedigt, wenn die Befehlshaber und 
Parasiten unserer in Tod, Not, Ruhm, Syphilis, Hunger, Dreck und 
Erzlüge verlorenen Tage, wenn die Schinder und Schieber unserer 
Schulter an Schulter durchgehaltenen, gemusterten, einrückend ge-
machten, ausgebauten und vertieften Dummheit mit dem Leben 
und ein paar Ohrfeigen davonkommen. Den Tirpitz zu torpedieren, 
statt dass ihn das Bild der zwei Kinderleichen von der „Lusitania“ 
durchs Leben begleite; unsere kühnen Luftsieger ihre Wirkungen 
auf der Erde auskosten zu lassen; die Ritter Krupp, Skoda und den 
romantischen Manfred Weiß zum Kirchenbesuch zu zwingen, wenn 
eine 120-Kilometer-Kanone zu arbeiten beginnt – wäre verfehlt, weil 
erfahrungsgemäß in solchen Fällen nicht die militärischen Objekte, 
sondern die anständigen Menschen getroffen werden. Wenn aber 
etwa den Munitionsfabrikanten feierlich eröffnet würde, dass sie 
den Gesamtertrag ihrer Tätigkeit zugunsten der Invaliden erworben 
haben und nur noch den Kriegsblinden die Füße zu küssen hätten, 
so würde ich selbst auf die Erfüllung meines Lieblingswunsches ver-
zichten, Wilhelm II. und seine gesamten Söhne in der von den preu-
ßischen Hotelzimmerbildern bekannten Stechschrittübung in einen 
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Käfig abrücken zu sehen. Die befohlene Linie ist erreicht. 
Es ist erreicht! Ich, der an die von jenen Siegern geschändete 

deutsche Sprache glaubt, habe nie verschwiegen, dass ich für das 
einzige wahre Wort, das in diesen von einem Wolffbüro befriedigten 
Zeitläuften gesprochen wurde, jenes hielt, das ein russischer Minis-
ter am Kriegsbeginn gesprochen hat: dass dieser Krieg Österreichs 
eine Keckheit ist – und es nur durch die Feststellung ergänzt, dass 
dieser Krieg Deutschlands eine Frechheit ist, damit das bundesbrü-
derliche Verhältnis zwischen Räuber und Dieb, Gehasstem und Ver-
achtetem auch im Punkt der Kriegsschuld zur vollen Anschauung 
komme. Und ich verschweige nicht, dass ich noch ein wahres Wort 
aus österreichischen Blättern, am Kriegsende, empfangen habe, das 
des Czechenführers, der mit jener Schmucklosigkeit, die allein 
schon deutsche Hirne in Harnisch bringen kann, den klarsten Sach-
verhalt formuliert hat: dass für einen Krieg, der als eine Aktion der 
germanischen gegen die slawische Rasse ausgebrüllt wurde, seine 
Landsleute „keinen Blutstropfen freiwillig geopfert haben“. Die 
Frage, wie viel Blutstropfen die Deutschen geopfert hätten, wenn ihr 
Rassekrieg nicht zugleich ein Krieg der allgemeinen Wehrpflicht ge-
wesen wäre, muss in einer Welt, die mit solcher Schmach auch die 
Pflicht zur Lüge auf sich nimmt, unbeantwortet bleiben. In einer ös-
terreichischen Welt, die Bomben in Belgrad, und in einer deutschen 
Welt, die Bomben auf Nürnberg herstellt, wenn sie sie braucht, und 
die beiderseits auf Gedeih und Verderb das Blaue vom Himmel her-
untergelogen hat, um die Erde rot zu machen, und dabei die Keck-
heit und die Frechheit hatte, den Ehrenmann unter Staatsmännern, 
dessen Gestalt abwehrend vor dieser Kriegsschande stand, zum 
„Lügen-Grey“ zu verunstalten. Nie habe ich mich in dieser patrioti-
schen Pestluft anders als mit offenen Augen und zugehaltener Nase 
bewegt! Hätte dieses Vaterland, dem ich über alle Maße geistiger 
Kriegserlaubnis hinaus meine Überzeugung in sein Doppelgesicht 
gesagt habe, es gewagt, meinen Körper anzutasten, ich hätte vor 
Gott und beim Feldwebel keine Erleichterung dieser Schmach gegen 
eine Belastung meines Gewissens eingetauscht und der hieramts 
durch Feigheit gemilderten Tücke bewiesen, welche Gedanken auch 
der Zwang noch erlaubt und welche man der eigenen Menschheit 
gegen ein fremdes Vaterland schuldig ist! Ich habe in all den Jahren, 
da Fibelverbrecher schalteten und Advokaturskandidaten sich 
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ihnen für Enthebung vom Heldentod durch Henkersdienste gefällig 
zeigten, alle Märtyrer beweint, den Toten auf Feindesseite zuer-
kannt, dass sie, wenn nicht begeistert, wenn nicht freiwillig, doch im 
Joch einer Idee und nicht bloß eines schuftigen Willens und eines 
schlechten Geschäfts gefallen sind, und die belgischen Franktireure 
für Kämpfer gehalten. Nicht Grenzschwierigkeiten, sondern die 
Pflicht, vor dem eigenen Feind zu bestehen, das Bewusstsein, im Er-
tragen des gigantischen Ekels den teuern Opfern auf dieser Seite 
nahe zu sein, den vielfach tragischen, weil sie gegen dieselbe Er-
kenntnis, gegen die eigene Erkenntnis gestorben sind – nur dies hat 
mich, den Untertan der deutschen Sprache, verhindert, die Konse-
quenz einer Gesinnung zu ziehen, für deren Gefühl und Ausdruck 
ich von Unrechtswegen tausendfachen Tod durch die Hand eines 
Peutlschmid2 verdient habe. Nicht vor dem höchsten Auditor, der 
einst über die Anstifter und Helfer einer Aktion richten wird, durch 
welche die Edelsten hingeschlachtet und wie ein Stück Aas ir-
gendwo verscharrt wurden, wo der Tränenblick der Sehnsucht von 
Müttern, Bräuten, Freunden ein Heldengrab sucht – nicht vor Gott 
werde ich in Abrede stellen, dass der Kaiser als der Erste verpflichtet 
war, den Fahneneid eines Kriegs zu brechen, dessen Ruhm von ei-
nem Schurkenstück der Technik geborgt, dessen Tapferkeit von der 
Feigheit anonymer Waffen und unsichtbarer Quantitäten ersetzt, 
dessen Ehre von der Kompagnie der Selbstsucht und der Wissen-
schaft erstritten wurde, und dessen Verrat ich, immer bereit, der 
Menschheit gegen das Vaterland, dem Freund gegen den Feind bei-
zustehn, mit vollem Bewusstsein auf mein ethisches Gewissen ge-
nommen hätte! Und heute, da ich sagen kann und muss, dass nur 
die Erbärmlichkeit, deren eine schnöde Gewalt fähig ist, vor den Do-
kumenten ihrer Schmach und meines Zornes haltgemacht hat; 
heute, wo ich aussprechen kann, was in vier Jahrgängen der Fackel 
geschrieben steht, und was ich mit aller Pein der Kenntnis des Aus-
lands entzogen habe, erkläre ich, dass ich, solange ich lebe, dafür 
besorgt sein werde, das Andenken wachzurufen jener Ungezählten, 
die für eine Regung kulturellen Abscheus vor dem Blutgeschäft 
glorreicher Diebe, und der Myriaden, die zur Erhaltung solcher 

 
2 Robert Peutlschmid (1868–1934) war ein österreichischer Richter, der u. a. einen 
Hochverratsprozess leitete.  
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Bestrebungen aus dem Leben gerissen wurden! – Und erkläre: dass 
ich den wildesten Aufzug befreiter Sklaven für ein geordneteres und 
Gott gefälligeres Schauspiel halte als den reglementierten Auftrieb 
von Menschenvieh zum Tod für die fremde Idiotie, für das fremde 
Verbrechen! Was immer die Zeit, die wohl größer ist als ihr Vorspiel, 
das im August 1914 begonnen hat, an Enttäuschungen und Leiden 
noch bringen mag; welche Fieberträume die Ablösung der Macht, 
die Blut und Hunger schuf, durch Mächte, die den posthumen 
Kriegsgewinn erwarten, uns noch vorbehält; wie schmählich sich 
der Tonwechsel jener offenbart, die, im schmutzigen Maul noch den 
Kriegsgesang, schon den radikalen Inhalt zur Phrase verrufen haben 
und im nachgemachten Zeremoniell fremder Revolutionen nur 
mehr Habsbürger gelten lassen; wie überraschend uns die Ver-
wandlung des Kriegspressequartiers in eine Rote Garde kommen 
mag; wie verächtlich sich die Wagentürlaufmacher von gestern als 
Barrikadenbauer ausnehmen; wie schäbig die Bereitschaft aller Pö-
belinstinkte und die Anschmarotzung der Schadenfreude an die 
Weltgeschichte anmutet, jene grundsätzliche Niedrigkeit, die nicht 
die Bedeutung des Sturzes erlebt, sondern sich an der Nichtbedeu-
tung des Gestürzten erhöht; wie scheußlich die Identität solcher, die 
heute auf Doppeladler Jagd machen, mit jenen sein mag, die einst 
das Abreißen fremdsprachiger Firmatafeln betrieben haben; welch 
törichter Unfug es auch sei, Rosetten zu entfernen anstatt gleich Sä-
bel in Verwahrung zu nehmen; wie unerquicklich die Freiheit durch 
eingeschlagene Fensterscheiben einzieht; wie lästig ihr die Freibeu-
ter aller Gesinnungen zulaufen und wie eifrig die Siegfriede von der 
vorigen Woche die Republik annektieren; wie peinlich die Hysterie 
mit der Flamme, wie schrill der nationale Ton mit dem Weckruf der 
Welt vermengt sein mag – ich beuge mich ehrfürchtig vor dem Wun-
der dieser Erweckung, und erwachte die Welt erst durch den Tod! 
Und vor jedem persönlichen Schicksal, das mir noch im letzten 
Atemzug die Genugtuung gönnte, die schlotterichte Majestät einer 
gefallenen Kriegsgewalt zu schauen, die im Zusammenwirken von 
Glorie und Schurkerei gelebt und gegen ihren Plan durch Millionen 
Qualentode, durch die Labyrinthe des Irrsinns, der Lüge, der Ver-
seuchung, des sittlichen und leiblichen Schmutzes die Menschheit 
zur Besinnung auf ein gottgemäßeres Leben zurückgeführt hat ! 
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Nachruf 
 

Januar 1919 

 
 
[…]  Durch die Nacht der Nächte, in der wir, hungernd und frierend, 
vom Schicksal als Deutsch-Österreicher gezeichnet, gebeugt von 
dem Fluch, Wiener zu sein, also nicht staub-, nur kotgeborne Wesen, 
uns forttappen müssen zum Frieden und an den Tag hin, wo die 
Notwendigkeiten des Lebens nicht mehr Denkproblem und Da-
seinsinhalt sein werden – leuchtet ein trost- und hoffnungspenden-
der Stern: nicht mehr Österreicher zu sein! Die Glückesfülle dieses 
Bewusstseins, die den Jammer mit Freudentränen überwältigt, von 
gestern auf heute errafft, in der überraschenden Antwort auf ein 
„Wie gehts?“ zwischen Bekannten, die sich neulich noch als Öster-
reicher begegnen mussten, dies Erlebnis, seltener als eine Jahrtau-
sendwende, kann durch nichts getrübt werden als durch den Na-
men des neugebornen Staates, der der Welt nach dem ganzen 
zentralmächtlichen Odium klingen wird, durch die mitgeschleppte 
Erinnerung an die Hölle der Jahrhunderte, durch solche Zeremonie 
pietätvoller Selbstbefleckung, womit er sich dem Verdacht preisgibt, 
nur eine Neubildung jenes welthistorischen Krebses zu sein, an des-
sen Überwindung der Erdkreis den Todeskampf dieser vier Jahre 
gewendet hat. Das Hochgefühl, zwar nichts auf der Welt zu sein, 
mit Sünden und Schulden vor ihr zu stehen, weniger als nichts, aber 
doch nicht mehr Österreicher zu sein, wird ferner beeinträchtigt 
durch die Enttäuschung aller, die dem befreiten Menschentum gern 
ein Fest gegönnt hätten: dass dieser aufgelöste Verein jovialer 
Scharfrichter, diese Gevatterschaft weltbetrügerischer Kräfte, deren 
Einheit in der Schändung des Heimatgefühls sämtlicher Nationen 
gewährleistet war, dieser bürokratische Alpdruck landschaftlicher 
Schönheit, diese k. k. und zum Überdruss noch k. u. k. Verunreini-
gung der Anlagen, die von Gott dem Schutze des Publikums emp-
fohlen und vom Teufel als Privatbesitz einer allerhöchst bedenkli-
chen Familie zugeschanzt waren, dass also dieser elende Staat, den 
man doch am treffendsten mit dem Schimpfwort Österreich be-
zeichnet, seine Auflösung nicht mehr erlebt hat !  […] 

Wohl lässt sich über die Selbstausrottung eines sündigen Staates 
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und über die Auflösung in seine Lumpenmoleküle hinaus ein welt-
historischer Strafprozess nicht führen und die Erhaltung eines Rei-
ches zwecks persönlicher Teilnahme an seiner Vernichtung nicht 
denken. Dennoch ist es in diesem speziellen Fall, wo es sich um ein 
an Ausnahmszustände gewöhntes Staatswesen handelt, dessen 
Kriegsjustiz so häufig unschuldigen Greisen die Todesstrafe durch 
die Nötigung, das eigene Grab zu schaufeln, sohin durch die befoh-
lene Zeugenschaft bei der eigenen Hinrichtung verschärft hat – es 
ist also ein schmerzlich empfundener Mangel des Verfahrens, dass 
eine Exekution nicht möglich war, der dieser greise Gewohnheits-
verbrecher der Weltgeschichte zugleich mit sehenden Augen bei-
wohnen konnte, sodass er, wenn auch nur einen Tag lang vor dem 
sichern Ende, noch einmal die umfassende Schmach seiner Existenz, 
die volle Beschämung ihres Ausgangs, das ganze Maß seiner Züch-
tigung gekostet hätte. Für die Satansidee eines Staates, dessen Da-
sein allen Anforderungen physischer und sittlicher Reinheit wider-
sprach, der, weit über die Zumutung europäischer Rücksicht für ei-
nen kranken Mann im Osten, das Ärgernis eines unbegrabenen 
Leichnams im Hause bot, nein, durch sieben Dezennien der Welt 
das Schauspiel eines als Thron kaschierten Leibstuhls gewährte, wo-
rauf sich die legendäre Dauerhaftigkeit eines nicht mehr Vorhande-
nen breitmachte; für das frevle Unterfangen einer Autorität, die in 
unablässigem Regierungswechsel nur die Beständigkeit der europä-
ischen Missachtung gesichert hat und von der einen Reisepass zu 
besitzen eine durch Schamröte vor dem Ausland teuer erkaufte 
Wohltat war; also für diesen Schlager einer Blutoperette: dass ein 
solcher von der Großmut zivilisierter Anrainer geduldeter Übel-
stand der gesamten Umwelt Krieg angesagt hat, weil sein Prestige 
nicht vierundzwanzig Stunden länger den Zustand, dass sie sich die 
Nase zuhielt, ertragen konnte, und dass ein Dreckhaufe ein Ultima-
tum an den Mistbauer gestellt hat, um seiner Wegräumung um ein 
paar Jahre zuvorzukommen – für diesen tragikomischesten aller 
Präventivkriege war das Kaputtwerden eine zu geringe Sühne !  

[…] 
Ein Staat, der in seinen vielen Kirchen Gelegenheit hatte, jeden 

Tag auf den Knieen Gott zu danken, dass er noch auf der Welt sei, 
und ihrer Aufmerksamkeit seine innere Schande keineswegs auf-
drängen durfte; ein Staat, dessen Regierungsmaxime „Mir san ja eh 
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die reinen Lamperln“ wirksam nur durch den Vorsatz „Schön stad 
sein!“ zu stützen war; dieser Schalanter einer Völkerfamilie; dieser 
alte Staatsfallot, dem zwar nie etwas erspart blieb, der aber doch 
stets mehr Kaiserwetter als Verstand gehabt hat; ein Hundsgemein-
wesen, dessen Anspruch, die Welt mit seiner nationalen Mordshetz 
zu belästigen, ausgerechnet in der Gottgewolltheit des Pallawatsch 
unter Habsburgs Szepter begründet war, unter einem Szepter, des-
sen Mission es schien, als Damoklesschwert über dem Weltfrieden 
zu hängen; ein budgetprovisorisches Gebilde, dessen ewiges Völ-
kerproblem nur durch die innere Amtssprache des Rotwelsch tun-
lichst zu lösen war und dessen Verständigung durch ein Kauder-
welsch versucht werden musste, wie es die hohnlachende Epoche 
noch nicht gehört hatte; dessen ethnisches Kunterbunt die Einheit 
einer undefinierbaren Kultur ergab, die dem europäischen Ge-
schmack als die Spezialität einer gräulichen Melange mit Doppel-
schlag aufgenötigt und im Abort der Welt zur Anlockung der Frem-
den ausgelegt war; dieser Wiener Gemeindeschlauchtrommelwa-
genspritzenbegleiter, wennʼs eh geregnet hat, und Staubaufwirbler, 
wennʼs trocken ist; dieses hochlöbliche Chaos und wienerische Te-
lefongespräch zwischen den Nationen; dieser gestutzte Doppeladler 
als Wahrzeichen von einer Mode, wenn halt die Völker Sekzession 
machen, weil man halt sonst nix machen kann; ein Unwesen, in al-
lem Geistigen und Körperlichen windschief und deformiert, auf den 
Glanz hergerichtet und rettungslos verhatscht, dessen rebellische 
Lebensform, aus Manieren, Plakaten und Walzern brüllend, wie der 
Protest gefangener Rassen war, die so ihre Werte reklamierten, ihre 
Unwerte zu einem Monstrum aller Dialekte veruneinigt fühlten; 
dieses Unikum von viribus unitis aus siebzig Jahren, da ein Dämon 
der Mittelmäßigkeit wie eine Trud auf den Herzen der Völker lag, 
ihnen allen dafür das goldene Wienerherz einschupfend, da der in 
der Geschichte der Schöpfung beispiellose Fall sich begab, dass eine 
Nichtpersönlichkeit ihren Stempel allen Dingen und Formen lieh, 
sodass wir in allem, was uns den Weg verstellte, in allen Miseren, 
Verkehrshindernissen, im Querschnitt jedes Pechs diesen Kaiserbart 
agnoszierten; diese angestammte Schlamperei, die das Justament 
zum fundamentum regnorum erkoren hatte; dieses graue Verhäng-
nis, das sich durch die Zeiten frettet wie ein chronischer Katarrh und 
unsere Entwicklung glücklich von Schwind bis Schönpflug, von 



99 
 

Lanner bis Lehar geleitet: dieses ganze blutgemütliche Etwas, dem 
nichts erspart blieb und das eben darum der Welt nichts ersparen 
wollte, justament, sollen sʼ sich giften – beschließt eines Tages den 
Tod der Welt. Mit einem Satz, der wahrhaftig die volle Bürde der 
Altersweisheit trägt und die ganze Würde des Schwergeprüften – 
kürzer als jeder Satz, der zur Brandmarkung des Ungeheuers dient 
–, mit einem Satz, dessen angemaßte Tiefe nur darum echt war, weil 
der Verfasser ein anderer war, ein Stilkünstler aus dem Ministerium, 
der glaubte und darum erlebte (der an die Fackel und dennoch an 
Österreich glaubte), mit einem Satz, dessen ausgesparte Fülle den 
Schwall aller Kriegslyrik aufwog: mit einem „Ich habe alles reiflich 
erwogen“ springt die Vergangenheit, die sich nicht zu helfen weiß, 
der Welt an die Gurgel. Und doch war nie etwas weniger reiflich 
erwogen, und Shakespeares altersberatener Monarch, der aus Hitze 
und nicht aus Kälte ins Verderben raste, ist daneben ein Gipfel 
staatsmännischer Erkenntnis. Ein Serbien, das keineswegs schuldig 
einer Tat war, auf der sich eben dieses greise Österreich bei kaum 
gehemmten Jubelgefühlen frisch ertappen ließ – eine ganze Welt, 
deren Kondolenz von einem Jahrmarktsfest, welches „Begräbnis 
dritter Klasse“ hieß, ausgesperrt wurde: Sie fanden sich plötzlich im 
Besitz eines Ultimatums, mit dem ein passionierter Selbstmörder 
seine Vernichtung angedroht hat, wenn ein anderer nicht binnen 
vierundzwanzig Stunden in die seinige zu willigen bereit war. 
Wohl, dieses Ultimatum Österreichs an sich selbst, binnen fünf Jah-
ren vom Erdboden zu verschwinden, wenn Serbien nicht sofort be-
reit sei, seine Staatlichkeit auslöschen zu lassen, diese hirnver-
brannte Zumutung, den Mangel an österreichischen Gendarmen in 
Sarajevo durch einen Überfluss an österreichischen Gendarmen in 
Belgrad wettmachen zu lassen, der tragische Scherz, der in jenem 
Blutrotbuch von der Unschuld, die die Forderung gestellt hat, zur 
jüdischen Anekdote gewendet wird: „Und wegen so einer Lappalie 
haben sie sich hergestellt und da ist der Weltkrieg ausgebrochen“ – 
wohl, dieser gröbste Unfug der Geschichte wäre nicht möglich ge-
wesen, wenn die Weltanschauung des „Werʼ mr scho machen“ nicht 
auf die Nibelungentreue des „Machen wir“ hätte pochen dürfen. Es 
versteht sich von selbst, dass die Kapuzinergruft bei aller Begehr-
lichkeit allein nicht zu dem Gelüste fähig gewesen wäre, die ganze 
lebendige Welt zu verschlucken, wenn sie nicht ihren Rückhalt in 
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der einzigartigen Verbindung mit jenem Warenhaus gehabt hätte, 
das die Zeit gekommen sah, der schon auf die rascheste Verbindung 
Berlin–Bagdad wartenden Kundschaft seine Pofelware anzuhängen. 

[…] 
Die Völker sollen untereinander vergessen: Die Menschheit ver-

gesse und verzeihe nichts, was sie sich angetan hat! Sie erkenne ihr 
Heldentum in den Exzessen der gepanzerten Ohnmacht, in den 
Räuschen der Feigheit, der Tücke und der Hysterie. Sie schaue das 
österreichische Antlitz in allen Formen.  

[…] 
Und wenn es dann ein Menschheitshirn gibt, noch zu fassen fä-

hig, was ihm die Vorzeit angetan hat, so lasse es das österreichische 
Antlitz in dieser Vision erstehen: Es war einmal ein Oberstleutnant 
des Generalstabs, der bekam für jeden Waggon mit Schieberware 
fünftausend Kronen Provision, denn er ließ ihn als Militärfrachtgut 
laufen. Er trieb auch selbst Kettenhandel, welchen seine Geliebten 
für ihn besorgten. „Umarme dich im Geiste, mein einziges Lump-
chen“, schrieb er, „ich kündige dir die Absendung von 600 Kilo-
gramm Dörrgemüse an.“ „Du, mein Liebchen“, schmeichelte er, 
„bist von uns zweien doch der größere Gauner, denn 100.000 Kro-
nen per Waggon habe ich noch nicht verdient. Auch ich war nicht 
untätig, habe ein schönes Geschäft mit Speck gemacht.“ „Ich bin rie-
sig stolz“, rief er, „denn ich habe mir ein Sparkassabuch angelegt. 
Ich kann nur sagen: Ich bin sehr zufrieden mit dem Krieg.“ Um ein 
Rendezvous einzuhalten, zu dem er 120 Pfund Schweinernes brin-
gen sollte, gab er telefonisch Befehl, den Schnellzug warten zu las-
sen; und es geschah. Er hat den Sinn der großen Pflicht erfasst. Er 
hat, für uns alle, die Konsequenz aus der Erkenntnis gezogen, dass 
eh alles wurscht ist. Er hat Selbstmord verübt. Es war ein Einzelfall. 
Die Nachwelt generalisiere ihn! Denn ganz Österreich war darin, 
wie es leibte, lebte, tötete, starb. Es ist möglich, dass es auch der 
Oberstleutnant war, der die vierundvierzig Gräber aufwerfen ließ. 
Kann es nicht auch jener sein, der die Gendarmen anwies, Verdäch-
tige niederzuknallen, und der die Anwendung des Standrechts auf 
das Leben eine verbohrte juristische Klügelei genannt hat? Und der 
dort ist es, welcher russische Kriegsgefangene am Ostersonntag 
nach einstündigem Gebet hat töten lassen, weil sie einen Fluchtver-
such unternahmen (den das Völkerrecht erlaubt), und andere, weil 
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sie sich weigerten, sich zu Rettungsarbeiten im feindlichen Feuer 
verwenden zu lassen (die das Völkerrecht verbietet). Und sie alle 
sind es, die Grund haben, den Schimpf einer unmenschlichen Hal-
tung während des Krieges mit Verachtung zurückzuweisen. Und 
auch jener, der sein Regiment durchs Sperrfeuer ins Verderben jagte 
und die Reste zu wohltätigem Zweck zwischen Operettenlieblingen 
das überstandene Todesgrauen darstellen ließ. Der spielt, der 
schießt, der schiebt – der Standort wechselt, nicht das Gesicht. Nur 
ehrlicher ist es im Raub als im Mord; appetitlicher im Fraß als in der 
Glorie.  

Ist es nicht das Antlitz, nicht Österreich, nicht der Krieg ? 
[…] 
Ist es nicht jenes in Not und Tod und Tanz und Pflanz und Hass 

und Gspaß anspruchsvolle, gut- und blutgierige Gespenst, das uns 
in der Nacht der Jahrhunderte aus seinem Grabe besucht hat? Ja, er 
ist es! Für ihn haben wir Schmach und Entbehrung erduldet, an sei-
ner Kette und an seinem Strang durchgehalten, für ihn sind wir ver-
armt, erkrankt, verlaust, verludert, verhungert, verendet, gefallen 
zur Hebung des Fremdenverkehrs! Er war Schinder, Schieber, Drah-
rer, Henker des Battisti3, Hurentreiber, Erzherzog, Jud und Christ in 
einer Figur, wir haben ihm alles geopfert, und das Letzte, was uns 
geblieben ist, ist seine Ehre. Denn dieser, jener, einer, viele, alle, sie 
waren nur Mörder aus Mangel an Fantasie, nicht weilʼs die Sache 
wollte. Und Herzen mussten zu schlagen aufhören, weilʼs ihnen bei 
der Sorte an Protektion gefehlt hat. Nicht zum Zweck, nicht als Op-
fer der Natur, nicht in despotischer Verantwortung, die vor der 
Sünde seelisch sich behauptet, nein, durch vergnügte Spießbürger, 
die nicht wussten, obʼs die Schweinsjagd war oder nur die Men-
schenjagd, ist alles das vollbracht worden.  

[…] 
Harmlose Mordskerle waren es, gemütliche Kanaillen, Folter-

knechte aus Hetz. Losgelassene Simandln4, der Hausfraunzucht ent-
sprungene Sumper, bleiche Kujone, die in Reglement und Fibel Er-
satz für die Potenz suchen, haben im Pallawatsch5 der Quantitäten 

 
3 Cesare Battisti war ein sozialistischer Tiroler Abgeordneter. Das Foto seiner 
Hinrichtung wegen Hochverrats wurde als Postkarte vermarktet. 
4 Pantoffelheld 
5 Durcheinander 
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sich einen Weltmullatschak6 verstattet und die ungeheure Gelegen-
heit des Kanonenrausches zur Rache an einer höher gearteten 
Mannheit benützt. Man reiße ihnen die Orden von der Brust und 
weihe sie, indem man sie den Kriegshunden verleiht, den in Armut 
und Würde beispielgebenden Antipoden des Generalstabs! Von fei-
gen Philistern, die kein Blut sehen können, ist es in Strömen vergos-
sen worden. Es stehe auf gegen sie, es erstarre zum Riesenfanal die-
ser Nacht und es erschlage sie im Schlaf, so sie wieder an der Speck-
seite ihrer Hausehre liegen! Wenn Menschen vergessen können, nie 
vergisst die Natur, was ihr in diesem Sklavenaufstand angetan 
ward, und bis zum jüngsten Tag töne, dem Gebot des faustischen 
Generalissimus zur Antwort, der Racheschrei der Kraniche des Iby-
kus für Reiher und Menschheit über Pygmäen: 
 

Mordgeschrei und Sterbeklagen! 
Ängstlich Flügelflatterschlagen! 
Welch ein Ächzen, welch Gestöhn  
Dringt herauf zu unsern Höhn! 
Alle sind sie schon ertötet, 
See von ihrem Blut gerötet! 
Missgestaltete Begierde  
Raubt des Reihers edle Zierde. 
Weht sie doch schon auf dem Helme  
Dieser Fettbauch-Krummbein-Schelme. 
Ihr Genossen unsres Heeres, 
Reihenwanderer des Meeres, 
Euch berufen wir zur Rache  
In so nahverwandter Sache. 
Keiner spare Kraft und Blut, 
Ewige Feindschaft dieser Brut! 

 
Es war ein Traum. Wir waren auf Walpurgis zwischen Sautanz und 
Totentanz. Kinodramatisch mit viel Blut und Walzer ging es zu. Wir 
saßen in einem ungeheizten Saal. Wir wurden durch das Ende ent-
schädigt. Und wie da, nachdem schon alles verpulvert war, ein ge-

 
6 Mullatschak ist ein aus dem Ungarischen kommender Ausdruck für ein üppiges 
Festgelage. 
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waltiger Fall geschah, hörte man in atemloser Stille eine Stimme aus 
der vordersten Reihe nur ein Wort rufen, aber mit einem Ton, in 
dem alle Quantität der Leere dumpf zu Boden schlug, das große 
Wort des Nachrufs aller Nachrufe: Bumsti!7 … Phorkyas aber richtet 
sich riesenhaft auf, tritt von den Kothurnen herunter, lehnt Maske 
und Marschallsstab zurück und zeigt sich als Mephistopheles, um, 
insofern es nötig wäre, im Epilog das Stück zu kommentieren. 
 
 
 
 

 
7 Anspielung auf Erzherzog Friedrich, der mit dem Ausruf „Bumsti“ auf die Film-
vorführung neuester Kriegsgeräte reagierte (s. →S. 15). 
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Der „Büffelbrief“ 
 
 
„Ich denke, es gibt wenige Briefschreiber in der Geschichte der Weltlitera-

tur, bei denen wie im Falle Rosa Luxemburgs ein Maximum an Ich-Ana-

lyse identisch ist mit einem Höchstmaß an verlässlicher Erkundung jener 

äußeren Welt, deren soziale, durch die Herrschaft einer winzigen Minorität 

bedingte Misere die Gefangene der Strafanstalt Wronke auf den Begriff ge-

bracht hat, als sie das Leiden eines rumänischen Büffels beschrieb, den ein 

Soldat mit dem dicken Ende eines Peitschenstiels malträtierte, um hernach, 

zur Rede gestellt, zu antworten: ‚Mit uns Menschen hat auch niemand 

Mitleid.‘“ (JENS 1989, 292) 
Dieses außerordentliche Dokument des Mitfühlens mit der außer-

menschlichen Kreatur ist als „Büffelbrief“ bekannt geworden. Karl Kraus 

druckte den Brief in seiner Zeitschrift ‚Die Fackel‘ ab, obwohl er bereits seit 

1911 nur noch eigene Beiträge darin brachte. Ich gebe hier zusammen mit 

Luxemburgs Brief die geharnischte Antwort Karl Kraus’ auf die hämische 

Zuschrift einer Leserin wieder. 

 
_____ 

 
Dem Andenken des edelsten Opfers widme ich die Vorlesung des folgenden 

Briefes, den Rosa Luxemburg aus dem Breslauer Weibergefängnis Mitte 

Dezember 1917 an Sonja Liebknecht geschrieben hat. 

 
[…] 
Ach, Sonitschka, ich habe hier einen scharfen Schmerz erlebt, auf 
dem Hof, wo ich spaziere, kommen oft Wagen vom Militär, voll be-
packt mit Säcken oder alten Soldatenröcken und Hemden, oft mit 
Blutflecken. Die werden hier abgeladen, in den Zellen verteilt, ge-
flickt, dann wieder aufgeladen und ans Militär abgeliefert. Neulich 
kam so ein Wagen, bespannt statt mit Pferden mit Büffeln. Ich sah 
die Tiere zum ersten Mal in der Nähe. Sie sind kräftiger und breiter 
gebaut als unsere Rinder, mit flachen Köpfen und flach abgeboge-
nen Hörnern, die Schädel also unseren Schafen ähnlicher, ganz 
schwarz mit großen sanften Augen. Sie stammen aus Rumänien, 
sind Kriegstrophäen. Die Soldaten, die den Wagen führen, erzählen, 
dass es sehr mühsam war, diese wilden Tiere zu fangen, und noch 
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schwerer, sie, die an die Freiheit gewöhnt waren, zum Lastdienst zu 
benützen. Sie wurden furchtbar geprügelt, bis dass für sie das Wort 
gilt „vae victis“8 … An hundert Stück der Tiere sollen in Breslau al-
lein sein; dazu bekommen sie, die an die üppige rumänische Weide 
gewöhnt waren, elendes und karges Futter. Sie werden schonungs-
los ausgenützt, um alle möglichen Lastwagen zu schleppen, und ge-
hen dabei rasch zugrunde. ‒  

Vor einigen Tagen kam also ein Wagen mit Säcken hereingefah-
ren, die Last war so hoch aufgetürmt, dass die Büffel nicht über die 
Schwelle bei der Toreinfahrt konnten. Der begleitende Soldat, ein 
brutaler Kerl, fing an, derart auf die Tiere mit dem dicken Ende des 
Peitschenstieles loszuschlagen, dass die Aufseherin ihn empört zur 
Rede stellte, ob er denn kein Mitleid mit den Tieren hätte! „Mit uns 
Menschen hat auch niemand Mitleid“, antwortete er mit bösem Lä-
cheln und hieb noch kräftiger ein … Die Tiere zogen schließlich an 
und kamen über den Berg, aber eins blutete … Sonitschka, die Büf-
felhaut ist sprichwörtlich an Dicke und Zähigkeit, und die ward zer-
rissen. Die Tiere standen dann beim Abladen ganz still erschöpft 
und eines, das, welches blutete, schaute dabei vor sich hin mit einem 
Ausdruck in dem schwarzen Gesicht und den sanften schwarzen 
Augen wie ein verweintes Kind. Es war direkt der Ausdruck eines 
Kindes, das hart bestraft worden ist und nicht weiß, wofür, weshalb, 
nicht weiß, wie es der Qual und der rohen Gewalt entgehen soll … 
ich stand davor und das Tier blickte mich an, mir rannen die Tränen 
herunter – es waren seine Tränen, man kann um den liebsten Bruder 
nicht schmerzlicher zucken, als ich in meiner Ohnmacht um dieses 
stille Leid zuckte. Wie weit, wie unerreichbar, verloren die freien, 
saftigen, grünen Weiden Rumäniens! Wie anders schien dort die 
Sonne, blies der Wind, wie anders waren die schönen Laute der Vö-
gel oder das melodische Rufen der Hirten! Und hier – diese fremde 
schaurige Stadt, der dumpfe Stall, das ekelerregende muffige Heu 
mit faulem Stroh gemischt, die fremden, furchtbaren Menschen und 
– die Schläge, das Blut, das aus der frischen Wunde rinnt … O mein 
armer Büffel, mein armer, geliebter Bruder, wir stehen hier beide so 
ohnmächtig und stumpf und sind nur eins im Schmerz, in Ohn-
macht, in Sehnsucht. Derweil tummelten sich die Gefangenen 

 
8 Wehe den Besiegten. 
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geschäftig um den Wagen, luden schwere Säcke ab und schleppten 
sie ins Haus; der Soldat aber steckte beide Hände in die Hosenta-
schen, spazierte mit großen Schritten über den Hof, lächelte und 
pfiff einen Gassenhauer. Und der ganze herrliche Krieg zog an mir 
vorbei … 

Sonjuscha, Liebste, seien Sie trotz alledem ruhig und heiter. So 
ist das Leben und so muss man es nehmen, tapfer, unverzagt und 
lächelnd – trotz alledem.  
 

 
Antwort an Rosa Luxemburg von einer Unsentimentalen 

 

Innsbruck, 25. August 1920 
 
Geehrter Herr Kraus, 
 

Zufä l li g  ist mir die letzte Nummer Ihrer „Fackel“ i n di e Hä nd e 
g ek ommen  (ich war bis 4./II. l. J. Abonnentin) u. ich möchte mir ge-
statten Ihnen betreffs des von Ihnen so sehr bewunderten Briefes der 
Rosa Luxemburg einiges zu erwidern, obwohl Ihnen eine Zuschrift 
aus dem ominösen Innsbruck vi ell ei cht nicht sehr willkommen ist. 
Also: Der Brief ist ja wirklich r echt schön u.  r ühr end  u. ich 
stimme ganz mit Ihnen überein, dass er sehr wohl als Lesestück in 
den Schulbüchern für Volks- und Mittelschulen figurieren könnte, 
wobei man dann im Vorwort lehrreiche Betrachtungen darüber an-
stellen könnte, wie viel ersprießlicher und erfreulicher das Leben 
der Luxemburg verlaufen wäre, wenn sie sich statt als Volksauf-
wieglerin etwa  a l s Wär teri n i n ei nem Zool ogi schen Ga r ten 
od. dgl. betätigt hätte, i n wel chem F al l e  i hr  wa hr schei nli ch 
a uch d a s „ Ki ttchen“  er spa r t g ebl i eb en wär e.  Bei ihren bota-
nischen Kenntnissen u. ihrer Vorliebe für Blumen hätte sie jedenfalls 
auch i n ei ner  g r öß er en Gä r tner ei  l ohnend e u.  b efri edi -
g end e B eschä fti g ung g efund en  u. hätte dann gewiss keine Be-
kanntschaft mit Gewehrkolben gemacht.  

Wa s d i e etwa s la rmoya nte B eschr ei b ung d es B üffel s 
a nb ela ng t , so will ich es gern glauben, dass dieselbe ihren Ein-
druck auf die Tränendrüsen der Kommerzienrätinnen u. der ästhe-
tischen Jünglinge in Berlin, Dresden und Prag nicht verfehlt hat. 
Wer  jed och,  wi e i ch,  a uf ei nem g r oß en G ute Süd ung a r ns 
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a ufg ewa chsen i st ,  u.  d i ese T i er e,  i hr  mei st  schäb ig es,  oft  
r i ssig es F ell  u.  i hr en stets  stumpfsi nni g en „G esi chtsa us-
d r uck “ von Jug end a uf k ennt,  betrachtet die Sache ruhiger. Di e 
g ute L uxemb ur g  hat sich von den betreffenden Soldaten tüchti g 
a npl a uschen  lassen (ä hnli ch wi e s .Z.  d er  sel . B ened i k t  mit 
den Grubenhunden9), wobei wahrscheinlich noch Erinnerungen an 
Lederstrumpf, wilde Büffelherden in den Prärien etc. in ihrer Vor-
stellung mitgewirkt haben. ‒ Wenn wirklich unser e F eld gr a uen, 
abgesehen von den schweren Kämpfen, die sie in Rumänien zu be-
stehen hatten, noch Zeit, Kraft u. Lust gehabt hätten, wilde Büffel zu 
Hunderten einzufangen u. dann stra ck s  zu Lasttieren zu zähmen, 
so wäre das aller Bewunderung wert, u. entschieden noch erstaun-
licher, als dass die urkräftigen Tiere sich diese Behandlung hätten 
gefallen lassen.  

Nun muss man aber wissen, dass die Büffel in diesen Gegenden 
seit undenklichen Zeiten mi t Vorl i eb e  als Lasttiere (sowie auch als 
Milchkühe) gezüchtet u. verwendet werden. Sie sind a nspr uchs-
l os im Futter u. ungeheuer kräftig, wenn a uch von sehr la ng -
sa mer Ga nga r t. Ich glaube daher nicht, da ss d er  „ g el i eb te 
B r ud er“  d er  L uxemb ur g  b esond er s er sta unt g ewesen sei n 
d ür fte , in Breslau einen Lastwagen ziehn zu müssen u. mit „dem 
Ende des Peitschenstieles“ ei nes üb er s F ell  z u b ek ommen. 
Letzteres wird wohl – wenn es nicht gar zu roh geschieht – bei Zug-
tieren ab u. zu unerlässlich sein, da sie b l oß en Ver nunftg r ünd en 
g eg enüb er ni cht i mmer  z ug ä ng li ch si nd  –, ebenso wie ich 
Ihnen als Mutter versichern kann, dass eine Ohr fei g e b ei k rä fti -
g en B ub en  oft sehr  wohl tä tig  wirkt! Man muss nicht immer das 
Schlimmste annehmen u. d i e L eute (u.  d i e Ti er e)  prinzipiell nur 

 
9 Im Jahr 1908 gelang es Karl Kraus, die unseriöse Arbeit der Presse, in diesem 
Falle konkret der „Neuen Freien Presse“ unter deren Chefredakteur Moriz Bene-
dikt, dadurch zu entlarven, dass er unter dem Pseudonym „Zivilingenieur Ber-
dach“ anlässlich eines Erdbebens einen Leserbrief einsandte, der in pseudowis-
senschaftlicher Sprache puren Unsinn enthielt. Der Leserbrief wurde vom Blatt 
abgedruckt, das damit den Ruf seiner Seriosität einbüßte. Kraus fand drei Jahre 
später einen genialen Nachahmer, der sich – wiederum anlässlich eines Erdbe-
bens – als Bergbauingenieur Dr.-Ing. von Winkler ausgab und in seinem Leser-
brief beschrieb, wie bereits geraume Zeit vor dem Beben sein „Grubenhund“ ge-
bellt habe. Seither ist der „Grubenhund“ ein feststehender Begriff für ähnliche 
Entlarvungsaktionen.  



108 
 

bedauern, ohne die näheren Umstände zu kennen. Das kann mehr 
Böses als Gutes anrichten. ‒ Di e L uxemb urg  hä tte g ewi ss 
g er ne,  wenn es ihr möglich gewesen wäre, den Büffeln Revolution 
gepredigt u. ihnen eine Büffel-Republik gegründet, wobei es sehr 
fraglich ist, ob sie imstande gewesen wäre, ihnen das – von ihr – ge-
träumte Paradies mit „schönen Lauten der Vögel u. melodischen 
Rufen des Hirten“ zu verschaffen u. ob die Büffel auf Letzteres so 
b esond er es G ewi cht l eg en.  Es gibt eben viele hy steri sche 
F ra uen,  di e s i ch g er n i n Al l es hi nei nmi schen u.  i mmer Ei -
nen g eg en d en And er en hetz en möchten;  sie werden, wenn 
sie Geist und einen guten Stil haben, von der Menge willig gehört u. 
stiften viel Unheil in der Welt, soda ss ma n ni cht z u sehr  er -
sta unt sei n d a r f, wenn eine solche, die so oft Gewalt gepredigt 
hat, auch ei n g ewa l tsa mes E nd e ni mmt. 

Stille Kraft, Arbeit im nächsten Wirkungskreise, ruhige Güte u. 
Versöhnlichkeit ist, was uns mehr nottut als Senti mental i tä t  u. 
Verhetzung. Mei nen Si e ni cht a uch ? 
 

Hochachtungsvoll 
Frau v. X–Y. 

 

_____ 

 
Was ich meine, ist: dass es mich sehr wenig interessiert, ob eine 
Nummer der Fackel „zufällig“ oder anderwegen einer derartigen 
Bestie in die Fänge gekommen ist und ob sie bis 4. II. l. J. Abonnentin 
war oder es noch ist. Ist sie’s gewesen, so weckt es unendliches Be-
dauern, dass sie’s nicht mehr ist, denn wäre sie’s noch, so würde 
sie’s am Tage des Empfangs dieses Briefes, also ab 28. VIII. l. J., nicht 
mehr sein. Weil ja bekanntlich die Fackel nicht wehrlos gegen das 
Schicksal ist, an solche Adresse zu gelangen. Was ich meine, ist: dass 
mir die Zuschrift aus dem ominösen Innsbruck insofern ganz will-
kommen ist, als sie mir das Bild, das ich von der Geistigkeit dieser 
Stadt empfangen und geboten habe, auch nicht in einem Wesenszug 
alteriert und im Gegenteil alles ganz so ist, wie es sein soll. Was ich 
meine, ist, dass neben dem Brief der Rosa Luxemburg, wenn sich die 
sogenannten Republiken dazu aufraffen könnten, ihn durch ihre Le-
sebücher den aufwachsenden Generationen zu überliefern, gleich 



109 
 

der Brief dieser Megäre abgedruckt werden müsste, um der Jugend 
nicht allein Ehrfurcht vor der Erhabenheit der menschlichen Natur 
beizubringen, sondern auch Abscheu vor ihrer Niedrigkeit und an 
dem handgreiflichsten Beispiel ein Gruseln vor der unausrottbaren 
Geistesart deutscher Fortpflanzerinnen, die uns das Leben bis zur 
todsichern Aussicht auf neue Kriege verhunzen wollen und die dem 
Satan einen Treueid geschworen zu haben scheinen, eben das, was 
sie anno 1914 aus Heldentodgeilheit nicht verhindert haben, immer 
wieder geschehen zu lassen. Was ich meine, ist – und da will ich 
einmal mit dieser entmenschten Brut von Guts- und Blutsbesitzern 
und deren Anhang, da will ich mit ihnen, weil sie ja nicht Deutsch 
verstehen und aus meinen „Widersprüchen“ auf meine wahre An-
sicht nicht schließen können, einmal Deutsch reden, nämlich weil 
ich den Weltkrieg für eine unmissdeutbare Tatsache halte und die 
Zeit, die das Menschenleben auf einen Dreckhaufen reduziert hat, 
für eine unerbittliche Scheidewand – was ich meine, ist: Der Kom-
munismus als Realität ist nur das Widerspiel ihrer eigenen lebens-
schänderischen Ideologie, immerhin von Gnaden eines reineren ide-
ellen Ursprungs, ein vertracktes Gegenmittel zum reineren ideellen 
Zweck – der Teufel hole seine Praxis, aber Gott erhalte ihn uns als 
konstante Drohung über den Häuptern jener, so da Güter besitzen 
und alle anderen zu deren Bewahrung und mit dem Trost, dass das 
Leben der Güter höchstes nicht sei, an die Fronten des Hungers und 
der vaterländischen Ehre treiben möchten. Gott erhalte ihn uns, da-
mit dieses Gesindel, das schon nicht mehr ein und aus weiß vor 
Frechheit, nicht noch frecher werde, damit die Gesellschaft der aus-
schließlich Genussberechtigten, die da glaubt, dass die ihr botmä-
ßige Menschheit genug der Liebe habe, wenn sie von ihnen die Sy-
philis bekommt, wenigstens doch auch mit einem Alpdruck zu Bette 
gehe! Damit ihnen wenigstens die Lust vergehe, ihren Opfern Moral 
zu predigen, und der Humor, über sie Witze zu machen! Zu Betrach-
tungen, wie viel ersprießlicher und erfreulicher das Leben der Lu-
xemburg verlaufen wäre, wenn sie sich als Wärterin in einem Zoo-
logischen Garten betätigt hätte statt als Bändigerin von Menschen-
bestien, von denen sie schließlich zerfleischt ward, und ob sie als 
Gärtnerin edler Blumen, von denen sie allerdings mehr als eine 
Gutsbesitzerin wusste, lohnendere und befriedigendere Beschäfti-
gung gefunden hätte denn als Gärtnerin menschlichen Unkrauts – 
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zu solchen Betrachtungen wird, solange die Frechheit von der 
Furcht gezügelt ist, kein Atemzug langen. Auch bestünde die Ge-
fahr, dass etwaiger Spott über das „Kittchen“, in dem eine Märtyre-
rin sitzt, auf der Stelle damit beantwortet würde, dass man es der 
Person, die sich solcher Schändlichkeit erdreistet hat, in die Höhe 
hebt, wenn man nicht eine Ohrfeige vorzöge, die, wie ich Ihnen ver-
sichern kann, bei kräftigen Heldenmüttern sehr wohltätig wirkt! 
Was vollends den Hohn darüber betrifft, dass Rosa Luxemburg „mit 
Gewehrkolben Bekanntschaft gemacht“ hat, so wäre er gewiss mit 
ein paar Hieben, aber nur mit jenem Peitschenstiel, der Rosa Luxem-
burgs Büffel getroffen hat, nicht zu teuer bezahlt. Nur keine Senti-
mentalität! Larmoyante Beschreibungen solcher Prozeduren können 
wir nicht brauchen, das ist nichts für die Lesebücher. Wer auf einem 
großen Gut Südungarns aufgewachsen ist, wo das sowieso schon 
schäbige und rissige Fell der Büffel kein Mitleid mehr aufkommen 
lässt und ihr stets stumpfsinniger „Gesichtsausdruck“ – ein Ge-
sichtsausdruck, der mithin nicht nach der Andacht einer Luxem-
burg, sondern nach Gänsefüßen, nach den Fußtritten einer Gans ver-
langt – sich von dem idealen Antlitz der südungarischen Gutsbesit-
zer unsympathisch abhebt, der weiß, dass man in Ungarn noch ganz 
andere Prozeduren mit den Geschöpfen Gottes vornimmt, ohne mit 
der Wimper zu zucken. Und dass die Gutsbesitzerinnen mit den 
Kommerzienrätinnen darin völlig einig sind, sichs wohl gefallen zu 
lassen. Ich meine nun freilich, dass man weder für Revolutionstri-
bunale sich begeistern noch mit dem Standpunkt jener Offiziere 
sympathisieren soll, die sich aus dem Grunde, weil das Letzte, was 
ihnen geblieben ist, die Ehre ist, dazu hingerissen fühlen, ihre Ne-
benmenschen zu kastrieren. Aber so ungerecht bin ich doch, dass 
ich zum Beispiel Damen, die noch heute „unsere Feldgrauen“ sagen, 
verurteilen würde, den Abort einer Kaserne zu putzen und hierauf 
„stracks“ den Adel abzulegen, von dem sie sich noch immer, und 
wär’s auch nur in anonymen Besudelungen einer Toten, nicht tren-
nen können. Allerdings meine ich auch, dass unsere Feldgrauen, ab-
gesehen von den schweren Kämpfen, die sie in Rumänien zu beste-
hen hatten, und zwar nur deshalb, weil die Lesebücher bis 1914 noch 
nicht vom Geist der guten Rosa Luxemburg, sondern von dem der 
Gutsbesitzerinnen inspiriert waren, faktisch auch Zeit, Kraft und 
Lust gehabt haben, Büffel zu stehlen und zu zähmen, und ferner, 
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dass, solange die Bewunderung deutscher und südungarischer Wal-
küren für die militärische Büffeldressur vorhält, auch die Mensch-
heit nicht davor bewahrt sein wird, mit Vorliebe zu Lasttieren abge-
richtet zu werden. Was ich aber außerdem noch meine – da ja nun 
einmal meine Meinung und nicht bloß mein Wort gehört werden 
will –, ist: dass, wenn das Wort der guten Rosa Luxemburg nicht von 
der geringsten Tatsächlichkeit beglaubigt wäre und längst kein Tier 
Gottes mehr auf einer grünen Weide, sondern alles schon im Dienste 
des Kaufmanns, sie doch vor Gott wahrer gesprochen hätte als solch 
eine Gutsbesitzerin, die am Tier die Anspruchslosigkeit im Futter 
rühmt und nur die langsame Gangart beklagt, und dass die Mensch-
lichkeit, die das Tier als den geliebten Bruder anschaut, doch wert-
voller ist als die Bestialität, die solches belustigend findet und mit 
der Vorstellung scherzt, dass ein Büffel „nicht besonders erstaunt“ 
ist, in Breslau einen Lastwagen ziehen zu müssen und mit dem Ende 
eines Peitschenstieles „Eines übers Fell zu bekommen“. Denn es ist 
jene ekelhafte Gewitztheit, die die Herren der Schöpfung und deren 
Damen „von Jugend auf“ Bescheid wissen lässt, dass im Tier nichts 
los ist, dass es in demselben Maße gefühllos ist wie sein Besitzer ein-
fach aus dem Grund, weil es nicht mit der gleichen Portion Hoch-
mut begabt wurde und zudem nicht fähig ist, in dem Kauderwelsch, 
über welches jener verfügt, seine Leiden preiszugeben. Weil es vor 
dieser Sorte aber den Vorzug hat, „bloßen Vernunftgründen gegen-
über nicht immer zugänglich“ zu sein, erscheint ihr der Peitschen-
stiel „wohl ab und zu unerlässlich“. Wahrlich, sie verwendet ihn 
bloß aus dumpfer Wut gegen ein unsicheres Schicksal, das ihr selbst 
ihn irgendwie vorzubehalten scheint! Sie ohrfeigen auch ihre Kinder 
nur, deren Kraft sie an der eigenen Kraft messen, oder lassen sie von 
sexuell disponierten Kandidaten der Theologie nur darum mit Vor-
liebe martern, weil sie vom Leben oder vom Himmel irgendwas zu 
befürchten haben. Dabei haben die Kinder doch den Vorteil, dass sie 
die Schmach, von solchen Eltern geboren zu sein, durch den Ent-
schluss, bessere zu werden, tilgen oder andernfalls sich dafür an den 
eigenen Kindern rächen können. Den Tieren jedoch, die nur durch 
Gewalt oder Betrug in die Leibeigenschaft des Menschen gelangen, 
ist es in dessen Rat bestimmt, sich von ihm entehren zu lassen, bevor 
sie von ihm gefressen werden. Er beschimpft das Tier, indem er sei-
nesgleichen mit dem Namen des Tieres beschimpft, ja die Kreatur 
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selbst ist ihm nur ein Schimpfwort. Über nichts mehr ist er erstaunt, 
und dem Tier, das es noch nicht verlernt hat, erlaubt er es nicht. Das 
Tier darf so wenig erstaunt sein über die Schmach, die er ihm antut, 
wie er selbst; und wie nur ein Büffel nicht über Breslau staunen soll, 
so wenig staunt der Gutsbesitzer, wenn der Mensch ein gewaltsa-
mes Ende nimmt. Denn wo die Welt für ihre Ordnung in Trümmer 
geht, da finden sie alles in Ordnung. Was will die gute Luxemburg? 
Natürlich, sie, die kein Gut besaß außer ihrem Herzen, die einen 
Büffel als Bruder betrachten wollte, hätte gewiss gern, wenn es ihr 
möglich gewesen wäre, den Büffeln Revolution gepredigt, ihnen 
eine Büffel-Republik gegründet, womöglich mit schönen Lauten der 
Vögel und dem melodischen Rufen der Hirten, wobei es fraglich ist, 
„ob die Büffel auf Letzteres so besonderes Gewicht legen“, da sie es 
selbstverständlich vorziehen, dass nur auf sie selbst Gewicht gelegt 
wird. Leider wäre es ihnen absolut nicht gelungen, weil es eben auf 
Erden ja doch weit mehr Büffel gibt als Büffel! Dass sie es am liebs-
ten versucht hätte, beweist eben nur, dass sie zu den vielen hysteri-
schen Frauen gehört hat, die sich gern in alles hineinmischen und 
immer einen gegen den anderen hetzen möchten. Was ich nun 
meine, ist, dass in den Kreisen der Gutsbesitzerinnen dieses klini-
sche Bild sich oft so deutlich vom Hintergrund aller Haus- und Feld-
tätigkeit abhebt, dass man versucht wäre zu glauben, es seien die 
geborenen Revolutionärinnen. Bei näherem Zusehn würde man je-
doch erkennen, dass es nur dumme Gänse sind. Womit man aber 
wieder in den verbrecherischen Hochmut der Menschenrasse ver-
fiele, die alle ihre Mängel und üblen Eigenschaften mit Vorliebe den 
wehrlosen Tieren zuschiebt, während es zum Bespiel noch nie ei-
nem Ochsen, der in Innsbruck lebt, oder einer Gans, die auf einem 
großen südungarischen Gut aufgewachsen ist, eingefallen ist, einan-
der einen Innsbrucker oder eine südungarische Gutsbesitzerin zu 
schelten. Auch würden sie nie, wenn sie sich schon vermäßen, über 
Geistiges zu urteilen, es beim „guten Stil“ anpacken und gönnerisch 
eine Eigenschaft anerkennen, die ihnen selbst in so auffallendem 
Maße abgeht. Sie hätten – wiewohl sie bloßen Vernunftgründen „ge-
genüber“ nicht immer zugänglich sind – zu viel Takt, einen schlecht 
geschriebenen Brief abzuschicken, und zu viel Scham, ihn zu schrei-
ben. Keine Gans hat eine so schlechte Feder, dass sie’s vermöchte! 
Meinen Sie nicht auch? Sie ist intelligent, von Natur gutmütig und 
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mag von ihrer Besitzerin gegessen, aber nicht mit ihr verwechselt 
sein. Was nun wieder diese Kreatur vor jener voraus hat, ist, dass sie 
sichs im Ernstfall, wenn’s ihr selbst an den Kragen gehen könnte, 
beim Himmel mit dem Katechismus zu richten versteht und dass sie 
dazu noch die Güte für sich selbst hat, einen zu ermahnen, man 
müsse „nicht immer das Schlimmste annehmen und die Leute (u. 
die Tiere) prinzipiell nur bedauern, ohne die näheren Umstände zu 
kennen; das kann mehr Böses als Gutes anrichten“. Böses vor allem 
für die prädestinierten Besitzer von Leuten (u. Tieren), deren Verfü-
gungsrecht einer göttlichen Satzung entspricht, die nur Aufwiegler 
und landfremde Elemente wie zum Beispiel jener Jesus Christus an-
tasten wollen, die aber in Geltung bleibt, da das Streben nach irdi-
schen Gütern Gottseidank älter ist als das christliche Gebot und die-
ses überleben wird. So meine ich ! 
 

(KRAUS 1956, 274-285) 
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Reklamefahrten zur Hölle 
 

1921 

 
 
In meiner Hand ist ein Dokument, das, alle Schande dieses Zeital-
ters überflügelnd und besiegelnd, allein hinreichen würde, dem Va-
lutenbrei, der sich Menschheit nennt, einen Ehrenplatz auf einem 
kosmischen Schindanger anzuweisen. Hat noch jeder Ausschnitt 
aus der Zeitung einen Einschnitt in die Schöpfung bedeutet, so steht 
man diesmal vor der toten Gewissheit, dass einem Geschlecht, dem 
solches zugemutet werden konnte, kein edleres Gut mehr verletzt 
werden kann. Nach dem ungeheuren Zusammenbruch ihrer Kul-
turlüge und nachdem die Völker durch ihre Taten bewiesen haben, 
dass ihre Beziehung zu allem, was je des Geistes war, eine der 
schamlosesten Gaukeleien ist, vielleicht gut genug zur Hebung des 
Fremdenverkehrs, aber niemals ausreichend zur Hebung des sittli-
chen Niveaus dieser Menschheit, ist ihr nichts geblieben als die hül-
lenlose Wahrheit ihres Zustands, sodass sie fast auf dem Punkt an-
gelangt ist, nicht mehr lügen zu können, und in keinem Abbild ver-
möchte sie sich so geradezu zu erkennen wie in diesem: 
 
 

 
 

[Inserat in der Schweizer Zeitung „Basler Nachrichten“: 
Reiseveranstaltung zum Schlachtfeld von Verdun] 
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Schlachtfelder-Rundfahrten im Auto! 
veranstaltet durch die Basler Nachrichten 

 
Reklamefahrten vom 25. Sept. bis 25. Okt. 

zum ermäßigten Preis von Fr. 117.- 

 

Unvergeßl. Eindrücke 

Keine Paß-Formalitäten 

Anmeldung 

bei uns und Ausfüllung eines Fragebogens genügt. 

 

Als Herbstfahrt besond. zu empfehlen ! 

 
„… Eine Fahrt durch das Schlachtfeldergebiet von Verdun vermittelt dem 
Besucher den Inbegriff der Grauenhaftigkeit moderner Kriegführung Es ist 

nicht nur für das französische Empfinden das Schlachtfeld „par excel-
lence“, auf dem sich letzten Endes der Riesenkampf zwischen Frankreich 
und Deutschland entschied. Wer immer diesen Abschnitt mit Fort Vaux 
und Fort Douaumont im Mittelpunkt gesehen hat, wird auf keinem 
Schlachtfeld des Westens mehr einen so tiefen Eindruck erhalten. Wenn 
der ganze Krieg Frankreich 1,400.000 Tote gekostet hat, so fiel fast ein 

Drittel von diesen in dem ein paar Quadrat-Kilometer umfassenden Sektor 
von Verdun, und mehr als doppelt so stark waren hier die Verluste der 
Deutschen. In dem kleinen Abschnitt, wo mehr als eine Million, vielleicht 
1 ½ Millionen Menschen verbluteten, gibt es keinen Quadratkilometer 
Oberfläche, der nicht von den Granaten durchwühlt wurde. Man durch-
fahre hernach das Gebiet der Argonnen- und Somme-Kämpfe, man durch-

wandere die Ruinen von Reims, man kehre zurück über St.-Mihiel und 
durch den Priesterwald, alles ist nur die kleinliche Wiederholung von Ein-
zelheiten, die sich bei Verdun zu einem unerhört großartigen Gesamtbild 
von Grauen und Schrecken vereinigen …“ 
 
600 km Bahnfahrt II. Klasse. Einen ganzen Tag im bequemen Personen-

Auto über die Schlachtfelder, Übernachten, erstklassige Verpflegung, 
Wein, Kaffee, Trinkgelder, Paßformalitäten und Visum von Basel bis wie-
der zurück nach Basel alles inbegriffen im Preis von 117 Fr. Schweizerwäh-
rung. 
 
Die Teilnehmer erhalten nach Einzahlung von Fr. 117 auf Postscheckkonto 
V/5616 Schlachtfelderfahrten der Basler Nachrichten, Basel, ein Ticket, 

durch das ohne jede weitere Auslage folgendes geboten wird: 
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Sie fahren im Schnellzug 
II. Klasse abends von Basel ab. 
Sie werden am Bahnhof in Metz 

abgeholt und im Auto ins Hotel 
geführt. 
Sie übernachten in einem erst-
klassigen Hotel, Bedienung und 
Trinkgeld inbegriffen. 
Sie erhalten am Morgen ein 

reichliches Frühstück. 
Sie fahren in einem bequemen 
Personenauto in Metz ab und 
durch das Schlachtfeldgebiet 
von 1870/71 (Gravelotte). 
 

Sie besichtigen in Etain unter er-
klärender Führung das hochin-
teressante Blockhaus (Quartier 

des Kronprinzen und Sitz eines 
großen deutschen Hauptquar-
tiers). 
 

Sie fahren durch die zerstörten 
Dörfer im Festungsgebiet von 
Vaux mit den riesigen Friedhö-
fen mit hunderttausenden von 

Gefallenen. 
 

Sie besichtigen unter Führung 
die unterirdischen Kasematten 
des Fort Vaux. 
 

Sie besichtigen das Ossuaire 
(Beinhaus) von Thiaumont, wo 
die Überreste der nicht agnos-
zierten Gefallenen fortwährend 
eingeliefert und aufbewahrt 

werden. 

Sie haben freien Eintritt ins Fort 
Douaumont. 
Sie besuchen die Tranchée des 

Baïonettes oder des Ensevelis. 
Sie fahren am Ravin de la Mort 
entlang, an den Carrières d’Hau-
dromont und am Train Sauveur 
vorbei, am Fuße der Côte du 
Poivre nach Verdun. 

Sie erhalten im besten Hotel 
von Verdun ein Mittagessen mit 
Wein und Kaffee, Trinkgeld in-
begriffen. 
Sie haben nach dem Essen Zeit 
zur Besichtigung des zerschosse-

nen Verdun, der Ville-Martyre. 
Sie fahren am Nachmittag zu-
rück durch das schrecklich ver-
wüstete Gebiet von Haudiau-
mont und gelangen wieder 
durch das Kampfgebiet von 
1870/71 (Mars-la-Tour, Vion-

ville usw.) nach Gravelotte und 
Metz. 
Sie erhalten in ihrem Hotel in 
Metz ein Diner mit Wein und 
Kaffee, Trinkgeld inbegriffen. 
Sie werden nach dem Nachtes-

sen im Auto zur Bahn gebracht. 
Sie fahren im Nachtschnellzug  
II. Klasse zurück nach Basel. 
Alles inbegriffen im Preis von 117 

Franken bei reichlicher Verpfle-

gung in erstklassigen Gasthäu-

sern. 

 
 

Anerkennungs- u. Dankschreiben von führenden Reiseteilnehmern liegen 

in großer Zahl in unserem Bureau auf. 
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Aber was bedeutet wieder jenes Gesamtbild von Grauen und Schre-
cken, das ein Tag in Verdun offenbart, was bedeutet der schauer-
lichste Schauplatz des blutigen Deliriums, durch das sich die Völker 
für nichts und wieder nichts jagen ließen, gegen die Sehenswürdig-
keit dieser Annonce ! Ist hier die Mission der Presse, zuerst die 
Menschheit und nachher die Überlebenden auf die Schlachtfelder zu 
führen, nicht in einer vorbildlichen Art vollendet?  

Sie erhalten am Morgen Ihre Zeitung.  
Sie lesen, wie bequem Ihnen das Überleben gemacht wird.  
Sie erfahren, dass 1 1/2 Millionen eben dort verbluten mussten, 

wo Wein und Kaffee und alles andere inbegriffen ist.  
Sie haben vor jenen Märtyrern und jenen Toten entschieden 

den Vorzug einer erstklassigen Verpflegung in der Ville-Martyre 
und am Ravin de la Mort.  

Sie fahren im bequemen Personen-Auto aufs Schlachtfeld, 
während jene nur im Viehwagen dahin gelangt sind.  

Sie hören, was Ihnen da alles zur Entschädigung für die Leiden 
jener geboten wird und für ein Erlebnis, wovon Sie bis heute 
Zweck, Sinn und Ursache nicht zu erkennen vermochten.  

Sie begreifen, dass es veranstaltet wurde, damit einmal, wenn 
von der Glorie nichts geblieben ist als die Pleite, wenigstens ein 
Schlachtfeld par excellence vorhanden sei.  

Sie erfahren, dass es doch etwas Neues an der Front gibt und 
dass es sich heut dort besser leben lässt als ehedem im Hinterland.  

Sie erkennen, dass das, was die Konkurrenz bieten kann, die 
bloß über die Toten der Argonnen- und Somme-Schlachten, über 
die Beinhäuser von Reims und St. Mihiel verfügt, eine Bagatelle 
ist neben der erstklassigen Darbietung der Basler Nachrichten, de-
nen es unzweifelhaft gelingen wird, mit den Verlusten von Ver-
dun ihre Abonnentenliste aufzufüllen.  

Sie verstehen, dass das Ziel die Reklamefahrt und diese den 
Weltkrieg gelohnt hat.  

Sie erhalten, und wenn Russland verhungert, ein reichliches 
Frühstück, sobald Sie sich entschließen, dazu auch noch die 
Schlachtfelder von 1870/71 mitzunehmen, es geht in Einem.  

Sie haben nach dem Mittagessen noch Zeit, die Einlieferung 
der Überreste der nicht agnoszierten Gefallenen mitzumachen, 
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und nach Absolvierung dieser Programmnummer noch Lust zum 
Nachtessen. 

 

Sie erfahren, dass die Staaten, deren Opfer Sie in Krieg und Frie-
den sind, Ihnen sogar, und das will viel heißen, die Passformalitäten 
ersparen, wenn die Reise aufs Schlachtfeld geht und Sie sich nur 
rechtzeitig bei der Zeitung ein Ticket besorgen. 

Sie erkennen, dass diese Staaten Strafparagrafen haben, welche 
das Leben und sogar die Ehre von Presspiraten ausdrücklich schüt-
zen, die aus dem Tod einen Spott und aus der Katastrophe ein Ge-
schäft machen und den Abstecher zur Hölle als Herbstfahrt beson-
ders empfehlen.  

Sie werden Mühe haben, diese Paragrafen nicht zu übertreten, 
aber dann den Basler Nachrichten ein Anerkennungs- und Dank-
schreiben schicken.  

Sie bekommen unvergessliche Eindrücke von einer Welt, in der 
es keinen Quadratzentimeter Oberfläche gibt, der nicht von Grana-
ten und Inseraten durchwühlt wäre.  

Und wenn Sie dann noch nicht erkannt haben, dass Sie durch 
Ihre Geburt in eine Mördergrube geraten sind und dass eine 
Menschheit, die noch das Blut schändet, das sie vergossen hat, 
durch und durch aus Schufterei zusammengesetzt ist und dass es 
vor ihr kein Entrinnen gibt und gegen sie keine Hilfe – dann holʼ 
Sie der Teufel nach einem Schlachtfeld par excellence ! 
 

(KRAUS 2014, 488-491) 
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ANHANG 

 
 

 
Zeittafel 

 
 
1874 Am 28. April wird Karl Kraus als achtes Kind des 

jüdischen Fabrikanten Jacob Kraus und seiner Frau 
Ernestine, geb. Kantor, im böhmischen Jičín (nord-
östlich von Prag) geboren. 

 
1877 Übersiedlung der Familie nach Wien. 
 
1892 Matura; erste literarische Besprechungen und erste 

Vorlesung (Im Reiche der Kotpoeten); Immatrikula-
tion an der juridischen Fakultät. 

 
1893 Lesung von Gerhard Hauptmanns Sozialdrama 

Die Weber in Ischl, Berlin und München. 
 
1894 Wechsel des Studienfachs (Philosophie und Ger-

manistik). 
 
1896 Die demolierte Literatur erscheint, eine satirisch-po-

lemische Abrechnung mit den Autoren des „Jun-
gen Wien“. 

 
1898 Eine Krone für Zion: Polemik gegen Theodor Herzls 

Zionismus. 
 
1899 Das erste Heft der Fackel erscheint. 
 
1908 Veröffentlichung der ersten Essaysammlung, Sitt-

lichkeit und Kriminalität. 
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1909 Erste Aphorismensammlung unter dem Titel Sprü-

che und Widersprüche. 
 

1911 Katholische Taufe in der Wiener Karlskirche. 
 
1912 Aphorismenband Pro domo et mundo. 
 
1913 Beginn der (wechselhaften und komplizierten) Be-

ziehung mit Sidonie Nádherný von Borutin; erste 
Gedichte, die allesamt später in den Bänden Worte 

in Versen veröffentlicht werden. 
 
1914 Mit seiner großen Anrede In dieser großen Zeit be-

ginnt Karl Kraus seinen satirischen Kampf gegen 
den Krieg und entwickelt sich zum unbedingten 
Pazifisten. 

 
1915 Reise nach Italien und Versuch, mithilfe von ein-

flussreichen Kontakten wenigstens den Kriegsein-
tritt Italiens zu verhindern. 

 
1915–1918 Arbeit am großen Weltkriegsdrama Die letzten Tage 

der Menschheit, zum Teil in seinem Schweizer Refu-
gium Thierfehd am Tödi. – Trotz geschickter Um-
gehung der Zensur wird Die Fackel mehrmals kon-
fisziert; polizeiliche Verfolgung aufgrund seiner 
Rede Für Lammasch und einer Denunziation nach 
einer Vorlesung. 

 
1918 Der Nachruf (gelesen im November) ist Krausʼ 

schonungslose Abrechnung mit den Schuldigen 
am Krieg. Kraus, der noch kurz vor Kriegsbeginn 
ein entschiedener Monarchist war, bekennt sich 
nun zur Republik.  

 
1919 Die letzten Tage der Menschheit erscheinen als Son-

derheft der Fackel, ebenso eine Auswahl seiner Sa-
tiren während des Krieges unter dem Titel Weltge-

richt. 
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1923 Austritt aus der katholischen Kirche, vor allem we-
gen deren Haltung im Krieg. 

 
1924–1925  Polemik gegen den Erpresserjournalisten Imre Bé-

kessy, die mit dessen Flucht aus Wien endet. 
 
1925  Erste Vorlesungen in Paris; Kraus wird von franzö-

sischen Intellektuellen mehrmals für den Literatur- 
bzw. Friedensnobelpreis vorgeschlagen. 

 
1927 Nach dem Massaker an den Demonstranten vom 

15. Juli startet Kraus eine Kampagne gegen den Po-
lizeipräsidenten Schober, unter anderem eine Pla-
kataktion.  

 
1933 Unter dem Eindruck der Ernennung Hitlers zum 

Reichskanzler Arbeit an der Dritten Walpurgisnacht, 
deren Druck Kraus stoppt, um Leser im Deutschen 
Reich nicht zu gefährden. Das Werk wird erst nach 
dem Zweiten Weltkrieg veröffentlicht.  

 

1934 Entfremdung von einem Teil seiner Leser- und Hö-
rerschaft aufgrund seiner Parteinahme für Engel-
bert Dollfuß. 

 
1936 Im Februar erscheint das letzte Heft der Fackel. Im 

April letzte öffentliche Lesung (von insgesamt sie-
benhundert). Nach einem Unfall Verschlechterung 
des Gesundheitszustandes; 12. Juli: Kraus stirbt im 
Beisein seiner langjährigen Freundin Helene Kann 
an einem Herz- und Hirnschlag. Beisetzung auf 
dem Wiener Zentralfriedhof. 
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Karl Kraus, 1874 – 1936 
 

(commons.wikimedia.org) 
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Literatur 
 

 

 

SCHRIFTEN  VON  KARL KRAUS 

 
Die in diesem Band wiedergegebenen Texte aus Die Fackel während 
des Ersten Weltkrieges und in den Jahren unmittelbar danach sind 
fast ausschließlich zitiert aus: 
 

Karl KRAUS, Weltgericht. Satiren und Polemiken, Wiesbaden 2014. 

 
KKS ǀ 
Karl KRAUS: Schriften. Herausgegeben von Christian Wagenknecht, 
Frankfurt a. M. 1987 ff. 
 

Band 01: Sittlichkeit und Kriminalität 
Band 02: Die chinesische Mauer 
Band 03: Literatur und Lüge 
Band 04: Untergang der Welt durch schwarze Magie 
Band 05: Weltgericht I 
Band 06: Weltgericht II 
Band 07: Die Sprache 
Band 08: Aphorismen 
Band 09: Gedichte 
Band 10: Die letzten Tage der Menschheit 
Band 11: Dramen 
Band 12: Die dritte Walpurgisnacht 
Band 13: Theater der Dichtung. Jacques Offenbach 
Band 14: Theater der Dichtung. Nestroy, Zeitstrophen 
Band 15: Theater der Dichtung. William Shakespeare 
Band 16: Brot und Lüge. Aufsätze 1919–1924 
Band 17: Die Stunde des Gerichts. Aufsätze 1925–1928  
Band 18: Hüben und Drüben. Aufsätze 1929–1936 
Band 19: Die Katastrophe der Phrasen. Glossen 1910–1918. 
Band 20: Kanonade auf Spatzen. Glossen 1920–1936 
 

(Im Text wurde wann immer möglich auf diese Ausgabe zurückge-
griffen; zitiert mit KKS sowie Band- und Seitenzahl). 
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W ǀ 
Karl KRAUS: Werke in zehn Bänden. Herausgegeben von Heinrich 
Fischer, München 1967 ff. 
 

Band 01: Die dritte Walpurgisnacht 
Band 02: Die Sprache 
Band 03: Beim Wort genommen. Aphorismen 
Band 04: Widerschein der Fackel. Glossen 
Band 05: Die letzten Tage der Menschheit. Tragödie in fünf Akten 
Band 06: Literatur und Lüge 
Band 07: Worte in Versen 
Band 08: Untergang der Welt durch schwarze Magie 
Band 09: Unsterblicher Witz 
Band 10: Mit vorzüglicher Hochachtung. Briefe des Verlags 

  der Fackel 
 

(Im Text wurde immer dann auf diese Ausgabe zurückgegriffen, 
wenn Texte von Karl Kraus nicht in den von Christian Wagenknecht 
herausgegebenen Schriften enthalten sind; zitiert als W mit entspre-
chender Band- und Seitenzahl). 

 
F ǀ 
DIE FACKEL. Fotomechanischer Nachdruck. Herausgegeben von 
Heinrich Fischer, München 1970–1973 (im Text zitiert mit F und 
Nummer- bzw. Seitenzahl). 

 
FS ǀ 
Karl KRAUS: Frühe Schriften. 1892–1900, 2 Bände, München 1979 (im 
Text zitiert mit FS sowie Band- und Seitenzahl). 

 
BS ǀ 
Karl KRAUS: Briefe an Sidonie Nádherný von Borutin 1913–1936. Auf 
der Grundlage der Ausgabe von Heinrich Fischer und Michael La-
zarus neu herausgegeben und ergänzt von Friedrich Pfäfflin, 2 Bde., 
Göttingen 2005 (zitiert als BS mit Band- und Seitenangabe). 
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schalom-bibliothek 
 

Pazifisten & Antimilitaristinnen 

aus jüdischen Familien 
 

 
 
 
Zwei Jahrtausende lang hat das rabbinische Judentum die Friedensbot-
schaft der Hebräischen Bibel und der Propheten Israels mit Blick auf die 
Eine Menschheit erschlossen: „Schwerter zu Pflugscharen!“ Seit der Auf-
klärung sind Frauen und Männer aus jüdischen Familien – „Säkulare“, 
Orthodoxe sowie Angehörige von Reformsynagogen – vor allem auf-
grund der überlieferten Absage an die Gewaltgottheiten als herausra-
gende Fürsprecher*innen des „Ewigen Friedens“ (Kant) hervorgetreten. 
Ohne ihre Beiträge hätte es im späten 19. Jahrhundert – namentlich im 
deutschsprachigen Raum – auf Schritt und Tritt an Geburtshilfe für die 
organisierte Friedensbewegung, den Völkerrechtsgedanken und die 
Menschenrechts-Arbeit gefehlt. Auch ein bedeutsamer Strom des kultu-

rell–religiösen Zionismus betrachtete das Friedenswirken als Kernauf-
trag des Judentums. 

Die noch im Aufbau befindliche Schalom-Bibliothek soll diesen 
Reichtum an geistiger Kraft und Schönheit vermitteln, aber auch eine in 
den Gegenwartsdebatten fast immer ausgeblendete Spielart von ‚Anti-
semitismus‘ in Erinnerung rufen: die antipazifistische Judenfeindschaft. 
 

Kooperationspartner: 
Lebenshaus Schwäbische Alb e.V. 

Ökumenisches Institut für Friedenstheologie 
Portal: friedenstheologie.de ǀ Portal: tolstoi-friedensbibliothek.de 

 
https://schalom-bibliothek.org/ 
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– Buchhinweis – 

 
 

Ernst Toller 
Nie wieder Friede 

 

Eine bittere Komödie über Militarismus 
und Antipazifismus aus dem Jahr 1936. 

 

Norderstedt: BoD 2014. – ISBN: 978-3-7583-8246-8 
(Paperback; 140 Seiten; 7,80 Euro) 

 
Über Nacht haben Militarismus und Kriegsertüchtigung wieder die Kon-
trolle über das öffentliche Leben übernommen. Noch gestern hatte man den 
Ewigen Frieden in der Verfassung beurkundet und sich stolz gebrüstet, bei 
den ‚Lehren aus der Geschichte‘ alle anderen zu überflügeln. Doch jetzt bläst 
dieselbe Fraktion zur Hetze gegen die ‚Lumpenpazifisten‘, bringt Militain-
ment zur besten Sendezeit und setzt eine gigantische Aufrüstung der Waf-
fenarsenale ins Werk. Die angestrebte Weltmeisterschaft gilt nunmehr dem 
Sektor der Totmach-Industrien. 
Ernst Tollers bittere Komödie „Nie wieder Friede“ (1934/36) klärt uns auf, wie 
so etwas möglich ist. Das falsche Friedensplakat trug auf seiner Rückseite 
immer schon die Parole für neue Kriegsabenteuer: „Man muß es nur umdre-
hen.“ Ob Kosmopolitismus oder nationale Weltgeltung, ob Freiheitspredigt 
oder autoritäre Staatspolitik, ob Krieg oder Frieden – das entscheidet sich 
stets an der jeweiligen Lageeinschätzung der Besitzenden und Herrschen-
den. Zu folgen ist den Einflüsterungen der Kriegsprofiteure. 
Wer wird beim Experiment zur Kriegstauglichkeit der Erdenbewohner ge-
winnen: Soldatenkaiser Napoleon oder Franziskus aus Assisi? Der Verfasser 
des hochaktuellen Bühnenstücks war linker Pazifist mit jüdischer Herkunft. 
Damit passte er gleich dreimal ins Feindbildvisier der Nazis. 1933 setzte NS-
Deutschland Toller auf die allererste ‚Ausbürgerungsliste‘ und warf seine 
Werke ins Feuer. Nach neun Jahrzehnten sollten wir die „verbrannten Bü-
cher“ wieder unter die Leute bringen, denn der Militarismus scheint unaus-
rottbar zu sein. 
 

Zu den Beigaben dieser friedensbewegten Edition gehören acht Kapitel aus 
Tollers Autobiographie „Eine Jugend in Deutschland“ (1933), die Schluß-
Szene des Dramas „Hinkemann“ (1923) und eine Warnung des Schriftstel-
lers vor dem deutschen Faschismus aus der ‚Weltbühne‘ vom Oktober 1930. 
 

Ein Band der edition pace, 
herausgegeben von Peter Bürger 
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– Buchhinweis – 

 
 

Johann von Bloch 
Die wahrscheinlichen politischen und wirtschaftlichen 

Folgen eines Krieges zwischen Großmächten 
 

Neuedition der Übersetzung von 1901 mit Begleittexten von 
B. Friedberg, Manfred Sapper und Jürgen Scheffran 

 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 1) 
Norderstedt: Bod 2024. – ISBN: 978-3-7597-2313-0 
(edition pace – Paperback; 176 Seiten; 9,90 Euro) 

 
Der russische Staatsangehörige und Eisenbahnmagnat Johann von Bloch 
(1836-1902), aufgewachsen in Polen als Sohn einer ärmlichen jüdischen 
Handwerkerfamilie, veröffentlichte 1898 in sechs Bänden sein in mehrere 
Sprachen übersetztes monumentales Werk über den modernen Krieg im In-
dustriezeitalter – ein „Klassiker der Friedensforschung“ (M. Sapper). Der 
vorliegende Band enthält eine erst nach der Jahrhundertwende erschienene 
kleine Arbeit „Die … Folgen eines Krieges zwischen Großmächten“ (Überset-
zung: Berlin 1901) sowie drei ausführliche Begleittexte zu Blochs pazifisti-
schem Wirken. 
Im Juli 1919 schrieb Dr. B. Friedberg in der jüdischen Monatsschrift Ost und 
West rückblickend: Die Anstifter des Weltkrieges „werden sie sich nicht da-
mit entschuldigen können, sie wären nicht gewarnt worden; denn Gott wird 
zu ihnen sprechen: Habe ich nicht Propheten zu euch geschickt, die euch zur 
Umkehr und zum Frieden mahnten … Es war etwas ganz Neues, bis dahin 
Unerhörtes, als im Jahr 1899 aus den Reihen der Wirklichkeitsmenschen, der 
Führer und Organisatoren des europäischen Wirtschaftslebens dem Völker-
frieden ein mächtiger Fürsprecher, dem Kriege ein heftiger und unerbittli-
cher Gegner erstand, nämlich Johann von Bloch, der wirkliche Urheber der 
Haager Friedenskonferenzen.“ 
In seinen Studien zum Krieg der Zukunft „wollte Bloch nicht nur beschrei-
ben, er wollte den Gang der Geschichte auch beeinflussen. … Die Analysen 
Blochs wurden mit geradezu unerbittlicher Präzision im Ersten Weltkrieg 
bestätigt. Viele Überlegungen zum Krieg wie zum Frieden bleiben bis heute 
aktuell. Die Vernichtungswirkung der Waffentechnik wurde gegenüber 
dem Ersten Weltkrieg ins Unermessliche gesteigert und führte zum Totalen 
Krieg, der ganze Gesellschaften erfasste … Damit Krieg unmöglich wird, gilt 
es …, die zum Kriege drängenden Sachzwänge zu vermeiden und alterna-
tive Entscheidungsspielräume zu schaffen. Hierzu gehört, den Bedingungen 
für einen neuen großen Krieg entgegen zu wirken …“ (Jürgen Scheffran).



129 
 

– Buchhinweis – 

 
 

Rudolf Goldscheid 
 

Menschenökonomie, Weltkrieg und Weltfrieden 
 

Ausgewählte Schriften 1912 – 1926. 
Herausgegeben von Peter Bürger, in Kooperation 

mit dem Lebenshaus Schwäbische Alb 
 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 2) 
Norderstedt: Bod 2024. – ISBN: 978-3-7597-7885-7 
(edition pace – Paperback; 268 Seiten; 11,90 Euro) 

 
Der Österreicher Rudolf Goldscheid (1870-1931) zählte zu den Pionieren der 
Soziologie im deutschsprachigen Raum und votierte für einen demokrati-
schen Sozialismus. Der vorliegende Band erschließt zentrale pazifistische 
Texte aus seiner Forschungswerkstatt. Für Goldscheid waren Vernunft und 
Menschlichkeit keine Gegensätze, sondern notwendige Entsprechungen. 
Nur unter dem Vorzeichen des Friedens und eines neuartigen Internationa-
lismus lässt sich eine Zukunft des homo sapiens überhaupt denken: 
 

„Nichts kurzsichtiger, als zu glauben, in dem Ringen um Vermeidung von 
Kriegen handle es sich nur um eine politische oder gar lediglich um eine 
parteipolitische Angelegenheit. Hier stehen wir vielmehr vor der alles Poli-
tische weitaus überragenden Grundfrage unserer Gattung überhaupt. Zu so 
gewaltiger Größe hat die Entwicklung des wissenschaftlichen und organisa-
torischen Genius die Kriegstechnik entfaltet, dass die Kulturmenschheit sich 
nur vor Selbstmord zu bewahren vermag, wenn sie dafür sorgt, die selbst-
geschaffene Höllenmaschine nicht in Funktion geraten zu lassen. Das si-
cherste Mittel hierzu ist natürlich ihr systematischer Abbau. Zu diesem 
schreiten heißt aber, die Friedenstechnik in noch viel vollkommenerer Weise 
ausbauen wie bisher die Kriegstechnik, heißt also mit glühendstem Eifer die 
allgemeine pazifistische Wehrpflicht verfechten, sich mit Leib und Seele in 
den Dienst des allumfassenden Vaterlandes friedlicher Kultur stellen. – Nie 
wieder Krieg, nie wieder Völkermord, nie wieder planmäßige, bestialisch 
organisierte Massenschlächterei !“ (R. Goldscheid: Friedenswarte, 1924) 
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– Buchhinweis – 

 
 

Moritz Adler 
 

Wenn du den Frieden willst, bereite Frieden vor 
 

Texte wider den Krieg 1868 – 1899. 
Herausgegeben von Peter Bürger, in Kooperation 

mit dem Lebenshaus Schwäbische Alb 
 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 3) 
Norderstedt: Bod 2024. – ISBN: 978-3-7597-9450-5 
(edition pace – Paperback; 272 Seiten; 11,99 Euro) 

 
Der vorliegende Quellenband zum „Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus 
jüdischen Familien“ erschließt Schriften des Österreichers Moritz Adler 
(1831-1907). Schon im Alter von 20 Jahren verschrieb dieser Kritiker des 
preußischen Bellizismus sich der Friedensidee und veröffentlichte dann 
1868 eine der Zeit weit vorauseilende Europa-Vision unter dem Titel „Der 
Krieg, die Kongressidee und die allgemeine Wehrpflicht“. In einem Send-
schreiben an den Chirurgen Professor Theodor Billroth verglich er 1892 sys-
tematische Maßnahmen für eine verbesserte Medizinversorgung des Kriegs-
apparates mit der Bereitstellung neuer Kanonen für den institutionalisierten 
Massenmord. 
 

Im Rahmen seiner zahlreichen Beiträge für Bertha von Suttners Zeitschrift 
„Die Waffen nieder!“ schrieb Adler im November 1898: „Ist es nicht beschä-
mend unlogisch, dass jede Großmacht zwei mit hunderten Millionen ausge-
stattete Ministerien für den Krieg zu Lande und zur See besitzt, für den 
Krieg, den man in den Thronreden und Botschaften zu hassen behauptet; 
und nicht eine einzige Million für den Frieden aufwendet, den man doch 
liebt und um die Wette preist, und den man offenbar auf dem direkten 
Wege, durch ein verschwindendes Opfer für ihn, weit sicherer, dauerhafter 
und edler haben könnte, als auf dem indirekten Wege über Krieg, perma-
nente Rüstung, Spionage und Diplomatie. Denn dass die Ministerien des 
Äußeren nichts anderes als Affiliierte der Kriegsministerien sind, die den 
letzteren hauptsächlich ihren Bedarf an Rüstungspressionen … beizustellen 
haben, das lehrt gerade die neueste Geschichte und Tagesgeschichte auf je-
dem ihrer Blätter. Ein Ministerium für Frieden und Fortschritt würde uns 
mit der Zeit vom Ministerium des Krieges erlösen …“ 
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– Buchhinweis – 

 
 

Eduard Loewenthal 
 

Der Krieg ist abzuschaffen 
 

Friedensbewegte Schriften für das Europa der Völker 
und einen Weltstaatenbund, 1870 – 1912. 

 

Herausgegeben von Peter Bürger, in Kooperation 
mit dem Lebenshaus Schwäbische Alb 

 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 4) 
Norderstedt: Bod 2024. – ISBN: 978-3-7583-5069-6 
(edition pace – Paperback; 252 Seiten; 11,99 Euro) 

 
Eduard Loewenthal (1836-1917) stammte aus einer jüdischen Familie in 
Württemberg und musste aufgrund seiner publizistischen Arbeit wieder-
holt staatliche Repressionen erleiden. Er ist im 19. Jahrhundert als scharfer 
Kritiker des Militarismus, Verfechter einer obligaten internationalen Frie-
densjustiz und Pionier der damals im deutschen Sprachraum noch kaum 
entwickelten Friedensbewegung hervorgetreten. Der vorliegende Band ent-
hält seine Friedensschriften aus den Jahren 1870 – 1903 sowie die autobio-
graphische Darstellung „Mein Lebenswerk“ (1912). 
 

„Krieg gegen den Krieg …, dann werden wir Tausende von Millionen, die 
jetzt zur Beschaffung von Werkzeugen des Todes verwendet werden, für die 
Wohlfahrt des Volkes, für Zwecke des Lebens und echter Humanität ver-
wenden können, dann wird Vereinigung der Völker und eine Friedenssi-
cherheit eintreten“ (E. Loewenthal, Dezember 1868). 
 

„Das Ministerium des Kriegs- oder Mord-Kultus hat dem Untertanen den 
Glauben beizubringen, dass das Kasernenleben mit dem Zuchthausleben nicht 
zu vergleichen sei, dass der Untertan, sobald er des Königs Rock trägt, nicht 
mehr sich selbst, sondern mit Leib und Leben dem König gehöre, dass er 
nicht mehr selbst denken und wollen, sondern nur gehorchen darf bzw. muß. 
‚Stramm wie ein Corporal und stumm wie ein Leichnam‘ ist das erste Gebot 
für den preußischen Gladiator. Dafür bekommt er auch seine schöne Uni-
form und ‚ein Gewehr, das er kann mit Pulver laden und mit einer Kugel 
schwer‘. Überlebt er seine Soldatenzeit, so ist in ihm auch ein gehorsamer 
königstreu dressierter Pudel, wollte sagen Bürger erzogen, der … im Sinne 
der Regierung spricht und stimmt“ (E. Loewenthal, 1871). 
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– Buchhinweis – 

 
 

Eduard Bernstein 
 

Der Friede ist das kostbarste Gut 
 

Schriften zum Ersten Weltkrieg – 
Mit einem Essay von Helmut Donat 

 
 

Herausgegeben von Peter Bürger, in Kooperation 
mit dem Lebenshaus Schwäbische Alb 

 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 5) 
Norderstedt: Bod 2024. – ISBN: 978-3-7693-1268-3) 
(edition pace – Paperback; 353 Seiten; 14,99 Euro) 

 
Im einleitenden Essay zu dieser Sammlung von Schriften zum Ersten Welt-
krieg schreibt Helmut Donat: „Eduard Bernstein scheute sich nie, unpopu-
läre Ansichten klar und deutlich zu vertreten oder Irrtümer öffentlich ein-
zugestehen. Zunächst der allgemeinen Kriegsbegeisterung erlegen, bezeich-
nete er später den 4. August 1914 als den ‚schwärzesten Tag seines Lebens‘. 
Obwohl er sich mit dieser Haltung selbst in sozialdemokratischen Kreisen 
keine Freunde machte, war die Erkenntnis, dass die deutsche Regierung in 
hohem Maße für den Ersten Weltkrieg verantwortlich war, für sein weiteres 
Handeln von überragender Bedeutung. Er fühlte sich von dem Regierungs-
personal hintergangen und betrogen, auch von der eigenen Partei, die sich 
auf die Seite der herrschenden Kreise geschlagen und mit dem ‚System‘, 
dem sie eigentlich keinen Groschen bewilligen wollte, einen ‚Burgfrieden‘ 
geschlossen hatte. ‚Fast seherisch‘, so der spätere Reichspräsident Paul Löbe, 
‚muten die Reden Bernsteins an, in denen er auf die verhängnisvollen Wir-
kungen der deutschen Flottenpolitik hinwies – zuletzt noch im Mai 1914 –, 
in denen er die deutsche Regierung warnte, sich von der Habsburgischen 
Politik Österreichs ins Schlepptau nehmen zu lassen.‘ Die Zustimmung der 
Partei am 4. August 1914 im Reichstag zu den Kriegskrediten sei ‚ein Unheil 
für unser Volk, ein Unheil für die Kulturwelt‘ gewesen. Und bereits Anfang 
September 1914 erklärte er: ‚Die deutsche Regierung ist die Hauptschuldige 
am Kriege, wir sind eingeseift worden, die Bewilligung der [Kriegs-]Kredite 
war ein Fehler‘.“ 
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– Buchhinweis – 

 
 

Kurt Eisner 
 

Texte wider die deutsche Kriegstüchtigkeit 
 

Zusammengestellt von Peter Bürger – mit einem  
einleitenden Essay von Volker Ullrich 

 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 6) 
Hamburg: Bod 2025. – ISBN: 978-3-7693-5730-1 

(edition pace – Paperback; 448 Seiten; 16,99 Euro) 
 
Im April 1915 bemerkte der Linkspazifist und spätere bayerische Minister-
präsident Kurt Eisner (1867-1919) mit Blick auf den Weltkrieg: „Nur deshalb 
wirken bei uns alle Ereignisse als über uns hereinbrechende Plötzlichkeiten 
und Überraschungen, weil die allgemeine Öffentlichkeit sich für die Zirkel 
nicht interessiert, in denen die deutsche Politik tatsächlich organisiert wird.“ 
Seine hier in zwei Abteilungen zusammengeführten Aufsätze, Reden und 
Dichtungen wider die deutsche Kriegstüchtigkeit aus den Jahren 1893-1918 
zeigen, dass Eisner selbst zu jenen gehörte, die schon früh vor dem Milita-
rismus im Kaiserreich und einem bevorstehenden Weltkrieg gewarnt haben. 
Mit großer Klarheit durchschaute er – aus eigener Profession – insbesondere 
die Rolle der militärgläubigen Medien und des „Kriegerjournalismus“. 
 

Die Auswahl der Sammlung erhellt jedoch andererseits Entwicklungen und 
Irrwege. Anfang August 1914 schrieb Eisner zunächst gar, „dass es den Ver-
nichtungskrieg gegen den Zarismus gilt, den wir gepredigt, solange es eine 
deutsche Sozialdemokratie gibt.“ Erstaunlich lange versuchte er später auch 
noch als Gegner des „Burgfriedens“ und Aufklärer wider die regierungs-
amtliche Kriegslüge die Zustimmung der Sozialdemokratie zu den Kriegs-
krediten irgendwie zu rechtfertigen. Erst 1917 erfolgte ein endgültiger Bruch 
mit jener SPD, die getreu der ihr von den Mächtigen zugewiesenen Aufga-
ben das Herrschafts- und Militärsystem weiterhin stützte. Vor allem eine 
schonungslose Analyse der deutschen Kriegsschuld machte Kurt Eisner im 
Zuge der bayerischen Revolution zur Zielscheibe der Hetze von Vorwärts-
Redaktion, bürgerlicher Presse und Rechtsextremisten – was schließlich 
zum Mordattentat vom 21. Februar 1919 führte. 
 

Eingeleitet wird der vorliegende Band mit einem Essay des Historikers Vol-
ker Ullrich: „Kurt Eisner, der glänzende Journalist und streitbare Sozialist, 
war einer der ganz Großen der deutschen Arbeiterbewegung“. 
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– Buchhinweis – 

 
 

Kurt Eisner als Revolutionär und 
Ankläger des deutschen Militarismus 

 

Ein Lesebuch – eingeleitet durch die Darstellung 
des Weggefährten Felix Fechenbach 

 
 

Herausgegeben von Peter Bürger, in Kooperation 
mit dem Lebenshaus Schwäbische Alb 

 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 7) 
Hamburg: Bod 2025. – ISBN: 978-3-7693-6836-9 

(edition pace – Paperback; 464 Seiten; 17,99 Euro) 
 
Dieser Band zur Schalom-Bibliothek ist dem Revolutionär Kurt Eisner (1867-
1919) gewidmet, der Anfang 1918 die Münchener Munitionsarbeiter erfolg-
reich zum Streik ermutigt und nach monatelanger Haftzeit als politischer 
Gefangener unverdrossen danach trachtet, das System der deutschen Krie-
gerkaste zu überwinden. Im Zuge eines ganz und gar unglaublichen, weit-
hin gewaltfreien Umsturzgeschehens wird dieser scharfe Kritiker des mili-
tärgläubigen Establishments der SPD erster Ministerpräsident des „Freistaa-
tes Bayern“. 
In vier Abteilungen versammelt das Lesebuch Texte von Kurt Eisner und 
mehreren Zeitgenossen. Ein Auswahl von Essays vermittelt, dass Eisner 
mitnichten ein „reformistischer Schöngeist“ oder Träumer gewesen ist. Die 
einleitende Gesamtdarstellung stammt aus der Feder des Weggefährten Fe-
lix Fechenbach (1933 von den Nazis ermordet), der zu Beginn des Jahres 
1918 auf Seiten der Jugend am linkspazifistischen Protest in München betei-
ligt war und nach der Revolution als Sekretär des Ministerpräsidenten ge-
wirkt hat. Als Quellen treten Eisners Aufrufe und Reden bis zum Tag der 
Ermordung hinzu. 
In der letzten Abteilung „Zeitgenossen über Kurt Eisner“ sind mit Gustav 
Landauer, Kurt Tucholsky, Theodor Lessing und Ernst Toller vier weitere 
Autoren vertreten, die selbst den Attacken antipazifistischer Judenfeinde 
ausgesetzt waren. – Besondere Aufmerksamkeit verdient zudem eine Ge-
denkrede Heinrich Manns vom 16. März 1919: „Der erste wahrhaft geistige 
Mensch an der Spitze eines deutschen Staates erschien Jenen, die über die 
zusammengebrochene Macht nicht hinwegkamen, als Fremdling und als 
schlecht.“ Deshalb also musste Kurt Eisner – so oder so – beseitigt werden. 
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– Buchhinweis – 

 
 

Kurt Eisner 
 

Revolte für den Frieden 
 

Nachlese, Erinnerung und Kontroversen 
 

Zusammengestellt von Peter Bürger – mit Beiträgen 
von Helmut Donat und Lothar Wieland 

 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 8) 
Hamburg: Bod 2025. – ISBN: 978-3-8192-2747-9 

(edition pace – Paperback; 404 Seiten; 16,99 Euro) 
 
Mit diesem dritten Band liegt die friedensbewegte „Trilogie“ zum Pazifis-
ten, Revolutionär und bayerischen Ministerpräsidenten Kurt Eisner (1867-
1919) für die Schalom-Bibliothek nunmehr vollständig vor. Nach der um-
fangreichen Sammlung von „Texten wider die deutsche Kriegstüchtigkeit“ aus 
den Jahren 1893-1918 folgte das Lesebuch „Kurt Eisner als Revolutionär und 

Ankläger des deutschen Militarismus“, eingeleitet durch eine erstmals 1929 er-
schienene biographische Darstellung von Felix Fechenbach. Aus dem An-
spruch, möglichst alle für eine pazifistische Re-Lektüre bedeutsamen Arbei-
ten bzw. Primärquellen zusammenzuführen, erwuchs sodann die Bearbei-
tung der hier unter dem Titel „Revolte für den Frieden“ dargebotenen Nach-
lese zu drei Abteilungen: 1. Zeit des Kaiserreichs bis zum Weltkrieg (1891-
1914) – 2. Kriegszeit: vor dem Bruch mit der Mehrheits-SPD (1914/1915) –  
3. Antikriegs-Streik und Revolution (1918/19). 
Die Darbietung des 1918 im Gefängnis vollendeten Bühnenwerks „Die Göt-

terprüfung – Eine weltpolitische Posse in fünf Akten“ (vollständiger Text) und 
einiger anderer Dichtungen soll dem Lesepublikum exemplarisch die Be-
deutung der künstlerischen Formen des Aufstandes gegen Militarismus und 
Krieg vor Augen führen. 
Erschütternd ist, was Helmut Donat in einer abschließenden Abteilung zur 
Erinnerung an Kurt Eisner – zur Geschichte eines schwierigen oder sogar 
verweigerten Gedenkens – mitteilt. Bedacht werden zudem in einem Beitrag 
des verstorbenen Historikers Lothar Wieland die vor einem Jahrhundert 
ausgetragenen Kontroversen. Das hat mit gelehrter Staubwedelei rein gar 
nichts zu tun. Die Konstruktion einer Scheidung von sogenannter „Verant-
wortungsethik“ und „Gesinnungsethik“ (Max Weber) erfüllt noch immer 
ihre ideologische Funktion: Jene, die sich dem allgegenwärtigen Irrationa-
lismus der Kriegsertüchtiger nicht fügen, heißen – wie ehedem – „Narren“ 
und „Unheilspropheten“ – oder alt- wie neudeutsch: „Lumpenpazifisten“. 
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– Buchhinweis – 

 
 

Erich Mühsam 
 

Das große Morden 
 

Texte gegen Militarismus und Krieg 
 

Zusammengestellt von Peter Bürger 
 

(Regal: Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien 9) 
Hamburg: Bod 2025. – ISBN: 978-3-8192-6558-7 
(edition pace – Paperback; 516 Seiten; 18,99 €) 

 
„Zeitwende! Das Wort führt jetzt jeder Esel im Munde, dem die Zeit noch 
niemals etwas gewendet hat. Das Schicksalsjahr 1915! Voll Stolz und Selbst-
gefühl wird dieser 1. Januar begrüßt. Dass er bestimmt ist, eine Epoche fort-
zusetzen, die die Vernichtung von Millionen Schicksalen bedeutet, fällt den 
Hanswürsten nicht ein“ (Erich Mühsam: Tagebucheintrag, 1. Januar 1915). 
 

Eine Minderheit unter den linken Friedenstauben, die den Kurs angeben 
möchte, präsentiert sich heute überaus handzahm und liebenswürdig. Höf-
lich appelliert man an die Regierenden des Erdkreises, die Ausgaben für das 
Militärische doch bitteschön allüberall um Zehntel zu senken. Kaum ist der 
weise Ratschlag ausformuliert, haben die Welt-Kriegsertüchtiger dem glo-
balen Rüstungsbudget schon wieder eine weitere Billion hinzugefügt. 
Angesichts der staatstragenden Zähmungen, die nur noch mehr Traurigkeit 
verbreiten, kann das hier vorgelegte Lesebuch als Ermutigung zur Streitbar-
keit gelesen werden. Es führt starke Texte gegen Militarismus und Krieg aus 
der Feder des anarchistischen Schriftstellers Erich Mühsam (1878-1934) zu-
sammen. Berücksichtigt werden Gedichtbände, Essays, Tagebucheinträge, 
Nachlass-Schriften (Abrechnung, 1916/17) und ein unvollendeter Roman (Ein 

Mann des Volkes, 1921-1923). 
Am Vorabend des Ersten Weltkrieges diagnostizierte der Dichter: „Mit zwei 
Milliarden Mark muss jährlich die Henne gefüttert werden, die unter dem 
Namen ‚Deutsche Wehrmacht‘ … herumgackert. Jetzt ist sie mit einer Extra-
milliarde noch fetter aufgeplustert worden und beansprucht infolgedessen 
fortan noch erheblich mehr Getreidekörner aus den Äckern des deutschen 
Volkes als bisher. Der Geflügelzüchter Michel … merkt nicht, dass das me-
schuggene Huhn ihm nichts als Kuckuckseier in den Stall legt. Eines guten 
Tages aber wird es ihm schmerzlich fühlbar werden, wenn nämlich der zärt-
lich gepflegte ‚bewaffnete Friede‘ an Überfütterung krepiert, seine Küken 
aber auskriechen und sich die missgestalteten Kreaturen als Krieg, Hunger 
und Pestilenz über das Land ergießen“ (Februar 1914). 


